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VIII
INTRODUCCIÓN
flesde la primera conversiaoión cazo Aad,6e Amesrde pera qooe me o&cr14¶Lee’ts
esta Tesial cozopreitolí que el propio titule de ella tenía que estar au-y claro
si era el otitis, nombre del autor, el estudie sobrs Éste debía abarcar toda tu
vida, toda su obra- Yo ya cabía por entonaces. gracias a honbtr retiiflta un
raoopilaclfiov bibliográflea, qais el teatro cíe Gratis rendaba kan dueto
treinta obras, poro ni loica tenía de que su obra periediablcl y epigrastica
era tan ertensa y se conservaba es, awy considerable propa~onol6n. Cuearolo Casi
cosprobánadolo, asombrado ya no quise volver atoAs ci SL espeflht-
En tan insensata testarudes influía toe factor que *convieioc agmoentáR Y
ezasegoaida matizar uoatllxerat•a Salvador Marín <IranÉs era art tierbiosbudo. y
yo quería presentar su obra en conjunto. Tenía esa ¿JsmnIdn la harca, ti
bit sz,tlv de esa tlusiámi venia de sal lectura, oal<tsíotco estudiantu. oto aés libro
de Zaxoara Vicente, La reabLdad .sporpintica que altato. rtpstidoc veces 4
<Iranés, a mt tfo—bimabueio, abato parodicta que de algiana SOlera contitufa un
precedente del esperpento ole Vallo lucxIAvn. izoda6ut man pone arlo, y celabas
claro, apenas estaba esta,cli,do, y svtdsnteo,eate, cernía usa lactea otoctetaL
Y aún otro factor se loada aoem,tiro,e atraído por alo’fiotvOal, toso balo cie
esoterismo, de tabú, envolvía siomopre su eveonatón f*eWtilAiO a altas ae,4r¡dcvtaea
seguía una reticeoctaz práottcaocntc ovada sabia zuollo dc él, pozo era Iaosos4t
por su tranosgrecora hobaesoia,
Paro vnyaaa a aquella ntiz,ci¿nx. Una cocan es la rulactio, Iemiliae’ lauS
lejaooisin>, y otra un estudio de Testo. Desde ahora eieolaz’o sss Pesto sin
vista aséptico, rotunxdamnnte. Es GranAs, si, aol octavo apellIdo, pero ollo
sólo ha redundado para bien de estas pAgine, wilttpllcaaolca, el cabRa. st
int,nciáa de neticulonldad en la troventigactéso. Ha Iatomttaelo tadagra’ la
verdad (pordóonoseao la altisonancia> ea cada pagInar ¿e cute trabaje. Nula ‘el
lector comaprobarlo, por ejesplo, cay algún pasaje eeoabacoo, o poseso, dcl
estudio biogrbfico, que podía loaberno ecrnlayadoí o es la crí atoe aegflln de
deternaloyados libretos, si era oportuna. Creo, en tía, que msa estudIo qn
empieza a profundizar en el conocimiento do tan autor poeda, .10 Cern
ospontónea, taimo divergeaxtos caminos, El rochan, motivado por dtua¡rada%alue
impresiones en los desoubrinieo,tosi o el afecto, por la costrarlo. Y. un tía.
Ix
peo’ muy exótica que hubiera sido la biografía de Iranés, cae habría sido
imposible avanzar en este estudio hasta ultinarlo si no hubiera rantenido un
grado de curiosidad. de comnpenetraoióo con lo escrito coas que con sí
escritor, es decir. mis que con una supuesta imagen IdeaJIaada de él, La
relación familiar, pues, suficientemente lejana5 no creo que haya dejado más
perceptibles dosis de influencia que las que otro cualquier tema, o autor,
transmite, al ser objeto de un estudio en profundidad, digamos que por
ósmosis, al investigador.
Así pues, centrdmoos en el trabajo sismo, vida y obra de Salvador Man a
Iranés (i.838—l.91l>, un escritor olvidado, pero popularisimo en su época.
Como autor dramático conservamos de él ciento treinta y cinco obras (o 13~,
sundo una apócrifamente atribuida>, estrenadas la nayorda en los coAs
diversos esoenarios de Madrid, aplaudidas oujchas por toda Espafa, y por todo
tipo de públicos. Coano escritor satírico y epigrarático llegó sexsnal,aer.te a
los más apartados hogares, cafés y casinos de nuestra geogrsf la, durante más
de seis afios, por referirme sólo a su más significativo momento, con sus
revistas La Filoxera y La Vifa (ésta, de su entera propiedad>, o con su
epigransatario Calabazas y cabezas.
Una ceflida síntesis de su asida (y obra) quedaría así i nacido en el areno
de una acomodada familia asiste a la separación de sus padres, estudie
interno, interrumpe la carrera de Derecho porque se siente atraído
pasionalmente por el teatro. Pero por un tipo de teatro cómico: comedias de
enredo, género bufo, euserosos “arreglos del francés’, zarzuela cómica,
Empieza a ser popular. Se cas., y trae tener una hija, se separa. Cuando iba
teniendo detalles de madurez dramática, sobre los cuarenta afeo, se lanza al
periodismo Latírico —con las revistas citadas— y a algaina publicación
epigramática. Vende, se enriquece, viaja, se pelea, malgasta. Vuelve al
teatro, colaborando michas veces —como antes— con otros libretistas. Su fama
como parodista es ya notoria porque suele atender tal especialidaá en
solitario. 0pta mayorttariaiaeote, con la corriente de la época, por el género
chico: juguetee, zarzuelas, pasillos, parodias en un acto. Con su buen oído.
descubro ru>sicoa, eflrena con los más grandes, pero 00 llega un éxito
comparable a esos resonantes títulos de nuestro teatro lírico, A partir de
los cincuenta y cinco aSes decrece notablemente su producción, y entonces
empiezan a llegar sus grandes éxitos, o lo que es casi lo mismo, sus mejores
parodiasí Día conseguido depurar su técnica, sta estilo, y se atreve, ya en el
xsiglo XX, con los inmortalse. con las nao delicadas piezas ele la ag>eaa
italiana. Transforme así La Bohdqse e, La GoIfeni,1~ La $avordra os ¿a
FaroiItm Tosca en La Fosca, Por toda nopal. se representen estas parodiaso
nuchos ven, escuchan la parodia sin conoce,’ el original. Utro gÉnerO exiLcetiós
es la revista política, a la que se adhieren luego coneisicrabiee tirilla
sicalipticas. Torne a la sÁtira periodística sasenal en al diario republIcano
El Pad,, y por fin, a las puertas de la naerte, cierra lo que Él aleM
califica de “tetralogía” paródica con el Loboqrfs do el Cab’eJJeni del CddseJ
de Wagner, convirtifiudolO en Lor,naia, o 01 CapanrO del otee.
Establecer esa biografía cosa todo el detalle posible te. supueeto use
metodología cíclica. Supcce¿o que es la atinásaioa necentria en todo autor oid
que se parte de cero. Primero investigué. por al cuenta, toda noticia eobru
su persona en enciclopedias, viejas historias de lar literatura, libros
especializados cii la zarzuela, notas necrológicas. Conieccionfi ue eetu*ata. tn
un curso cíe doctorado propuse & Andrés Amorós establecer asia bibliogratia
exhaustiva de Grande, y ose anisé a ello. Lo hice, y e su satisfacciás, recre
quedó así la cnn porque vino un tiempo en que 1.i lejanía de Xedrid impedía
toda investigación. Al volver planteé ya el proyecto de Tesis a Amorte, que
oto dio valioslsunmo pautas. De la bibliografía do Oraséma saqué lechín,
teatros, colaboradores natvleicoe y libretistas), editores. deaiicatoriee,
criticas periodísticas que loe uaismos libretos taoLlIt.taRl... ?ude establecer
ya nana estructura bÁsica de la biografía, que a su vea completé con sontos
hallazgos’ tonos libree <anillares, el expediente uraiversltario, OtRod
cotejos, Él siguiente paso fue ya acometer urna lectura eietettica de todo lo
que hubiera escrito Grande y se conseo-vara, PrImero fue el periodista,
pensando que de Él saldrían nuevos segmento. biogrélicoe, y btasqué, y hallé,
un la Biblioteca Nacional y en la Hemeroteca Municipal, gran castidad da
material, con el que reelaboré de nuevo la biografía, al sisno tiempo que me
sentía ya francamente atraído —basta cierto punto— pci’ loe valores híameise y
literarios de <Iranés, Trae ,istenatlnr nl estudio do eso periodista <asid
ia,fmm>, acudí al teatro, en la Iiblioteoa Naoioaoal. Leí sin deecaico,
crnnológicaaaeote, y aún salían nuevos apíanates para la biogoalfa <por eJsoe~nlo.
de los repartos>, y, lo que es usAs importante, ni propio criterio tel@eatitc
da cada obra, y por- ende de la trayectoria de Salvador Granas, ¡Batí por lía
a la biografía el estudio de los actoras, corregí apreciaciozuse autorteree
{oseramoate especulativas), aporté d.tlalclouaee y conceptos generaLes. Por fin
xl
leí sus epigramterios <alguno cosocido de antiguo>, e hice después un último
repaso del pm-loteo- segmento de la Tesina cerraba así definitivamente los
ciclos del estudio biográfico, el ayAs complejo un cuanto a su génesis. A
pesar de todo, curionnte, la biografía de <Iranés reúne menos datos de Su
vida privada, íntima, que del aspecto proteeioo,al, polbílco. Piada sabemos, por
ejemaplo de su matrimonie (sólo por vía eral—feauliato- sé sus ¡van desafor—
tunado>, quisa porque <Iranés, pees a todo su estentórea tesaperaoten~to. tfl$eee
un alto sentido d~ la intimidad. En conchasión, tanto par el método coso por
las fuentes coapleadas <que incluyen abusadante bibliografía crítica sobo-e el
autor, los géneros que trató y la ¿poca en si>, la biografí, que presento
aquí de <Iranés constituye un acercamiento tao ya al lannabre, sino al propio
escritor coas tal, punto de partida obligado <al serios, en aspectos
rarcialema para los estudios más especiflccu que se siguen.
Loe tres epigranaríce conservados son nuy distintos entre sin seamblenzas
caricaturescas de personajes públicos doc de ellos, parodies satíricas .1
otro. Pera los dos de semblanzas no sólo están separados poo- un cuarto de
51610, sino que el segundo <Ceras y caretas> se presenta ocaso obra anónina y
colectiva, Naturalmente, los concentrada imí interés arnaldtico en el primero
(Ca.iabans y canas, ion), íaaspir&ndosae fuadasaentalnemat. en él para
establecer unas caresoterí eticas globales del estilo epigramático de <Iranés, y
tasbién lo he elegido pan’a presentar al lector una selección, de cada usa de
sus apartados, atendtendo no sólo a la oinpztfe y calidad ele sus contenLdos,
sim~c~ a la resonancia histórica de los retratados, En cuanta al libro de
parodias <Citó calo JecÉ>, no es otra con que una recolección -cia
novedades— hecha por el propio <Iranés de las ye publicadas en La Pilcuera,
cuyo estudio había previamente atendido, Presenta no obstant, la curiosidad
de adosar unos breves relatos, <Inicas prosas eo teatrales que hemos hallado
<junto con ura inconcluso ensayo de noyela soy juvenil, en la reviste El
Iris>, y. por respetar su contexto y considerar que no reúnen euflcteste
entidad conto para desgajarías <oonstituy.ndo con ellas el pretencioso
apartado ‘La narrativa de Go-tus”>, ahí mismo se resumen y comeetan. Sesee
un ‘romance epigramático” que epilogaba un libro de crítica teatral, y la
noticiar de otro eplgraasatario perdido, y eso es todo. Unos cosematarios de
Baroja dan relevancia a esta especIalidad dan nuestro autor.
Xucho izAs trabajoso había resultado el cotejo de todas suc
colaboraciones puriodleticas, si otjcbae perdidas, oto-as más conservadas. La
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soledad del estudioso ante el aranés periodista era total, porque no conocía
ningún apoye bibliográfico que aludiera nustancialsnts a kcncatsU. Ese es
su nás fructífero psssadóovi¡oo, usado de 1.878 e 1.884 e. las revistas
seannales Le Filoxera y La Yifa (igual que en los epigraonatal’i05 de esa
época>. Unicasente las enciclopedias y sobre todo us par de libron de
historia <la >1* dc Repetía dirigida por TuSón, y la UD politice... de >Ceichor
Fernández Almagro: vid Bibliografla> resolvían con su apasionante meesotia
algunas de las innumaerahíes dudas que se me presentaban. Tésgasa en cuenta
que se trata nuy sayoritarianaente de sátira política. por lo que la claridad
referencial se imponía, así como la investigación sabe escoaria para nuestro
contextol estado de la libertad de prensa Cuna de las grandes batallan de tas
‘XoscatsV exultante de independencia). io~orsM~iói~a general sobre el pal 5,
sus avatares políticos, las alternancias de poder catre aquellos doca greedo
líderes, sucesos enigmáticos (cono el de ‘la sabe negra’). sto-
Pese a todo, habría sido sencillo seleccionar ua basen sOSORO de sÁtiras
y presentar brevemente su estile y la temática más recurrente. Planeo que
podía haber bastado. Pero ocurre que no era ya sólo la “literatura’ sailaico”
burlesca lo que debí. enfocarm eso seria pAlito reflejo de la labor de Orase
caos esto campo. Porque ‘Koscat.1” era salgo mis que un redactora ene fundador,
era director, era propietario da las atieres revistas satíricas. de esos don
bebdozadariee que se vendían en toda Espaila. Y claro, se imponies oes eetaJdRc
de esas revistas como tales, Con toda ant inexperiencia, con sin duda Ingenuo
autodidactismo, adopté unos habites de naeticulosidad que no tardaron en
parecermoca excesivos y terminaron por desbordar tale propias iayteitciosee. Pero
ya no quise corregirlos. Si estaba acaso extralimitando los parámetros de
Tesis fflolqlca se consolaba pensar en una valoracténa p.rdodt.tiee del
trabajo. En esencia su asétodo es descriptivo respecto a las propias revistas.
y analítico respecto a las colaboraciones de Go-amós, que se peo-celas
teanáticamente, y respecto a los anónimos y expresivos sueltoe#, clase, Como
tales, se estudian por separado.
líAs ligera fue la labor restante, porque escaseaban lee oolaboraoiceee,
se habían perdido las colecciones, o einpiemente no tenía tanta
responsabilidad la Intervención de Grande. Como ocurre con loe “Granitee” que
‘Iroocsfits CantacJsro” <el último pesudónimo de Orase> publica semenalssente
durante casi un aSo <1,908) ea El País, diario republicano. Lo más complejo.
aquí, fue establecer la identidad del pesudónimo. Un sencillo estudio
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analítico, en tres temas, intenta luego reflejar este canto del cisne es la
sátira periodística,
Respecto a le inclusión final de un indice de nosabres propio., tómas.,
por favor, coceo un último y husailde istento de facilitar al hipotético
curioso de estas pégius pericdisticas algún hallazgo que sin ¿1 seria harto
más dificultoso. (Confieso que siempre he sentido debilidad por este sistema.
Si hubiera tenido tiempo, lo habría ampliado a toda la Tesis).
Y por últImo, resentemao. el teatro. Es, por encime de todo, la pasión
de aranés, ea> mayor dedicación, eno vida. La esquela del ABC no deja lugar a
dudesa ‘Autor dramático”. Se conservas de ¿1 135 obras. Tengo segurided de
que escribió otras 57. Habría más. La fecundidad es pues notoria. ¿Qué decir
de la calidad? Antes de nada, propondríamos reflexionar sobre la conveniencia
de establecer una escala de valores.
En el fondo hay, coso siempre, un problema de lenguaje. Porque, ¿quién
es Salvador icaria Granés? Evidentemente, un escritor mediocre, Si, pese a eu
Éxito en vida, un autor muy secundario ero nuestra historia litar.ria. Al
mismo tIempo, todos sabemos que es coravenaisote estudiar también a los
modestos, En nuestro caso, redutcámoelo diatécticamente, ce Oranás un autor
del gtoero chico. Uno Se, Jo SÉ muy bisar qué valores globaln pueden temer
loe mejores libretistas, loe autores de los hitos :arzuelisticos, ¿Dejan da
ser escritores mediocres ea nuestro norocontexto teatral?. Peo-o claro está,
si decidimos estudiarlos, habrá que hacerlo sin complejo., sobre todo sin
coooaplejos de lenguaje. Porque, si nuestro material li
4uiwtioo, además de Suc
intrínsecas limitaciones personales, sufriera por ellos pérdida de contenido,
fuga de autenticidad, sufriera miedo a la palabra, destruirla los buenos
propósitos del investigador comprometiste con expresar correctamente sus
tepic, sus creencias. Reconoxco que alguna ves me ha tesablado el ánimo al ir
a escribir “autor dramático”, o edramaturgias, refiritndome a Granas, o mo m~
he atrevido a poner el superlativo —felpo a alguna inocente ponderectós. Dos
factores pecaban ahí a aol propio amor al teatro, al grea teatro, a
Shalíespeaoei y el acabienta cultural en que foras, con prejaJlOios respecto
al género cUeca despectivo. fantasmee se — aperecian de ve, en ves mirando
a Granas, mirando esto. esfuerosos por encina del hombro. Sin embargo, creo ea
general haber superado bastante bien esos trences, pero consten aquí como un
mem,ifiseto de pudor, y coso expresión de un planteamiento apistemológico
Perdido pues el tal pudor, instalado, con mis posibles lectores, es un
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contexto ligero, popular, castizo (y valga eso para la Tesis entera) creo
firmemente que Salvador Cranós fue un autor irotersS4rotC, con m¿cha
personalidad. Salvo enocepciooaes, fue su norte le comicidad. y su gran
hallazgo, que lideraria, la parodia, que no es, digÁmslO. siso non particular
moetalen~uaj5 ¿Puede eplicarse tan enfaticEn caracterloatkca e otrc’a autores
deP. género chico? ¿lic? Pues ya teinesos un punto de refSTeOOl& rslswcamltil y
significativO. La mejor, desde luego, justftfrfiOIófl de esta Tesis. Puando
tasbián, en ose misno sentido, pero más amplio, h,cer mías las pelaban de
Greepo icatellána “Desde el entremés titulado AeJ.ItOtOdtA. escrito en los
primeros eSos del siglo XVII, hasta la comedia Esopo de i?ó, estrenada st aSo
IOOQ, la parodia dramática acompotia de forma prácticamente ininterrusplda al
teatro serio. Esta comprobacióro ye Justifican a por si nola un detenido
estudio de este género tan injustamente olvidado por críticos, filólogos e
historiadores de la literatura’ (La peo-odia dr*>adtIo*... (Extractol. Pg. 9>.
Pero tampoco heno, podido hacer un exhaustivo estudio de la peo-odia,
porque esta Tesis debía guardar una relación de proporcionalidad, y usos
limites: en vista de ello — propongo estudiar más esp.cíficasents e.. tema
en libro aparte, recalando debidamente en el análisis de las mejores parodias
de Grané., y acaso de otros parodistas del gésoero chico.
Bncpondré, en fin, la metodología empleada es el estudio general del
teatro, Fue por delante una lectura de las escasee fuentes de bibliografía
crítica que dedicaban alguna página a Oranés, generalmente centradas en el
aspecto paródico. Desde luego, ninguna moatogrófica. ~igtiió la lactusa
cronológica de sus obras, impresas en su mayoría, pero también aaanuscrites.
Sometí a una sistemática revisión mis propias tichas bibliográficas del ya
citado curso de doctorado previo, aliediendo aOn nuevos detalles, sobre todo
en lo referente a editores, y anotaciones diversas. Tuve a la vista loe
manuscritos existentes para estudiar las variantes respecto a los libreto.
impresos. Transcribí los repartos cola una doble isotesoiéíii reunir un alemos
de actores que me permitiera compendiar los principales (coapletesdo tal
aspecto bIogrdflco>, y hacer anxgssla’a la naturale» de la obra. Para resumir
los argumento., con cierto detalle, respeté la estructura de cada obra, es
decir, su división en actos o cuadros. Apunté también las escenas de cada uno
de ellos, reflejo de la movilidad <entradas a’ salidas> de los personaite.
Quedaron nintéticamente reflejados los escenerios, Fui afíadiendo por fía una
juicio o comentario critico que hablé de servirme para entresacar el material
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de trabajo con que porgsiam el pertinente estudio general del teatro de
Granés, Pensé que todo aquel naterial que no fuera a necesitar en tal labor
no estaría tampoco de nás al pie de cada fiaba teatral. Así hasta el final,
sin contar con que en al proceso encontró cinco nuevas obras (catre ella.,
una parodia> indagando en los ficheros de la sala de mlsica de la Siblioteca
Nacional. Por cierto, todas las signaturas citadas, a ella remiten, a su sala
de teatro.
Realmente hasta sí final no estuve en condiciones de preparar un guión
de trabajo para el teatro. lii Director de Tesis, sobre el papel, lo dio por
bueno, pero muchas transformaciones y aspliaciones esperaban a aquel esquema.
En resumen lo presento así: Aproximacum, previa, etapas, géneros, estilo,
teatralización, y, tras las respectivas fichas individuales de cada obra,
todo tipo de indices que coadyuvan al conocimiento general de la drasatuo-gia
de Iranés. Un estudio recopilador sobre las no escritas leyes de la parodie,
circunscrito a los limites temporales de nuestro autor, cierra la tesis.
De nuevo notará el lector una tendencia al autodidactiaso critico, Se
deriva funda,mentalmsrate del hecho de que en los parámaetros de la zarzuela y
el género chico no hay, que yo sepa, estudios generales sobre ningún autora
no hay pautas, fórsajías ya ensayadas, tradioian,
También confesaré que tengo asumido —casi desde los comienzos de este
trabajo— que , e¡cponia a ser tachado da prolijo, pero el respeto máxime a la
precisian em~ la cita a la escrupulosidad en el dato, provienen del am- a Ja
cosa, al objeto de estudio, Cor si fueran loe entremeses de Cervantes los
estudiados, o los chascarrillos de Quevedo, y ~to los zarzuelisticos Juegos de
Salvador XC Graede, o sus divertimento. epigratticos, Ho parezca eso un
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estrambote, ea adío una declaración de intenciones, aunque a posteriori.
Quiero terminar manifestando mi profundo agradecimiento a Andrés Arós,
Director de esta Tesis, por lo mucho que ha ayudado, al tiempo que le pido
disculpas (que extiendo a todo lector> por no ser muy capaz de seguir ,u
sugerencia y limar nicho de lo personal en este trabajo, Ile procurado
neutralizar algunos excesos, pero lo, más, seguro que loe peores, pernamaecen
por doquier co~ indicios de un punto de vista inicial errado,





salvador ica Granes y Reatan i~ació cl 17 de Agosto de l.S38, en icado-id,
~gun puede cooeprobao-nos ea su partida de bautiomno <a), que tendría lugar al
oían siguiente. Sin embargo, los estudiosos anejos de la literatura <Coesio,
Celador...> que dan noticia biegrófica dan su figura, sahíno cosao fecha de
nacisaisoato el atio 1640. ignoro de donde pudo surgir el dato erróneo (pueda
nr que de alguna enciclopedia>, pero se sigue repitiendo en las wdernae
ediciosaes d.c historia literaria. Granes vivirá 22 silos.
a.- Boa fasilia. Antecedentes literario.
Bu padre, Salvador XC Granes l~odalguaz, natural de la villa de Elche,
era entonces fliembro del Consejo de Sic. el Rey Fernando VII, y babria de ser
también Gamardaseilos de la Case Real y Pensionista de )iérito de S.L itas no
sólo el noabre dejaría como herencia a su hijo, pues con toda seguridad
habría de contagiarle su afición e la literatura y el periodisaeo. Escribió,
en 1.616, una tlda a la Selle unión de las Casas de Espada y Portugal’,
conSpuCStIs en •stancf.js tflib. Yac.— Y.C5 230. —nO 22>, con sotivo del segundo
de loe matrimonios de Fernando VII. de la que se desprende si enfático
triunfalisonan posterior a 1.808 y la expulsión..
del tirano que ba visto aquí estrelladas
sus fuertes tropas de vencer cansadas.
Uit elisa antes ya bebía escrito, también contra el mismo “tirano
usurpador’, si ‘ensayo de un posan Épico’’ en 148 octavas reales, titulado EJ
templo de Ji fama iflibí. Bac.: 11-61060>.
Pero donde realmente puede comprobares la influencie de las aficiones
paternas es en el cotejo de iii Iris, operiódico esmenal de Ciencias,
Literatura y Teatroeso, de) que sólo se conservan (quitA no hubiera mas) los
once priseros numeres de la primavera de IbM. Salvador Cranés, padre, será
el promotor de esta revista, que anuncia una relaciós de importantes
colaboradores oP. A, de Alarcón, la Avellaneda, Cancavas, Castelar, Caspoamor.
Hertineabuacla, Tamayo y Baus...> con loe que debía tener algojo tipo de
relación, aunque en la práctica mo aparecen sus firmas, al anos en lee
—a-
núm~rcs conservados, Eno loe núseron 3 y ~i publica un nvy toitaaitiat r4’Snta.
Ululado ‘Os doce a una’, del que entresaco:
Doce lentas zaoupanadsno.
Cuya vibración sonora
Repercute sí aire y hace
Confundires unas con otras,
Interrumpen el silencio
De la noche pavorosa.
incluso aprovecha Salvador-padre su propia revista En”” lO y II> pera
sacar a luz un largo poema en endecanilabono, techado 14 silos aniso, ~áedicaoig
a 0. Pedro Girón, Duque de Osuna.
Una vena literaria corre por la sangre de los Granas, puse teabies en el
Iris aparece la pluma de Enrique Xl Granee, hermano nsyor de nuestro autor
Su posma. Recuerdos’ (nO 4 de El iris), es tasabién de tono rosntlaa pero
temática aln,rosam
lAyI ¿por qué recordemos
Cuando desierto el corazóot sentimos
La muslos que juntos escuchamos,
La limpia fuente os que los dos bebimos?
Algún otro posma dc Enrique aparece en El Iris, y otros cuantos se
reúnen en un libro familiar, titulado ;Enriquetat, del que extraigo uno>n
pocos datos para este trabajo. Por ejemplo que Asunclen, líernen, mayor ,is
Enrique y Salvador <y andrina del ultimo, segun la partida de bautismo>.
también hacia sus pinitos.
Y en cuanto a Salvador—hijo, que es a quien vamos, unan, irreprimible
atracción <enseguida lo testificaremos> por lo literario y periodístico debe
latir en Él, ye que podemos onosprobar coito su arisicorfitico y corosorvadur
padre le lanzará a la arriesgada an’ents,ra de la direccióna de El Iris.
ocupando su lugar a partir del sexto ejemplar, sin itaber cumplIdo los veiste
anos y con grave riesgo para la continuidad de sus estudios uollversitaa’Ioan,
cern veremos. Pero m.Ss importante roún que esa temprana introducción eso las
responsabilidades periodísticas, que tienen considerable repercueieci ala su
posterior biografíe, os la influencia paterna en la aficiera teatraL In los
primieros números del periódico Salvador—padre tirios la ‘Revista de Teatros”,
con conentanios críticos a las representaciones dramáticas del monento 4’),
Esto d4 pie a la euposicián del onás imaportante legado a su hijo homonimo.
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aunque lo que deban ser nimplemente afician en el padre se habría de
convertir en pesian irresistible y epicéntricénente vital en el hijo,
3.- Infancia y ndolescencia
Cono va se ha dicho, lus bautizado Granes el 16 de Agoste de 1838, en
la sadrílefla Iglesia de Sao Martin, y recibe los nomobres de Salvador Maria
Vicente Paulo Siecapre firmará con lun dos priseros, pero frecuentemente
utillzno& abreviatura - MI — para el segundo.
Aunque un> pueda aseguraros con certeta, dado su ulterior carácter, es
posible que Su infamada no transcurriera muy felizmente, habida cuenta de las
desavenencias entre sus padres, que habían de ternodojer en separación
matrImonial. Sta el nO O de El iris se puede leer un dranatico testimonio
literario del infeliz osatrinnomalo de Ion padres de nuestro escritor. Se trata
de un potr. fechado en 1.848 y firmado por el propio Salvador-padre, risas
por ti tulo ‘A la tumba de icaria”, entendiéndose inequívocamente que es Maria
tu prupia mojes, Manía del Pilar loman, madrilefis, que, habiendo abandonado
el hogar, fue a morir, unos pocos aflos después, ‘alta virtud que recordar’. El
poema encierra una inforsacióso totalmente melatilizahle, por lo que tiene de
directisima implicación subjetiva, sobre la madre de Granés. Comienza así,
Dulce su ve;, su fas encantadora,
Dulce sc nombre, se llana Marie;
Dulces sus hijos, enperann ada
Y que fi su vez ti corazón adora.
legre perfidia. ingratitud traidora,
a Aquel cental bellísimo envolvlsa
Garras de híena, corazón de arpía,
Aquella superficie seductora...
Habría que tener en cuenta, ante la fecha de este poema, que nuestro
autor, habiendo fallecido sim madre antes de cumplir Cl los diecisiete aSes, y
dirigiendo al mismo la revista con diecinueve, publica en sus paginan esos
terribles versos escritos por su padre diez aPios antes. Aunque no es sencillo
sacar cosclusionaes de estos hechos, quedan constatados.
Cuatro hijos tuvo, en los atine que durara la unión conyugal, el
satriwmnio Iranés — Ronso, por este urden: Asunción y Enrique (de loe que ya
tuvimos nuticia), Carolina, y Salvador. Carolina se casa a los lO anos con
Joaquín Mufle:, Marques de Los Salados. Son míe bisabuelos. Dice la tradicion
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familiar que era una atajar de extreordoesa lo cori<15O. T. n~1u 1405
regir su casa coa gran rigor y tespis de meado. iinrofiah4a 4u&s ea<sst~’ Va.5~5~t
dice esa tradición oral que sí Marqueta d5 1415 $.aln4its otsmrt e >at~ c~.
gracia su cuñado Salvador, Sus s~<travafiasclnt4 e is~r4~vas. 111,5, ~14t• ~
de ollo se prestaba a ayudarle econonlwcaocnte en c íer fico ~Á40o~V1A54.n ardí
En cuanto a Salvador, qtoifl por las desavenéoñ,i.t sta¶~e cus 1adr,e. 15
sólo 10 aloe ingreso como isterno en el iteal Colegio ose la. F41a=eio; i>a,a de
San Fernando. De su estancia allí, cuando CtOOOCCba Imese •14r4. Y fi
precisamente le su tesprana pasión por sí moruio de la fl~o1. Le amo
unas divertidas noticias autobiográficas en Gante Vieja ‘puó«l.m~ nr.. 55 latu
pgs. 256-7>. Obsarvese si positivo recuerdo de ev “buen p.Jrr Ten 4’%soi4a 5
aquellas composiciones de las que prenonola catre Sus cl’ USlirvio.. pua o
mostrar una que sí propio adolesceste, Con III Jvstitftot4 actWs. a ci
curioso libro fasiliar, un Albo, de coaposicionoas diveroaco. u a
fi mas, dedicadas todas el las e la recias casa. Carel esa ÚtaMs PM
tratarse del primer teetisonio de la labor versíficadúra ja sunsial e.ectfln.
transcribiremos algún segmento en que ya pddetla ver algoocmos•s ~raoiaro~Uuaa
de su personalidad y estilo, Se titula “El Ideal de ~ T cuneOs da
cuartetea. Ile aquí el 10 y el 40:
Qui cro fuman la vida ana rastoala
Tranquila, nuelle, lánguida, serenan.
Y logramos pasarla, si so buena
Y con placer, al sonsa, mesna seis.
no saber que hay g~cas ni placieres
Mi eso llamado amor que el alma agnas,
Y no dejar al pecho que palpite,
Y reír del que diga que hay atijeree.
funando en la case ese habano. sin duda probihidio. y pebílcaunico la
transgresión ante la familia todai alardeando ctso dales fl(icl,íouna. sup
propia de su edad, no hace sino anunciar su natural tssdeoadia al tmSdoOimSnte. y
ya con gracia.
Pero sigamos. Allí, en las Recuelas Plan, cursÉ las *iinss priterrn afkoe
de Latinidad y Filosofía, previos a un sexto alto en la Univtrmiu,i CCMVSI
que le convertia en Bachiller “en Pilosofla”, tras superar un suases se grao
‘por cuatro votos contra dos’, Bao ocurre el 26 de Junio de íf~flI. fissa. por
btanto, lO milos, y s4 dispone a matricularse en la Facultad de Derecho, o
JurIsprudencia, síu so Foviciado. De nuevo vive con su familia, en la calle
4.- ¿Carrera ale Derecho? o’”)
Hay cosan que lIasen la atonden, hoy en día, en su expediente
unívernaoaoiol Existía un .miainum de horas lectivas por debajo del cual se
producía la baje acadónaica. Ema el caso ds inasistencia por enfermedad, la
propia tonimersidad esva, un sódico para “reconocer al alusnojo’: Lo comprobamos
por dos veczss, ema 19 y as. El loen Granan, que se retrasa tondo, por
curarsie bien., ueos baltos de mar”, formalina su saetricula a destisapo,
levanta instancIa, el Rectur concede. LOa catedráticos de Derecho Político y
Ec=onooaua Polatoca, ya en 39, cosua.ican por escrito al fIador, su padre, que
“es halla próximo a cusplir lee faltan de asistencia’. El sacurridito
estudiante casobla entonces de fiador, pero el bedel que lleva el siguiente
impreso etestigua, de vuelta, sobre el acotedichon ‘no vive donde se cita’. El
catedriaticta de AdmInistración le notifica la baja sin previo avino. A todo
esto tan cambio en los planes de estudio coeplica el trance. Sus
calificaciunaes ben ido oscilesdo entre si Hedían y el Xotnh¿o,
Poo~ sus Instenclas, alegando enfermedad, intervienen el Rector y el
Director General de Instrucción Publica, este dispone que, en noviembre del
58, fuera de convocatorIa, “sea adsitido a examen del cuarto alto de la
Facultad de Derecho... y a la utrícula de las asignaturas correspondientes
con arreglo a los nuevos Programas si resultase aprobado en aquel’. Coso el
expediente, por fin, se interrumpe ahí, es de suponer que de nada valieron
ion doscientos ochenta “reales vellón’ que, en dna plazos, atona por la
matricule del cuarte curso, en unos gigasotescee papeles tidoble follo) de
timbre. Por tanto Cejador se equívoca (o le equivocan, quima las
enciclopedias> al asegurar que terminó la cerrera. Y costo no parecen nuy
lógicos tantos quiebros enfermitos eso un Joven que habría de sobrepasar tus
setenta, cabrá pensar sto bien en un temperamento inquieto y despectivo del
orden tradidiol,al, y asmnitismo en desinterés por loo estudius Iniciados, lo
cusí os píacticamente sistenfltico entre los autores del genero chico’ sus
biografías ‘denuedas la antigua y romántica incompatibilidad de la vocación
literaria con el ejercicio de una profesión cualquiera” O”>
‘Jo todas formas estos estudios sirvieron dn mucho postarlorosonte e
‘Ii
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Granas. En ¿os sentidos. Bao el sentido jurídico, para los ,‘unrosos pleitos
en que, cono periodista atrevido, se vio metido, sin contar loe que evitara.
En al sentido político, porque fue un apasionado seguidor no ya de la
política en general, sino do los avatares legislativos de las Cortes1 aunque
sienpre desde una posicidn de divertimento eatirico~-paródico
5.— Periodista jovesolsiso. Perfil de la vocación
Lo que no deja lugar a dudas es su temprana afición por el periodismo y
cl teatro, que, en comabinaci¿o con su impulsivo carácter, constituye la causa
mAs probable del abandono de las Leyes. Ya besos visto que con W alio.
dirigía El Iris: en sus páginas podemos ver que ya orientaba sus pasos hacia
lo que habla de constituirme en sus dominios, “el género chico
5. Porque ya en
el mo9 9 dice: ‘Feliz La sido la idea que ha concebido la empresa de
Jovellanos de poner en escena nartuelas nuevas en un acto, cuyas cortas
dImensiones y chistosos argumentos son muy a propósito para distraer el
Aniso, sin fatigarle”. Asombra pensar que esa Juvenil idea se convertirá ea
el auténtico centro motriz de su producción teatral, invariable con el paso
de los aflos, basta su muerte. Y no asombre menos su visión de futuro, en
pemiecta sincronía con los promtores del futre por horas.
En esos pocos número. de El Iris que se han conservado, y que se
estudian en otro lugar. el Joven Grané. va fogueándose como periodista y cono
versificador, Firma la sección ‘Reviste de Teatrou5, y publica posas y un
relato en prosa, Historia de asnos bo,ovos, que quede inconcluso.
También es curioso comprobar que su primer artí culo censo director de la
revista, según indica una “Advertenciat es próhibidó por la avtoridad y
tiste que ser sustituido por otro,
6.— Poesía de inicio, poesía sentinentala ‘prebeoqueriana”
¿Tose 1<5 do Coasio nos da noticia (~) de que Oranés, ‘que labia de
tarnio,ar en notorisimo poeta satírico”, en su juventud cultivó un género de
poesía sentimental, Dice: “En 1.861 publicaba ya poesías de les que vengo
llamando prebecqusriaiias, y no sin distinción y carácter’. Respecto a un
posma. ‘Recuerdo”, aparecido en Rl saseo universal, nO 38 <sai realidad de
1.0621 nesgura Cosein que “pareos más unoa imitación tardía ¿e Bécquer que una
composictón escrita diez ellos antes de la aparición de les RImst. Veamos con
que tone se desenvuelve el joven ~oetao
—q
Cuando la luz del alba
riente amena por el cielo azul,
parécemo, alma mía,
que desdo el cielo me sonríes tú,
Por entre los celajes
de fuego y grana en que se aduermo el sol,
veo brillar tus ojos,
que de mi se despiden con amor.
El autor do Cincuenta silos da poesía espafiola considera que el
amaneramiento evidente de la poesía de Granes no podía considerarme cono tal
en el monnento en que esos versos se escribían.
Y destaca también CosMe el peen ‘Coniesión’, que él encuentra en El
museo universal, n~ 42 (1.661> y que sin embargo data de cuando sólo tenía 19
aflos <El Iris, nO 6, 1.856>. En esa patética coafesi¿o que el joven dirige a
Dios con humilde religiosidad, apunta Coesio unos versos “que se dirían
trasunto de una sensación que Bécquer trató muy característicamente de
reproducir, Son los Atomos’ • Os ellos da Granes esta prenatura versión (se
refiere a si mismo>;
Más pequeSo que el itomo más leve
que entre millares de átonos se nueve
en un rayo de luz,
Bel mismo posma yo creo dignos de destacar otros versos que,
peral moscando a CosMe, se diÑan reverbsracfdn de la indomable vitalidad del
gran Rubén Darlo, cuando, en [.905 <‘1, escriba aquello de
Potro sin freno se lanzó ni instinto,
ni juventud montó potro sin freno:
iba embriagada y con puflal al cinto;
si no cayó, fue porque Dios es bueno. (5)
Coxapárees, salvando distancias, cómo el ten de la juventud hedonista se
relaciona en anobos casos con la idea do Dios, y su bondad. Casi cincuenta
aSo. antes escribía así sí joven Granés:
Yo vi el placer, Seflor, lo vi tan bello
ramo radiante lo vi,
Que, sin mirar su abominable sello,
De tu bondad juzgándole destello
toco tras él corrí, (<‘1
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¿Se trata de una común ‘simiente del catolicino contrapuesta a un
tempestuoso inntinto pagano”? Sen palabras del propio RubÉn <ao), referidas
naturalmente a si sismo, poro que podrían dar también luz de interpretación
a la trayectoria biosráfica. de Salvador RS Cranés
Cono estos des pecinas que supo fichar Cosmí o seo de las pocas raostras
serias que nes ofrecerá Grenés, las reproduclrencs enteras aquí mismo:
COSPES1 61
Seifor: mira un gusano que se atreve
A llegar a tu cruz,
Más pequeflo que el átono más leve
que entre sillares de átomos se mueve
En un rayo de luz.
No osado eleva su mirada al cielo,
No cnt tu gloria te irel~lora:
El Aguila hasta el sol alza su vuelo,
El vil insecto arrastra por el suelo
Y desde allí te adora,
Piedad. Seilor1 piedad: marchite, hundida
En el polvo la frente
Con lagrinas del alma arrepeotida
Yo regará al sendero de ni vide
Si e escuchas clemente.
Yo ‘del placer, Seflor, lo vi tan bollo,
tan radiante lo vi,
que, sin mirar su aboiatnable sollo
De tao bondíd juzgándole destello
Loco tras él corrí.
IAYI ¿por qué si del victo el pie resbale
En la floresta aleaba,
Ni una vez no, advierte que su
Ea él perfunn que la adelfa exhala
Y halogando envenene,..?
Perdón, So5oru la teupeeted bravía
— o —
En mi pecho estalló,
Y el huracán de la pasión impía
La tiene flor de la inocencia mis
Desolador tronchó
Yo la santA morir; el postrer eco
De la débil virtud
Retumbó aquí en mi pecho, duro, seco,
Cono el que al dar en el sepulcro Xueeo
Produce el ataúd.
,Ayi, entonces volvf de al letargo,
Hallé mi alma desierta,
Sentí un torrente roedor, amargo,
Busqué ni flor... cl suello fue muy largo,
lii flor estaba neerta.
Vi entonces mi maldad y temblé al verla,
Me horroricé al pensarla.
Procuré de la mente desprendería...
Y quien tuvo el valor de cometerla
No tuvo el de llorarlal..,
Sefor. esta es mi vide: arrepentida
El alma a ti se lanza
En alas de la fe tras otra vida.
Vierte, Sefior, en su reciente herida
-a Bálsamo de esperanza.
Se habrá observado que la lerna estrófica es una orisinal tra,asfor,aaoión
de la lira. En el poema pervive la educación religiosa recibida, en casa, en
las Escuelas Fías, con su sentido del gran pecado y el arrepentimiento.
Salvador se distanciará pronto de esto, y nada parecido volverenes a leerle.
Kas bien el contrario.
El otro poema, de slgoi~, mio después, pero aain antes que su primor
estreno teatral, compuesto explícitamente para alguna joven, se aviene aún




Lejos de ti, bien mio,
En pos de ti ±aIpensamiento va:
El aire que respiras
Os mis suspiros impregnado está
Cuando la luz del alba
Riente Saona ?~“ el oíslo azul,
ParCcoo, alma ala,
Que desde el cielo — sonríes td.
Por entre los celajes
De fuego y grana en que so aduerme el sol,
Veo brillar tus ojos,
Que de ml se despiden con amor.
la perfumada brisa
Que acaricia sois labios al pasar
Deja en ellos un beso,
Que en sus alas — trae de donde estás
lina del alma mía,
¿Cómo el tiempo mi amor ha de extinguir.
Si el sol, el aire1 el cielo,
Ka están hablando sim cesar d~ ti...?
Estoy con Coselo: Creo que tanto el tese, co el enfoqus (presencia de
Dios o Ceoe del td y yo>, y las caracteristicas estructurales <forma
emtrófica, risas vocálicas> son fórmulas de -la poética becqueriana.
Pero Granas no tenía carácter para dedicarse a la poesía sra~’e, ni debía
estar elegido por las masas que inspiran el Arte, y sólo sabrá salir lanzado
bacía la habilidosa versificación de su teatro, gozando acaso del misericorde
beneplicito de Talia, y hacia intrascendeotee paro in8snioeas series
epigramáticas Porque su carácter es esinents~uente festivo. Daré de ello una
prueba por adelantado (al>,ya con nueves registros:
Por desdicha, muy pronto
se acabarán las diversiones estas,
y acabadas las fiestas
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tendremos que seguir viviendo en tonto.
lis sial aL anis auténtico Granas, al vividor, al satírico, que a partir de
aquí casi exciusivizará nuestro estudio, Aunque tampoco acsrtwl ames si le
negáramos una capacidad de seneibilización lírica, que puede aflorar
esporádicamente, tanto en su teatro en verso <sobre todo ~sg,ae~t5riameiatO>,
cono en aleladas composiciones en que ya recalaremos conc el “vals de salón’
escrito para la tiple Matilde Pretal, con el Sigflifictivo titulo de
,j¡Jdealldadl!!, todo un retorne al romanticismo.
7.— Primeros pasos teatralesa Los arreglos’ y un éxito decisivo
Pece después do abandonar las Leyes, e iniciarse en el periodismo,
Salvador Xi ve abriras ante su vida un nuevo derrotero y abran la ley
incierta ¿sí teatro, que tanto le venía atrayendo desde adolesceate, La
primera obra que conservamos de él, León de la Selva, es un manuscritO que
data de 1.862, y so trata de una absurda adaptación a la escena espaflola de
una comedia francesa, hábito muy al oso en aquel memento y todavía durante
mucbce aSes después
Su siguiente trabajo es crisis anmtriaonlal, cuyo ti tialo inicial habí a
sido Revolución conyugal. Se trata de otro “arreglo’ que expresa por primera
ver la fijación que en él debió producir la separación do sus padres y que
anuncia ya una visión pesimista, pero en clave de humor, del matrimonio, lío
be podido verificar la fecha de la boda de ‘Iranés, pero debió ocurrir en
estos primeros eSos de balbuceos escénicos, Se casó con Paula Briz, y en
vista de que apenas nada sabs,s,s de la relación que tuvieren, parece oportuno
seflalar ya ~~ui que este matrimonio también habría de resultar un fracaso, Y
la consecuente separación se efectuó pronto. Sin embargo hubo lugar a que
naciera una nUla. Blanca, nuy querida de su padre, que no la desatenderfe. Es
mAs, le gustaba llevarla a les ensayos, a su inundo, y la chiquilla iba
encantada,
Expresivos títulos teatrales evidenciarán en torno a 1.670 el irónico
desprecio que siente Granés por la institución del ,atri,wnio: Nf mujer y 1
vecino, La mujer en caso y el umarido a la puerta, La o’er.ganta de un marido
(perdida). Sin embargo uno de los temas más recurrentes de su teatro será el
amor. En sí estudio intrínseco de su labor dramática intentan tipificar las
claves de sse y otros temas. De momento hacemos una simple aproximación
externa a la niara,
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El. primer éxito llega enseguida, pues se trata de su tercera
experiencial cuenta veinticinco aSes cuando estrera una obrita original en el
Teatro de Variedades; se trata do una bobilidosa conedia de enredo, en un
acto y en verso: Don José, Pepe y PepIto (1.864>, y las reprcner.tacicnee a
teatro llamo es suceden en un n,ln,ero autónticásento raro de lograr por aquel
entonces. Granas ve ante si la gloria sí dinero, lo populáridad. . y ya
quedará ligado a las tablas escénicas definitivamente,
Re obstante, su producción dramática conservada durante los ellos
siguientes es relativamente escasa, una o dom obras por temporada, la mayoría
de género chico: zarzuelas, Juguetes, una ópera cómica, un cann—co,n, que
representa en los teatros Jovellanos, Circo, y ea sí recién inaugurado de Loe
Bufos Madrileifos, Quizá la fe en al triunfo explica que, de momento, no
aparezcan nueves “arreglos’, pero si asoma ya otra de las características de
su labor teatral: la colaboración con otro autor. Esto supone un problema,
que ye enfocaremos, para el estudioso: cerca del 6ó% de su teatro son
colaboraclenes. Miguel Pastorfido <más veteranon su producción se contra
entre 1,865—76) seta su irás fiel oconsorte» en los primeros aloe: cinco
ccautorlas. Otro dato digno de destacar es que, desde t804, escoge para
nusicar sus obras nada senos que a>. Maestro Offenbacia, con el que habrá de
estrenar, ceno poco, diecisais títulos. liada sé de la relación psrsonaJ que
pudiera existir entre ambos, ni tampoco si hubo ciertamente uro ostente
profesional y econénice, directo, entre silo,, Pronto hablaremos de algunos
intermediarios. De momento, lo cierto es que Offernbacb ha triunfado en Paris
poniendo su músic, al servicio del género bufo, y que el joven Oraste atente
una inclinación hacia ese mismo género coso cauce idóneo de sus tendencias
humorísticas.
6.— Hacia el reconocimiento popular CI,87i—l,Bfl>,
En 1.871 empieza un periodo muy prolificoa Escribe sin cesar, durante
siete afee, resultando un promedie do seis obrita. por alo: une veces SOn
obras originales: otras, bacía el final, son parodias de alguna producción de
é,ito. con lo que se orienta ya hacia su futura especialided; y otras también
“arreglos” de las comedias francesa,, esos famosos arrqlos deJ francés que
invadían los escenarios (‘a) constituyendo un sedio cesodisimo y mas o menos
infalible (según la pericia ea la elección y adaptación) de ganar dinero,
hurtando la gloria (o el pataleo> y el porcentaje de derechos al autor.
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mediante el sencillo recurso de ocultar su nombre. Fuentes diversas denuncian
esta costumbre, y Granas se acogía a ella con las matizaciones que, en Su
descargo, es oportuno puntualizar: Siendo también muy frecuente evitar
siquiera reconocer que la obra se trataba de un “arreglo’ <de donde provienen
aclaraciones del tipo ‘auténticamente original”), nos encontrases con una
‘Iranés que denuncia esa practica so su obra periodística í’~>. Además,
algunas veces especificaba el nombre de los autores originales, como puede
verse en la bibliografía adjunte. Y por último un argumento de autoridad:
Julio Cejador (‘fl, que no duda en tachar a bastantee contemporáneos, en
cuanto autores de los mismos géneros, de ‘<imItadores” zafios, toscos, burdos
o incultos, considera sin embargo a ‘Iranés como “fecundo y excelente
versificador” y “buen escritor, festivo, satírico y mordaz”,
Nuestro autor se va introduciendo en el mundillo de los escenarios,
traba amistad con otros autores, ceo los músicos que orquestaban las
zarzuelas, con multitud de actores y cantantes, y poco a poco va haciéndose
un nombre. l¿umarosos teatros le abren sus puertas (Alhambra, Circo,
Jovellanos—Zarzuela, Variedades, el de los Bufos de Arderius, Romea, Eslava,
Recreo, los veraniegos —Salón del Prado, Jardín del Buen Retiro— y cómo no,
sí Apolo) y conquista a toda clase de públicos, a excepción probablemente de
aquellos intelectuales que rechazan los géneros chicos. ‘Iranés lo que
pretende es hacer reír, y, no hay que dudarlo, lo va consiguiendo a base de
ingenio y gracia.
Cejador, cerio Enrique Chicote y otros, asegura que ‘Iranés era hombre de
afable condición. Aunque ya se irá matizando tal juicio, leyendo las
“dedicatorias” de sus obras, por mas que estas pudiesen tener el consabido
sustrato convencional, si que podría cualquiera apercibirse de eso:
acostumbraba a quitares importancia en cuanto autor y exaltar por contra el
mérito de los actores y del director de escena (si no se encargaba él mismo
de la “mise en soene>. Así, en la dedicatoria a O. Ricardo Fuente y BraSas,
director de ¡¡Ej afro del díabloIl, revista del 74—76, constate su
agradecimiento “a todos los primeros artistas de la Compaflie, que con no
común modestia se han encargado de papeles cortisimos, haciéndose aplaudir en
ellos, y probando una vez más que la importancia de los papeles en el teatro
no debe medirse por vares ni peserse por arrobas~.
Respecto a la etapa 1,671—77 sabemos bien poco de la vida de ‘Iranés.
Apenas si podemos apuntar que en 1.975 (véase ¿¡Rl alio del diablo!!> vivía
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en el Paseo del Odelisco, n2 3, prIncipal md. En cuanto a su producción
destacaríamos en principio el éxito de la zarzuela G. de 14., que, estrenada
en 1.891. podemos encontrar editada por segunda vez en 1.675, y ada una 30
edición en 1.883, ambas en la popular colección “El teatro, Biblioteca
dramática’, gracias a la cual so conservan oumerosos Libretos de set, época.
Esas reediciones ecplicariaan una buena acogida por parte del público (la
obra, que presenta un comedido enredo, tieso algunos valores> al misto tiempo
sae facilitarían nuevas representaciones, particularmente en provincias, como
veremOs.
flespués de escribir, a] menos, treinta libretos, estrene. ‘Iranés en 1,972
la primera de mus obras que presenta ya considerables 40.10 de savofr faira,
de madures drannática (dentro de lo cómico, lo chico>, lis reiiero a la
zarzuela en un acto 31.— La fnern da voluntad, canto a la jovialidad y al
amor con ua tema de fondo que sentará pronto ave reales entre nuestros
mejores narradores del realismo: la seducci4n de un semiaari,ta,
Pero volvamos sobre datos de la trayectoria externa: La citada revista
política ¡¡Rl ato del diablo!i (l874—fll nos indica claramente ya 1.
consolidación de un cierto prestigio de ‘Iranés. No de otrt torna se
entanderia que la empresa del Jovellanos (La Zarzuela> diera el visto bueno a
esta obra, que tiene un reparto ¡de treinta y seis actorsel , mas unos coro.
“da cesnantes, modistas, cocberos de alquiler, fumadores, etc,, etc,”
Y la atención podría volver a fijares en otra obrita que, siendo
igualmente suya por entero inc lo es del todo porque se trata de una parodia:
Sobre La a,rsejlesa montó Iranés Rl jnarsellés, y si el líasetro Caballero
habí, triunfado con le música original, el Xaestro Ifieto no le fue a la zaga
al parodiarlo~ pues es ésta una de sus mejores composiciones <~>
Más interesante es, de momento, hacer observaciones de ordsn5ezaeral. En
primer lugar, destacaremos que la inmensa mayoría de su trabajo está. pensado
para el “teatro por horas’, puesto que son obras de unsolo actos Lo que ItAS
frecuenta son zarzuelas, con diferencia, pero también algunos jvguetes,
“óperas’ y operetas, revistas
1 disparates y sonólogos, parodias., Unas pocas
piezas tienen dos actos y ya en 1,977 opta por los tres actos en dv, óperas
bufas. Respecto a la perspectiva bufe, la adopta con periódica re5ularidad.
pero no se circunscribe al Teatro de la risa del avispado Arderius, sino que
se anuncia también en otras salas,
Respecto a los principales colaboradores persiste aún la unión con
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Paetorfido, pero surgen dos nuevos noabres: O, Vicente de Lalama, que firma
simplemente Lalana, y Calisto Navarro.
Lalama se nos antojaba un enigmático libretista <ni siquiera lo cita el
Espasa> que aparecía —en todas las obras que firma con ‘Iranés— Ligado a su
vez al apellido musical Offeanbach. Entre el aSo 71 y el 73 firman les tres
nada senos que nueve zarzuelas, todas en un acto y todas “arreglos del
francés”. Supuse que se tratara de un contacto parisino que se las habría
ingeniado para conseguir una serio de libretos franceses cori la música de
Offenbach incorporada. No ere exactamente así: Lalama no es otro que .1
editor de la colección <o ‘galería”> «Biblioteca Dramática», pero se cuidaba
de no especificarlo en loe libretos de ‘Iranés (su consabida fórmula de
‘propiedad de esta obra” y de “nadie podrá sin su permiso reimprimiría ni
representarla,,” la encontraros en libretos de otros autores, por ejemplo
los encuadernados colectivamente en la sg. T—7422>, En 15.— la princesa de
lreblsonda, arreglada en exclusividad por ‘Iranés, encontramos al verdadero
contacto suisical con Offenbnch: Es el “almacenista de música” Casimiro
Xartín, que se anuncia como “representante y apoderado de los Seilores Heugel.
Gerard, Brandus y D,jfour, Colombier, Offeobaob, Hervé, etc..., eMclusivasente
encargado de tratar con los empresarios de las condiciones de representación
de esta obra, y de todas las que dichos autores y editores han publicado,
¡ como también las que más adelanto darán a luz!” • La exclamación es ala. Otro
de estos ‘almacenistas de música” fue por entonces Ftancisco Sedé, también
vinculado a Lalama <por ej. en Id, — Rl joven Cupido>. Las tantas veces
denostadas ‘galerías dramáticas” organizaban su particular mafia legal ea
contubernio~« pues, con estos específicos “almacenistas de música”, En
resunidas cuentas, ninguna de las colaboraciones de ‘Iranés con este lalaen
<casi todas, bufas> tiene algún relieve; algunas se publicaron bajo la
fórmula “para representarme en La Zarzuela — Jovellanos”, pero, al igual que
las otras, no nos consta mu estreno, Lalasa no volverá e aparecer en la
bibliografía de ‘Iranés.
En cuanto a Caliste Navarro es un prolífico autor del género chico, y
tiene para nosotros micho más interés, Una docena de obras luma en
colaboración con ‘Iranés, de las cuales ocho pertenecen a los aSno setenta,
pero sus coautorias se extienden hasta 1.892. una pareja fiel, para la que no
parece contar lo que con gracia probablemente bien realista afirma Felipe
Pérez y González de la relación entre «colaboradores”: ‘Parientes, amigos o
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paniaguados del uno y del otro «consorte’ o Ion rivales,. procuran la
discordia.., haciendo creer al uno o al otro que aquella colaberacics le
perjudica quitándole honra y provecho, que su «consorte» me Cuelg.a el
triunfo y le echa el muerte de los fracasos.. A (‘“1. Si algo caracterima a
estos nuestros consortes, en cuanto tales, es la rica variedad de sus
planteaauientos. E:opieean eco un apropesi(O para Zanacois. con el sasalcngo
tauromáquico” 33.— Curro — Cúchares; ensayan los dos actos ~uai narsuela
grande ni chica> varias veces, coso ea 5?.’ Rl laurel de crí>, que nos
presenta con delicadeza una visién de la Corte de los Xfidicis; pero alisen
ate en el genuino “género chico”: incursionan en la parodie (II salto del
gallego>, y, con particular oportunidad, en dee obras sin que demuestran tener
un especial amor a la música, y en concreto a la densa: Véase ?3. — PrIeíiuini
(bailarin retirado>: y 64.— Vista y senter,c¡a, con música de Bretón, todos
cuyos protagonIstas son “bailes” famosos en la historia: rigodón, pena,
vals,... Asadase que estas obras no carecen ds intersulahtes tesas
subyacentes, que reduplican su atractivo.
Ile aquí el epigrana que hizo Grané. de su fiel colaborador en C41at.s:as
y rabana <1.879>. Respetamos la grafía x, muy vacilante en diversos
documentos:
Cual la vieja del refrán
Calixto va hilando el copen
sus obras no admirarán
—esto lo advierte el más topo—
pero no disgustaran.
Y vayamos por ‘Iltilso con los músicos, pero eso merece epígrafe aparte.
en el que por otra parte voy a romper el marco de los esos 71—17 que
fundamentalmente encuadraba estas últimas páginas.
9.— toe músicos. Acogida a loo noveles
Es cierto
1 ceso acabamos de ver, que Cranés rinde tributo a) éxito
alcaniado en la Cran Opera de Paris ra la que asistirla Eugenia de Hoatijo>
por la música de Offenbach o Lecocq, éxito que la historia duraseute be
contrastado por el hecho de que eme misto público silbaba furlosariente loe
conciertos y las óperas da Vagner t’’>:
Eso tributo se extiende a otros músicos extranjeros coso OB. >lontort,
Lípine. Scarlattl, Flotea..., que excepcionalmente figuran en los libretos de
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‘Iranés.
Otro reflejo evidente de la influencia de los Bufos parisienses que con
tanto éxito babia implantado Offenbach por el procedimiento de poner en solfa
a los héroes boáricos se refleja entre nosotros, de la mano de Arderius, con
el exitazo de Rl joven Tedémmco, de Eusebio Blasco y el Maestro Rogel
<nuestro Offenbach castizo>, a los que no tardaría ‘Iranés —con partitura de
Lecocq— en dar réplica con 16.— El joven Cupido <1871¾
Pero torneros a lo genuinamente espafiol, porque en esa periodO 71—77 va
a iniciar ‘Iranés una serie de colaboracionss con los mejores mlsicos del
nundo de la zarzuela, algunos de los cuales se convertirán en colaboradores
asiduos, y otros, ay, los más grandes, tendrán con nuestro hombre un breve
contacto que no se llegará a ver consolidado.
Fi Knpstrn Nieto.
—
Jo me corresponde a ni averiguar si este célebre maestro se llamaba
Manuel o Miguel. Los especialistaS difieren. Yo, contra los modernos libros
dirigidos por Roger Aher, le tengo por Manuel, porque así figura en casi
todas las portadas da los libretos (en el resto, sólo la inicial Ii. —¿la
culpable?-, o el apellido>. Y debe trataras del mismo hombre puesto que se le
atribuye indistintanente la. misma biografía.
Sus partituras más famosas habrían de ser El bizmo de RIego (1.886>,
Certaen nacional <1.888>, Cuadros disolventes —cnn el famoso chotis “Con una
falda de percal planchá’ <1.896>— y la parodia El barbero de Sevilla (1.901>.
Para Fernández Cid., que también le llama Miguel, “debe figurar entre los
músicos sin grandes pretensiones, que tenían cosas que decir y el suficiente
oficio para. ,dectrlas con sracia y en forma directa capaz de captar el aplauso
de los espectadores” <‘>,
Pues bien, Nieto, actuando coso director de orquesta en algunos teatros
de Madrid, conoce a. ‘Iranés, y entablan una relación cuanto snos profesional
que durará toda la vida: nesde 1.971 <C. de L.> hasta 1.906 (Rl tesoro de la
bruja), presentarán ea colaboración al nenes 15 tituleS.
e. de L, es el primer trabajo de Nieto, y debió ser exitoso (como ya
herios visto), pero se le suele reconocer coso opera prime otra colaboración
con ‘Iranés, Ln sonámbula, “juguete” de 1.872; y entre sus mayores logros se
imclvye 5ístemáticamente El marsellés (1.876>. Quima la clave de la
continuidad del tándem ‘Iranés & fleto nos la dé la capacidad que tenía el
músico de expresar “una alicia sensual plenamente acertada” 1’>, y eso
- la -
denia gvstarle a Don Salvador.
Yo aportaría algún dato más, sacado entre lo mejor de nuestro contexto.
Por ejemplo, que Sra un núsico abierto al trabajo sin equipo: colabore con
Bretón, Caballero, Rubio, Y que era versátil: Tan pronto ~~sica un genuino
sainete <Ed.- El Prado da noche: 1”” acto del nis,nlsinzi Ramón de la Cruz, 29
de ‘Iranés>; cono unos “pasillos’ cómicos, o políticos (7t— Circo n,ecSonal> o
asininso costumbristas <60.— Te espero en Eslava tox~.ndo café>: o bien ensaya
con éxito de critica el género paródico, glosando prudentemente a Donizetti
en 119. — La farolit.’.
Y puedo también transcribir el amable epigrama de ‘Iranés, de Calabazas y
cabezas, coso los que seguiré citando:
El que en su zarzuela quiera
tener éxito completo.
que le ponga una habanera
y se la de a Manuel Misto.
Obsérvese el nombre propio
1 respecto a lo inicielmmnte hablado.
Síi~flnSha~L
Una sola obra, que se sepa reúne los nombres de Granes y Chapí, pero,
por trataras de la primera obra del insigne compositor, nos detesdrercs crí la
anociloto, de la mano de Angel Sagardía (zmt~>: Chapí era alumno de Emilio
Arriata, y con objeto de sacar algún dinero, pues le urgía casar.., le
plan,teó su deseo de componer una zarzuela. Arpista l,abtó al empresario de la
Zarzuela de su necesidad de un libreto para un discipulo, y aquel sabia que
‘Iranés estebe, escrIbiendo uno, En efecto, sólo tenía el primer acto de loe
dos previstos, que, a través del autor de lerma, llegó a Chap!: “sEl Chiqucí
de Villana» recibió el acto primero de Gala y Abel con el mayor regocijo e
inmediatamente procedió a nisicarlo. En trece noches terminó los cinco
núneros que precisaba”. El propio Chapí termia. de contar el suceso: ‘Hice e
instrumenté en cuatio días el acto segundo.., fue preciso suprimir los
coros.. Del acto primero desapareció, además, el dúo de bajee, que era, sin
duda, la mejor pieza. La romana de tiple, después de triturada y
descompuesta, salió al revés. El cuarteto, horriblemente desfigurado, se
cantaba «ea]; su gracia estaba en lo cómico y se interpretó con la mayor
seriedad y sin darle carácter.,. Y pensar que con aquello se nos obligó ~
salir a oscona al final! Ob público liberalismo y camp.cbanol”.
Ocurre que Chapí iba muy en serio, coso incluso se deduce de 3,
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semblanza que le tributó nuestro autor:
Si no estuviere en mi patria
desde hoy profetizaría
que serás, andando el tiempo,
un Orfeo con levite.
Y, quizá por eso, no hubo más. A no ser que consideremos que treinta
y cinco afine después, con motivo de la creación de la Sociedad de Autores,
pudiexan tener ideas encontradas, puesto que mientras Chapí fue cofundador,
‘Iranés mantuvo, como en otro lugar se he de ver, una postura de oposición.
flretan
T. Bretón y Ji, Nieto musicaroo una zarzuela de aranés y Navarro, Pos
leones, en 1.874, representándose con éxito <no del todo comprensible en lo
toemate,. ej. libreto> en el Teatro Romea. ¿Acamo representó alguna pieza
anterior el autor de La verbena de la Paloma?
Rl epigrama de 1.879 que le dedica aranés alude a una crisis temporal, y
parece que quiere hacer reaccionar —con el ubí sunt zanriqueso— a un hombre
si que aún esperan todos sus grandes éxitos:
¿Qué fue de tu inspiración?
¿Qué de tanta dirscción
como llevaste?
Vamos, contesta, ¿qué fue?
Dines por qué te achicaste:
di, por qué.
Al poco, y mucho más interesante que la primera cocutoria, desde los des
puntos de vie~a —libreto y partitura— es la ya citada 84.- Vista y sentencia1
de 1,886, que Bretón musicó en colaboración con Tomás Gómez. Sin entrar en
los valores intrínsecos de la composición, el planteamiento <bufo en enfoqus
y tema> de la zarzuela podría deleitar a todo amante de le música bailable:
lazos familiares entre los bailes de sociedad europeos y populares, análisis
cómico de sus características, opción ideológica y vital de los mismos,
apuntes colaterales de espafiolidad. . van dando motivo a que suenen en
escena, y rapandien sus peleas o sus amores.
Curiosamente1 el feonaenal éxito alcanzado por Bretón con mu zarzuela
versus ópera Dolores, con un libreto que el propio músico escribiría sobre el
drama de Feliu i Codina, habría de ser aprovechado por Salvador ‘Iranés, en





que no dejara de ridiculizar las enravagencias del libreto, que “hicieron
época’ i~’>. Y probablemente el carácter ‘un tanto huraflo y siempre trintón.
salbumorado y acerbo’ del parodiado aumentaría el atractivo del fact&n sorio
que tiene, creo yo, toda parodia
M.n,lel FsmAndas CabAlíero
,
Los maestros Caballero y Nieto musican la revista ~¿El afta de] 014b109
en 1.816. El caso de Caballero es muy distinto a los uunicom aeteriurmants
comentados: Cuando acepta esa “revista” lleva ya 20 aloe moviéndose por lt>s
escenarios teatrales, y formó parte de la r*vitaliiíaci’bn que en torno a
1.855-6 m3eicoe cern Gaztambide, Barbierí y Cudrid inyectaron es el género
narzuelistico, Con el último firmó incluso Varios títulos.
¿Pero qué hace Granas? Pues un alo después, en 1.876, convertir la
celebérrima zarzuela La lsaraeljeaa en EJ m,rs,JJÓi y en 1876, LI salto del
pnsiego en El salto de] gallego.
¿So molestó Caballero? Si fue set, este sagní fico conocedor de la nusica
popular espailola, a pesar de su impresionante aspecto, no debía ser hitabre de
rencores y podremos reunirle con nuestro libretista en tice ocasiones Mm
aunque una sola como único compositor: En 04.— La hija de la necota ‘Apolo,
1.689>, que muy bien pudo estar a tono con el acendrado lirist~>
<¡asonbrésonosl> e infantil fantasía que rezuna el propio librete. En le
década siguiente escribiría los pentagramas de El d.io de La Atrlcssa y
Gigantes y cabezudos,
Imperdonable Orante dejando escapar tan buenos suelcos ele wctiyarles
con un buen libreto y un poco mSs de seriedad.
Fi Veestro Angel P.,b•n
Rubio es, por la cantidad, junto a Offenbaoh y Nieto, el tercer gran
colaborador musical de Oranés. En efecto, al menos 18 veces reunieron sus
esfuerzos desde 1.970 <A sois reales can principio, zarzuela> hasta 1896
<en que con Estellós musica el juguete Li bedo de Diana). También Rubio,
según Dionisio de las Heras, ‘hizo igualmente sus primeras armes’ con un
libro de Orante (~>
Aunque Rubio figure en el ‘sumario” de Mier entre ‘los autoren lun
destacados” y se subraye <~> que llenaba loe teatron y que sus obras
merecieron “incluso el honor de ser impresas”, lo cierto es que ‘nO ha
quedado ningún titulo suyo en el repertorio”. Si consideremos fiable el
perfil que el siempre agudo PeroAndes—Cid hace de él, encontraremos muy
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coberenute su entendimiento con ‘Iranés: ‘era músico de vena directa amable,
simpático,... con música fácil,., fecundo suministrador de partituras al
servicio de tipos, ambientes y situaciones con fuerza de captación” <24>.
los des críticos recién citados destacen 56.— Periquito entra ellas
<1.877, ‘disparate lírico” con abundantes segmentos musicales>, de ‘Iranés &
Navarro, entre sus mayores éxitos. Este trío colaboraría en bastantes piezas
anAs. Por su parte Chicote recuerda Te espero so Eslava toando café,
quíntupla colaboración de 1.887 entre ‘Iranés, Lustonó y laoksoa & Rubio y
Nieto, coro uno de loe éxitos sonados del Teatro Eslava.
Y por la mía anotaré que Rubio musicó la parodie 105.— Guasfa <1.892>
que hizo ‘Iranés, descarnadamente do la ópera Garfa de Eretónn y lo que es
~As raro: Colaboró con él, coro libretista, en 59, 60 y 63.
‘Iranés, en Calabazas y cabezas, la dedicó un pequeño epigrama que no sé
si tenuemente insinúa plagios:
llaca música preciosa
que se aprende sin querer;
como que ya la cantamos
antes de escribirla él.
h.,ec, y V~Iverde
Tasbién ellos! Y con un sainete costumbrista de tan prometedor título
como La plaza da Antón Mart/ni Lo habían escrito en colaboracióni ‘Iranés,
Prieto y Sierra, versaba sobre el estreno de un autor novel en el Teatro
Variedades, y en efecto, allí se astrenó, en le propia plaza castiza <23—
IYl—l.882>. La popular pareja sólo loare desde des años antes <¡a canción de
Ja ¿ola, 25~—8O, Alhambra> y hasta 1.806 no surgió La gran ‘PI a.
Respecto al sainete citado, sinpáticn y desmitificador, escrito ya por
tres libretistas, no sé si pareciera muy probable, aunque nunca se sabe, que
también en él se cumpliera la costumbre que tenía Chueca de colaborar con los
escritores “escribiendo la letra de los cantables, siempre llene de graciosa
intención o de malicie picaresca” Q~>. Al hilo de ello parece el romancilló
que le dedicó Salvador:
No es poeta, y varsifica;
fue estudiante y no estudió;
hace música preciosa
y es músico de afición.
Vamos, decididamente,
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coso ente chico no hay dcc
En cuanto a Valverde. su bijo Quinite también colatni.wara ~
pero esa otra generación la tratare más adelante
10,— El temperamento y sus proble*1s
Esta biografía, come se va viendo. intenta <t054415d1at 1004ta 144ta
objetivos, pero creo que tasbien debe haber un espacio de a r1•ainisnto a la
casi inasible subjetividad, intentando pergeflar la senlilar,c& 41a1 í4eti~ y
a mu nodo, con una quintilla— su carácter, su actitud va la ~ra~e. o en e.
café. Combinan para ello las imprecisas fueetes de trasss¿isí44n <amUlar >on
las noticias que he reunido sobre sus disputas1 usas y otras ctentrefl•s casi
exclusivamente en aspectos de personalidad. de tenporamosto. 04 ideclltt~sE a os
el sentido amplio. A partir de ahí aportaremoS una 1 etetp4et sc ion Y no,
perdamos de vista el concepto de época, para ello. lira airo w.~’n o
Parece ser que tenía Salvador Orases una extr,srdia.rIa apol 41 ¿le
improvisar contestaciones burlescas, irónicas y desvos entestas. ~ loa
hacer un chiste feliz era capes do sacrificar a Cualquieta. a Su u15144I asín
El buen asigo aguantar/a nejor o peor <ya heisne visto, y lo ~»~I,ttrem.c*.
que si tuvo muy fieles colaboradores>; el ingenuo de hirmo, tilo areno e
defensa se aleJ aria maldiciendo entre dienteel ~ 345<0 qn nabí It
inexorablemente da ocurrir si la mordacidad de sus eau,resolaa ias~. on
destinatario más violento que él mismo, o ul. dencosocitlo. o incluso u» .inl.
un enemigo?.
Felipa Ducazcal empresario del Teatro—Circo, Jefe de “la partida ile la
porra” y diputado a Cortes, tuvo una violenta díscuelsí. <4415 draela, y
llegaron a las manos (¿5>, A consecuencia de la pelea. ea la que &ln4#w
ICaria salió mal parado, tuve que escayolmrse. Pasades unee días, deade él
caté Pernos, lizo llamar a Ducazcal, que pasaba por allí, y vaandm le mito
delante aún le dijo algo así: “— Que el otro día, es el fragor de la pelea.
se — olvidó haofl’u.lo en tu padre’. La pelea, p~ee, tendría ur.
Pero atención todo esto no obsta para que ambos puedan 01,14ev el surten, y.
siendo Ducazcal empresario del teatro Apolo, Granee le dadlcí. ¿.. hija 0 la
a,scota, representada allí en 1.689. Harto improbable. pienso. seria que la
pelea fuera posterior a la dedicatoria, teniendo en cuenta que. cuat4d* seo
estreno, ‘Iranés tenía 50 años y Ducancal 43 <“1. Aunque eso 40 ha 4i5ti so
debería tomarse muy en cuenta. Granas Ive muy capas de darus de tsetitnamn a
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los 43 nada menos ~ue con el Conde de la Patilla1 también diputado a Cortes
<volveremos sobre ello al estudiar La Vida, revista de ‘Iranés, pero
adelantemos que también aquí salió hacia al hospital>, y a los 44 con un
periodista de El Imparcial <con mejor fortuna) por considerarle culpable de
la suspensión por orden gubernamental de su peculiar zarzuela 71. —El grito
del pueblo.
Pero en realidad estos lances son normales durante todo el siglo XIX. En
1894 escribía aún Eusebio Blasco en El liberal unos versos autobiográficos
que bien podía haber suscrito nuestro ‘Iranés:
En duelos me hieren,
no respeto a nadie,
ataco a los fuertes, insulto a los altos
— bato en las calles.
Asalto sí teatro,
me silben y aplauden...
Y Don José lxart se pregunta, también en el 94 : ‘¿Qué espailol.. no se
quedó triste después de haber dado y recibido alguna paliza?” Y se responde:
“Son posibles los lances de otras épocas, no ya como casos excepcionales y
extraordinarios de imaginaciones Vehementes y caracteres resueltos, sino como
un modo de vivir común a todos los individuos de la nación” (ne>
Entre otras cosas por eso, creo poder afirmar que el temperamento de
‘Iranés era irascible, agresivo, en un momento dado, pero era más propenso al
hedonismo que a la violencia, y más dado al olvido que al rencor, Otro caso
significativo al respecto seria el de Mariano Fina Domínguez, periodista y
autor dramfl4co. aranés, en La Vida, se burla reiteradas veces de él, y en el
81 polemizan agriamente <ver La Viña, sección ‘Teatro’>, No importa: después
colaboran como autores al menos en dos obras: El teatro nuevo, 1.886; y El
boticario de Vavalcaraero, 1.892.
A todo. esto era popular en todas partes. En saloncillos y tertulias se
comentaban sin casar sus ocurrencias, y las ‘comes de ‘Iranés” constituían
actualidad eterna y cada día diferente. Por vía oral de transmisión familiar
tengo recosido un chascarrillo suyo: una graciosa redondilla que nos remite a
la iostitucióo de las amas de crial
Si no las quieren pagar
y no las dan de comer
¿qué leche van a tener,
¿4
ni que leche van a dat 1’
Su masa de café, en el yerno» u~»’. era uSa ~Ya4t54~~a5c4r~i .44
sordacídad: “su presencia en Ion sal csu~i 114441 enÚc 554 ~t ~ 4
desbordamiento del ingenio y de la frane si’ ini a. 4m1 051e15 4554 444-e4~4
agresivo” <>‘>. Xuy f<5c11@ntCMilte, es s:nalfltfler QCSSflesci)4$, ~4t444444tl~ e44 aL
acto una picante quintilla, estrofa que deaLs5t~. 4:445 soi’u4~
Volveremos. Traeremos anécdotas curlosí misias Pera as~~s da a 4, <44
los aspectos rAe importante» de sil biográila, esa iublIgUnu ~,caVS4 544 C
hembra. ¡Jadie, ahora, se extvakra del siguiente epigíale
II.— DI periodista saUrios. Pwitura politice .1. t4lsuciaiel”
Entre los años 1,678 y l.6E4 1,a Jflesr de 4,as*a cec su 44
evidencia una depreei4n acusada en cuanto a cantidad •seis nirss44~n ~ ,
la actividad del escritor se centre e» el peri flanas, u feiiiae44’t5 a
revistas satíricas: La Piloxera <1 3~’ó6hi y La Viña 4841fli
Sus piececillas teatrales, todas de género chica. sur p4c’tfllese <e e
más interés que las precedentes, es geseral Pera snruar, a a ,vcn le,
costumbre de los “arre5los del francas’. dilijus .4015 rn4ua >~ u4itii
navarro. Aparece en un cartel teatral con Chueca y Vaii~eril uimis ‘uu rs
veces cm el gónero paródico. Y. cuando la autoridad le pr use el a~,4’a
alegato político de EJ ~rSto del pueblo es permita Cl ¡tic> use IuiiliS$< y’u,1
tribuna de su propiedad tLa ‘Viña) para delenderle y riMícsr~c> pca eursurq.».
basta que lo reestrema,
Mientras, dedica la myor parte de su tiempo al $>Sn’lu3uUtL4lt. Lis ~ceu 54
estudio de su labor periodística ocupa un extenso espacíe ea cuita 1 ce
estas piginas, aquí sólo anunciaremos algunas efiratcterimtic4es ~stueralÉe r
alaunos dates entresacados de entre sus firman que sir euu jara e rs nocar
ciertos aspectos biogréficos más o ¿tesos sigeíficatívee
Respecto a La Filoxera, tenía des redactores, “AJHflcu’ u 1 u
Lntonó> y ‘Noscatel” <5. 1W. Cranes>; y un 4itu,jane de “mes 4Us”. tv’~ucs
En cuanto a Le Vil., su director, propietario y redactor Iua&ansiei Eva
Grané., y sí dibujante principal, Rasas Cilla, el nievan que Se inris k,teaeé
un t~ndes inolvidable con Sisesio bel¡adc> es las paginas <¿si Madrid ocum,n ‘a
Durante unos meses del aflo Cl conté con uit brillaste equipo e mm <i~u*e
Eusebio Blasco, Manuel Matones, Manuel dci Palacio y ilisesie ~4s4ga
fiabas racistas tienes de común su contenido fufidanentalmeata pcu,e’Ií~.
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mu forma de expresión fundamental el verso satírico, o paródico sobre todo
por parte de ‘Iranés. “Albillo’ combina más verso y prosa. Téngase en cuenta
que el concepto de • lo po> ático” debe entenderme en un sentido muy amplio.
Las dom revistas alcanzaron cotas de popularidad muy considerables.
vendiéndose en toda España y económicamente parece ser que produjeron a
‘Iranés “grandes rendimientomIl e~>
El lector tendrá curiosidad por saber ya cual ere la ideología política
de Salvador ‘Iranés, y debo avisarle que no es tan sencillo deducirla, Con
que voluntad sibilina esconde su auténtico sentir! Pero intentemos
encontrarlo. Aparentemente no toma ningún partido, y a todos ataca con sus
atrevidas descálificaciOnet, burlas, parodias ironías. La ‘usa que mejor
provoca su iracundia crítica, eso si, es, con diferencia Cánovas. “Tú sabes
que me encocoras le dice en un verso al líder conservador. Pero cuando sube
Sagasta al poder no deja toscatel’ de mantenerse fiel al programe de
intenciones fundacional: ‘tenemos la precaución de ser enemigos de los que
mandan..” Y, en efecto, pronto Sagneta se da de baja como suscriptor de La
Viña, a la cual llega a crisparía de tal forma el Gobierno de Sagasta que
ante una crisis del mismo se alegra del giro a la izquierda hasta limites
casi revolucionarios (52>!
El pueblo que no come,
de pan y libertad se encuentra hambrientol
dadís ambas cosas y estará contento,
no aguardéis a que él mismo se las tome
Pero si seré loco
que me iba cubIlando poco apocol...
La Viña es una fuente de sugerencias políticas que nos scercam a aranés.
Pese a la voluntad constante de ocultar la identidad política y de aparentar
eclecticismo critico, algunas posturas ante determinadas situaciones (por
ejemplo, la conducta de las fuerzas de orden público: véase La Viña punto 3~
sección final>, o incluso determinadas palabras o bromas pueden servir para
sí rastreamiento del talante ideológico de aranés. Son, probablemente,
pequeños guitas al lector avisado, casi imperceptibles dosis de setas de
identidad, Una palabra, de repente, facilita la clave, y todo un conjunto de
sospechas e intuiciones del investigador, lergamente vanas en su intento de
ser objetivamente formalizadas, encuentra significativa expresión concreta
en una anónima “uva’ de humor negro: La que supone ‘un pastor conmutativo’ en
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los funeralen de “Xoscatel”~ eso acercarla a nuestro autor a posiciones de
erapublicanisiflo federal» (ver La Villa, 25.1., y la nota 84 del Periodises
setirlio. Y añadasos su posterior teatro polftico~ 7?, 99, 112, 115, .124...>.
Tanhién me be planteado la hipótesis de que ‘Iranés <a pesar da su
constante alardeo de Independencia) fuera mamón4 dado si auge de la sasonerí a
el, este momento histórico, su relación con Inc posturas republicana y
liberal, y la fuerte tesdenola personal y profesional de nuestro periodista
al secretisleo, Pero el hecho de que la crítica a Sagasta fuera mantenida y
alcamzars. tonos de indignada virulencia, siendo el gran líder liberal al
parecer, masón ~ — ha alejado de considerar factible esa supuesta
afiliación secreta.
ICás en general, h~rei.os un seguimiento diacrámico de la ideología de
‘Iranés al estudiar sus colabcraci,onss firmadas, en La Filoxera <2.3, y
2,3.1.> y sobre todo en La VIña (2.4., 2.4.1. y 30, por estos años.
Pero no postergaremos ahora una de las constantes batallas que libran
las páginas de las des revistas: la defensa de la libertad de prensa y, en
general, del sustantivo desnedo, ¡Libertad! Si que fue un siglo sensible a
ella el XIX, Claro que más que nadie las revistas satíricas la necesitan para
sobrevivir, pero las de Granés superaron varias suspensiones y nunca
perdieron su enraizado espíritu de independencia.
Otros tenas que aparecen con frecuencia son el teatro1 cuestiones de
actualidad, y lo que es puede llamar ‘el humor por si hun’or’. Por lítiso
destacaría la interrelación que enlate entre el teatro y la prensa:
estudiaremos esas estructuras dramáticas que utiliza Granés en La Pilonn,
que denuncian claramente su procedencia del sajado de los escenarios. Y
viceversa en cuanto a temas, personajes o ambientes periodísticos en el
teatro posterior.
Entresaquemos aher, algunos datos biográficos más superficiales. quizá,
pero no por eso despreciables. Por ejemplo, sus aficiones, aparte del café,
se entiende <tertulias del Fornes, como años después del Castilla..,).
Le gustan loe toros. La Filoxera saca un abono de barrera en la plaza de
Madrid. Y es “‘Noscatel” no ‘AJidllo”, quien utiliza terminelogia taurina con
frecuencia. (Un sus diarios teatrales leeremos estupendas crónicas político—
taurinas, y pien. para lucimientO pantomiroico de actores ;y actrices
1>.
Le gusta. coso distracción, el juego. y demuestra conocer todo un léxico
especializado en la materia, En cuanto a la política de clausuras de las
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casas de juego mantiene posturas ambiguas.
Y por supuesto le gustan las representaciones dramáticas o líricas de
alta calidad: Tanto se entusiasma con Sarah Bernhardt coso con Adelina Patti.
Y, por otra parte, le gusta mantenerse critico respecto a las responsa-
bilidades de los empresarios del Real.
Pero en definitiva lo que ana Granas por encima de todo es encontrar un
medio, un canal -de contacto con el público, sea lector, sea espectador. Su
temperamento, unido a cierto afán de notoriedad, le nieven a buscarse
problemas. Una trifulca periodística con el Conde (consorte> de Casa—Sedano
costó a La Filoxera una suspensión de ocho semanas. Estar al frente de la
tribuna periodietica apasionaba al incisivo y valiente ‘Iranés, y le permitía
cierto status, Habría que plantearme, pues, el motivo que indujo e
‘Moscatel’ a abandonar en 1.884 la prensa cono profasidn. A falta de una
documentación concreta al respecto, pienso que el obligado esfuerzo periódico
de la redacción encorsetaba quizá en sicceso su carácter inquieto, su vida
desordenada y bohemia. Debió cansaras de dar avisos a los suscriptores. Debió
deengaifarse ante las deserciones de colaboradores que se pasaban a la
competencia del Madrid cómico, O sencillamente ocurrió que el mundo de las
candilejas le atrajo ya para siempre con casi plena exclusividad.
<Ya verezts sus otras colaboraciones periodísticas, nJchas de las cuales
se han perdido. Sin contar las revistas de juventud, que ya vimos,
Hartzenbusch, el Espasa, Cejador, y otras fuentes nos dan noticia de sus
trabajos en El bufluelo, Esto se va, El hambre, El hulano, La memata
literaria, La Autora literaria, El coco, Los ,m,nigotes, Madrid cómico, Gente
vieja, El Pren~tor, y sus últimas firmas, en El País>.
12.— Colecoi¿n de anécdotas
Recordando aquella ponderación de la anécdota coso “auxiliar de la
bistoria’, y a la vista de la auténtica colección de ellas a que dio lugar la
personalidad de Salvador María ‘Iranés, prefiero reunirlas en un solo epígrafe
que no irlas encajando, quizá forzadamente, aquí y allá, y de esta manera
también el lector puede con toda tranquilidad pasar unas páginas sin perder
el dato que ande buscando. Pero no renuncio a exponerlas porque considero que
realmente “auxilian’ a perfilar la semblanza humana de ‘Iranés,
Eso si, presentaré sólo una selección...
Esa la primera sobre su tipo de vide y el desparpajo en la
Ja -
improviSación. Sí suceso nos lo cuente Enrique Fovedasio. que le coócuCi5 tdes
~>¿ Después de pasar una noche de jueI~a (tos un salgo suyo. “ccuae4ianle ‘te
nosbradia’. y ya por la andana, en retirada. entraron en unt lei4horie
Cranes, todo serio, dijo al duent ‘¿Quiete usted ‘t~rn~5 un estro 45
leche?’. Y el lechero, ‘que no lucía peio de tonto. advirtió quia ne
enfrentaba con dos chuecos, y. sin inmutares, metió un 154141 en el letra ‘te la
leche y trazó después sobre el watradltr una línea de un metro ap indo uit
extensió41~. Cranes quedó desconcertadO un momento, pero al fis. ccus le SS
amable de sus sonrisas, suplicó al lechero: ¿Quiere hacer el favor de
envolvérme la?”
En loe mentideros teatrales se le llegó a achacar la muerte de un
portero, pero Povedano 1”’> nos aclara el caso. ‘porque el rey de la
parodias tendría su genio y sus rarezas, mas era incepas de ¿tetar usa
En realidad ocurrió lo siguiente’ Tras un banquete en que Granee había
“libado” más de la cuenta, recorría las calles para despeiarse .5 poco:
entonese vio un anuncio de alquiler de un piso, preguntó a la portera pulir el
precio, le convino, y, prometiendo venir al día tuguieste a firmas’ el
contrato, ‘entregó, como señal, cinco duros a le cancerbeta” Pero Crecte mo
se acordé de tal cosa en algún tiempo, hasta que un día, pesando por la atase
calle, recordó súbitamente lo del piso desalquilado y, sobre tcwio. lo ulie la,
arras monetarias,... y entró en el portal reclamando a voces sus veintIeltucus
pesetas’. Y ocurrió que en aquel infausto mosio el portero, que estaba
agonizante, ‘bien porque fuese llegada su última hora, bien porque la
intemperancia de ‘Iranés precipitase su fin’, expiré. Y el atrabiliario d4cuut
Salvador’ tuvo que escapar de allí sAs que aprisa, mientras la pcws viuda le
gritaba iáseeinO!IA5S5inOI. Ho cabe duda de que este suceso. vsrUdsr&flittC
esperpéntico, no es mino consecuencia de una fatal casualIdad
El mismo Povedeno nos cuenta un cómico suceso respecto a la geaert*4
acogida que dispensaba a los noveles que llevaban ‘algo’ es la cabete, que de
alguna manera ya hemos podido comprobar respecto a algunos musiese to coso
veremos, Vives>. Cuenta Povedano (~> que un escritor de provincias,
“totalmente inédito”, para estrenar en Madrid quería r.currir a la
‘colaboración’ de un consagrado, y ofreció a ‘Iranés que firman toe el usa
obra titulada EJ juicio de SaloÉa, y “la uráyor elocuenci, de la proposisian
se apoyaba en dos nil pesetillan, a cuenta de ioo derechos teatrales de la
conedin. pero que don Salvador recibirí a en aquel preciso momento”. Greses.
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que siempre estaba “a la cuarta pregunta’, no sólo firmó sino que prometió
representarla en breve. A los quince dias acudió al teatro donde se ensayaba,
pero, como ni siquiera había leído el libro, empezó a orientar a los
intérpretes de otra obra, cosa que no debió chocar a estos por conocer bien a
‘Iranés como autor de prestigio. Al terminar el ensayo, “con la brusquedad y
franqueza que le eran habituales”, les dijo que ya estaba a punto, pero que
no comprendía porque su colaborador le habla puesto por titulo Rl juicio de
Salomón. Un cómico le objetó que aquella era otra obra, y que la suya se iba
a ensayar a continuación. ‘Iranés contestó: —“¡Ab, vanosí Ya decía yo que mo
Veía el ujuicion por ninguna parte!”.
Aunque esta ves se había dejado convencer por el brillo de las
calandras, es cierto que “tendió su mano protectora y les abrió las puertas
del teatro a muchos autores” que después vivieron de la escena e’>. Y el
itsmo que eso afirma nos cuenta un semejante caso: “Iranés armó una tarde un
broncazo terrible en Eslava por la colocación de unas figuras en escena. El
director le llevaba la contraria: ‘Iranés se indignó, y cuando ya iban a
despedazares O. Salvador y el priner actor, se sotará aquel da que la obra
que se estaba ensmymndo no era la suya; la suya, que habla hecho en
colaboreción de un autor novel’.
El anónimo autor de la noticia necrológica de El País recoge otra: «kilos
antes era empresario en el mismo teatro [Eslava) un popular maestro que ya
duerna el sucio eterno y que era may amigo de ‘Iranés. Ensayaban un día una
obra de éste y del músico empresario (¿Angel Rubio, con el que representó
tantas veces en el Eslava?), No sabemos que giro tomaría la conversación,
pero lo ciento es que ‘Iranés dijo! «Cuando estoy disputando y me sujeto las
gafas es para pegare. Parecía que esta declaración babia caldo en saco roto.
Pocos días después, por diferencias de apreciación sobre la marcha de los
ensayos de la misma obra, discutían algo acaloradamente los des buenos
amigos, libretista y músico. A ‘Iranés se le caían las gafas, me las fue a
sujetar, y el núsico, que tenía el brazo muy ágil, recordó la declaración de
‘Iranés y le dio una sonora bofetada... No salía de su asombro cuando el
mammtro le decía! «Como cuando te sujetas las gafas...’> Desde entonces,., se
preocupaba más de asegurar el golpe que de asegurar las gafas de oro’,
Enrique Chicote, el célebre actor — y empresario — que hizo pareja con
Loreto Prado, en sus memorias (OC> refiere otras nuchas anécdotas de ‘Iranés,
y empieza avisando: ‘Mucho se ha contado del ingenio de ‘Iranés y todo es
1~
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pálido ante la roelidnd. Temía aspecto de hombre terrible, pluma lisera,
lengua aun mSs ligera; pero su corazón era do nfl5c”. Ejesplifica oso evocando
la paliza que la dió un tenor a la puerta del Real, porque le había
censurado, tras la cual aún le decía, ,,Bueno, no ha pegado usted porque tiene
mis fuerzas que yo, pero ¿por eso canta usted nejor?...n” Era un valiente”,
apostille Chicote, un “enemigo leal”. Otra, Tras un estreno suyo en la
Zarzuela, a la segunda representación no acudía nadie, y ‘Iranés se fue donde
el empresario y rm~y contento le dice: —“iSo lis colado una entradital”. El
espreserio se alborozó, pero el. autor tuvo que desenga.í5&rle: —“No, si quiero
decir que mo hay vendida mas que una entrada ide> getusral% Y otra: Vn día
acompaitó a su casa ‘“a aquel modelo de hombres buenos que se llamaba Ricardo
Monasterio”, y ésto, que llasaba en vano al sereno, le con.eutó lo bruto que
era, a lo que ‘Iranés contestó: —“¿Pues quién querías que te abriese la
puerta, Tito Livio?”. Y a continuación Chicote puntualiza: “Para comprender
la gracia de estas anécdotas hace falta conocerle. Su manera de hablar y su
cara eran la verdadera salsa de eva ingeniosidades’
1’ como será aún oportuno sacar a colación alguna otra, por ejemplo del
misnisino Pareja (véase El epigreal>, es el sosento de cortar. lóngase en
cuenta que las noticias de que disponemos sobre ‘Iranés son da esta índole
fundascntalmnte. «¿A qué referir las aventuras1 anécdotas, incideLtes y
accidentes relaciomados con ‘Iranés, si. son del dominio público?”, se presunta
el autor de la necrológica de El País, Y en efecto, cabe pensar que ‘Iranés
era un hodbre para la amdcdota por la cantidad de ellas que nos han llegado
en trista contraste con la taita de información seria o el interés por la
tenrización erudita de su obra, aunque eso, como veremos, se deba, en cierta
forma, a la fatalidad.
13.— Nuevo periodo prolífico: Coasolidación ea la escefl
l’anos a referirnos, en principio, a la labor dramática que desarrolla
‘Iranés desde 1.685 basta 1.802, fechas totalmente aleatorias salvando el
erciusivo referente cuantitativo, de estos eche ata conh*rvamOD 34 titules,
a un promediO pues de más ¿e cuatro libretc,s/ailo, promedio que e’. su obra
ulterior, basta la muerte, será seosibles.ente reducido a la oscilación uno—
dos 1 alío.
El Grande cincusT,tón recurre ncepcionalnte a los “arreglos’, violo
que, aunque sea en dosis homeopáticas, no rechazará deiiníttivameate (“1.
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Encontramos cuatro arreglos. de los cuales tres son ‘en colaboración’. Los de
ellos, con Eduardo Lustonó, que fuera su intimo colaborador en la revista
satírica La Pilotare, es decir, «AISIII&. con quien presenta al público una
zarzuela graade y nada menos que un drama en cinco actos, siguiendo la usanza
de Echegaray. A no dudare contra natura de ‘Iranés. Y el otro arreglo,
sorprendiéndOr’05 el colaborar con un autor denostado por él sismo en sus
revistas satíricas, Xariano Fina Domínguez. objeto de burla precisamente por
su habito de traerme de Paris bajo el brazo, libretos para hacer
“arreglitos”.
un dato más importante está también en relación con las cola boracIoneS~
Ho sólo en este periodo, sino hasta el final, cerca del 60% de sus obras
están firmadas con otros autores, pero, al revés que en algún aislado libreto
de los comienzos, el que ahora figura siempre en primer lugar o con
caracteres de imprenta más destacados es él. Esta abundancia de obras en
colaboración, ¿a qué se debería? Si bien es licito suponer que se propicia
por ua carácter abierto y poco egotista, también es cierto que es un signo
propio de la época y el género. Por eso lo vemos también en el teatro lírico
y en lo. ópera europeos.
intentando sustraer algún aspecto eignificstivo de la importante
característica recién citada, bailo provisionalmente el siguiente~ Todas las
obras originales y exclusivas de Granas son ajustada muestra del más genuino
género chico, es decir, un conjunto de piezas en un solo acto, perfectamente
adaptables pues a las carteleras del ‘teatro por horas” que precisamente el’
estos ailos inicia su apogeo, después de tres lustros de productivo rodaje
<40>, y una.yes superada la conflictiva fecha (1.885> en que una epidemia de
cólera en RepaSa fuera en eme alío ‘causa de la baja cantidad de estrenos
Creo que también podemos denotar la progresiva introducción de tipos y
escenas populares, y localismos madriledos. que, conforme al proceso general,
va caracterizando a la zarzuela chica respecto a la grande (SS), peto sobre
todo en el aspecto linguistico lo percibiremos claramente Cl’ la dítima etapa
de la producción de Oranés.
Antes, volvamos a constataciones sobre los principales colaboradores.
Hingumo de ellos destaca sobremanera sobre los demás, y algunOs co—firman por
primera y última vez, cono el valenciano Rafael MC Lisrn. Aparte de los ya
citados vemos que periódicamente siguen presentándose reunidos Grande Y
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Calisto Navarro, mm ningún éxito digno de seflalar. Mas interesante es otro
colaborador, que aparece en tres titulos: Eduardo Navarro Gnnzalvo, autor
también bastante prolífico que algún historiador (‘“1 he considerado
precisamente por mu labor en torno a Jo bufo coso un claro precedente del
posterior desarrollo del subgénero revista (de apogeo en Espaila tras la Cran
‘Ijerra). Él y nuestro autor anduvieron, y coincidirían, en torno a zarzuelas,
revistas y Juguetes que el prestidigItador Arderius potenciaba coso
especticulos de provocativas coristas y bailarinas de cancán, Ahora se reúnen
con el mismo buen tumor, y entre otras cosas. firman una ParOdia que,
cargando las tintas contra Robespierre tiene un considerable éxito, en
consonancia con el desparpajo que me gastan:
La parodia se llama ihimador
porque el drama es llama maraidor;
y aún hay otra razón más soberana:
se llama así...., porque nos do. la gana.
Hay otro colaborador importante que, al igual que el anterior,
circunscribe sus coaJtorfas al periodo de estos alios, Es también prolífico y
conocido libretista, José Jsckson Vey&n, que firma con Oranés dos pasillos,
un ~‘t,je, y una locura, Cbicots atribuye a Jacksor. dos características que
por desgracia en aquellos silos o, eran contradictorias: tener un acertado
conocisiento de los gustos del público, y haber sido wy ceseurado por mus
ripios C”’). Tanto por Chicote como por unos vorsitos autobiográficos.
mabezos de sus agobios por sacar adelante a su numerosa prole, a lo que no
alcanzaba con su sueldo de telegrafista de pueblo. El severo critico 13. José
!xsrt, do finales de aiglo se exasperaba con él <Am), Sin embargo yo
encuentro que tienen interés y originalidad todas las colaboracion,5 entre
‘Iranés y Jackson: ‘Iustosos entrambos de tratar los tesas políticos, recurren
a sizbologias, parodias parciales, pereomájes alegóricos.. sin abandonar los
regintros fundamentales de la conicidad. Podría destacaree fr. — Circo
n.,cionnl...
Citemos por último a Felipe Pérez y González. que publicó un interesante
librito, 7eatralerias. . ., que figura en nuestra B:bliqgrefie porque lo
utilizamos alguna vez 1”), Muy gracioso es el juguete 95.— Un Simón por
áoras,
Echemos ahora una ojeada a los colaboradores musicales, que Con también
diversísimos. Ya sabíamos que II. F, Caballero, 1<. Kioto y A. Rubio ocupaban
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en estos a6os el mayor número de las partituras que necesitó ‘Iranés y cueles
fueron sus éxitos más notables, Podemos citar otros más secundarios, coso
Rafael Taboada o Tomás Rsig, con el que estrena dom zarzuelitas en Barcelona
(concretamente una parodia, Carmela, y un juguete>. Guillermo Cereceda, a mi
juicio, merece una resefa un poco más detenida, aunque empecemos por aclarar
que las cuatro colaboraciones que hace con ‘Iranés son de género sy. muy
chico. La primera se remonta (no la citanos entonces> a un juguete de 1.869.
y una vez sás coaprobanea la mano tendida a los noveles: Enseguida vemos a
Cereceda figurar como ‘Músico mayor” de los Bufos Arderius 0~>. Es curioso
también que los des únicos diarios (entiéndase piezas azarzueladas cuya
escenografía imita la redacción de un periódico) que presenta la bibliografía
de ‘Iranés están musicados por Cereceda, y además los des tienen un cierto
cariz revolucionario, cono podrá verse, aunque sus títulos son ya
denotativos: 71,— Rl rito del pueblo (1.884>, y 115.— La dinanita (l~901).
Y tiene muchísimo interés, aunque lo dejaremos para más adelante, el
conienzo, con la década de los 90, de las colaboraciones entre Sa]vsdor
‘Iranés y Luis Arnedo, que van a unir sus nosbres con la especialización en la
parodia del género chico. Lo veremos desde la perspectiva de una segunda
generación de compositores, por decirlo de manera gráfica que trabajaron con
nuestro libretista.
En cuanto a los teatros, en el que más representa es, c6n~ no, en el
Eslava, con 8 estrenos entre estos años 85—92. Era el Eslava entonces el
escenario más popular de los del género chico, habiéndose especializado en
‘el género atrevido, que después se llamó sicaliptico y ahora frívolo” <4C)~
Allí presentpron ‘Iranés a Cía el exitazo Te espero en Eslava tomando caté.
‘pasilloTM de 1.88?, y. ene1 92, la parodia Guasin (4’ carmn>.
En los Variedades, Apolo, Martin, Recoletos y Price representó también
con más frecuencia, sobre todo en el Martin por la sencilla rasón de que era
su director. artístico: Lo sabemos por la dedicatoria de Juanito Tenorio
(1.886> al famoso tenor cómico Ventura de la Vega. que, además dice mucho de
su forma de trabajar: ‘En des días he escrito este juguete: en otros dos ha
coapuesto e instrumentado su lisda música Manuel Nieto, y en veinticuatro
horma habéis aprendido uno y otra E. • .1 Triple allegro realizado por la fe de
todos
1 y sin ejemplo en los fastos teatrales 1.,.] Si cono autor me envanece
este triunfo, aún me balaga más coac director artístico del teatro Martin’,
quizá esas urgencias verdaderamente extraordinarias se debieran a necesidades
— 34 —
de cartelera.
Y haya aquí un espacio para la especulación biográfica: Es IMé se
incendia el Variedades, y su compafilá, formada en ese somento por 905
Mesejos, Lucía Pastor, la Campos, la Alba y otros conocidos artistas’ se
refugió precisamente en el teatro Martin Q’>. ¿Era todavia Orante su
director artístico? ¿Partid de él la idea de esa hospitalidad? Mo st, pero
si puedo constatar que inmediatamente pone ‘Iranés en la cartelera del Xartnn
un juguete cómico, Los abrazos que se estrene ‘por la Compañía del Teatro de
Variedades’, lo que de alguna manera dr. pie a responder afirmativamente a
esos interrogantes. Ese rasgo de espontánea fraternidad dentro del isndillo
teatral se me antoja suy de el.
14,—El sustento: De las ‘Galerías” a la Sociedad zie autores.
Siempre tuvo problemas Granas respecto a la vigilancia de sus derechos
de autor, pues su temperamento combativo no llegaba a aceptar las costumbres
al uso. y sus necesidades de ‘liquidea solían resultarle perentorias.
Aunque en numerosas contraportadas de sus libretos puedes leerse unte
lineas en que, como autor, se reserva derechos de represeittacJde de las
obras, en las mismas se anuncia que en realidad delega ea el aito¡’ el cobro
de los sismos que se derivaren: “tos comisionados de la Galería draMtica y
lírica titulada EL TEATRO son los exclusivos encargados de la vefla de
ejemplares y del cobro de los derechos de representación en todos los
puntos”. Esta <A”’> fórmula, con ligeras variantes, ce repite durante wchoe
flos en la mayoría de los libretos. Los propietarios de RL TEATRO, EL MlJSIO,
y otras “Galerín” lo que hacían en realidad <perece que diversos estudiosos
lo dan por sabido) era comprar los manuscritos a los autores por unas pocas
pesetas, imprimir el correspondiente libreto, y mi éste tenía éxito.
agenciares los considerables beneficios, no ya de la venta sino de las
representaciones, inclusive las de provincias. Así, Matilde Muñoz Ib’> dice
que los autores eran ‘concienzudamente expoliados”, y que el precio de tanta
era “irrisorio” mientras que los duerme de esas Galerías, o Archivos, ‘U
hacían riquísimos, millonarios”,
El joven Salvador Maria tendría al principio tanta ilusión por Verse
impreso y representado que posaría por el aro. Pero cuando a la iluden
aupará la realidad de los hechos, y día definitivamente u’. entoque
prct.sicnal a su vida de escritor, empezó a enirentarse con el sietesa, lo
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poco que este se lo permitiera, valiéndose de audaces argucias alguna de las
cuales hizo fama, Así ocurre con un suceso que dejo contar a Emilio Carrera
<St
0; “Granes vivió siempre en bobemia. Esos animales voraces que se llaman
editores sintieron en su bolsa las lacerias de su ingenio. Una vez vendió la
misma obre a tres editores distintos, y como hubo de gastarse muy pronto las
pocas monedas que obtuvo por su obra, les citó en una taberna y les hablé
así: « — Ya ven ustedes, señores mies, que les he ensañado a los tres. ¿Pues
ni así podemos vivir los literatosl ¡Son ustedes una canalla». Y arrojó
violentamente por la escalera a los tres estupefactos mercachifles,’
La nota necrológica de El Pal. también recoge la misma anécdota,
suavizándola, pero añade; “¡Editores a ‘Iranés! ¡A 13. Salvador, que cuando
comprendía que un vampiro editorial había chupado de una obra más de lo
natural la cambiaba el titulo y dom escenas, o... dos vareos, si tenía micha
prisa y poco dinero, y la volvía a vender como nueval”. Y en efecto, podemos
testimosiar tales argucias. Es más, el desconcertado lector de “dos” obras
prácticamente exactas, gracias a ase testimonio, puede encontrar una
explicación satisfactoria a su perplejidad. Sirva de ejemplo <entre los do. o
tres que podíamos citar, y que se explicitan más adelante> el doblet, que
constituyen .20. — C. de 1.. y 2?,- Receta pera casarte, ambas vendidas en 1.671
a la galería El Teatro”, de los ere, Gullón e Hidalgo. Una variante del
sismo truco consiste en hacer lo propio al cabo de los afice, con sí mismo o
con otro editor, como, también entre varios ejemplos, ocurre al reconvertir
67.— 21 laurel de oro <1.6?? — ‘El Teatro’ — A. Gullón> en 162.— La Santa
Cecilia <1.892 — Administración.., y Biblioteca.,. — Eduardo fidalgo 1
Arregui y Aruej>.
Rl pentrama debía ser tan nefasto para los autores que tuvo que
legislarse (l.67Q—6O> una ley de propiedad intelectual cuyos “minuciosos
artículos asegurann con gran celo a compositores y dramaturgos pingues y
ecoantee ganancias’ <“>.
Si eso fue realmente cierto explicaría el paradójico caso de que toda
una generación de escritores SOrOS, a finales del XIX. pudieran vivir ‘de
las letras”, cuando no pudieron hacerlo a través de nuestra brillante
historia literaria, sino acaso subeidiariasente, auténticos gesios.
Pero también por eno mismo —teoricemos— no seria de extrañar que
suberosos imisicos y dramaturgos tomaran partido contra el nacimiento a
finales de siglo de la famosa Sociedad de Autores. Y ‘Iranés entre e.los
Este asunto es delicado Y cOimpl,Io~ 55 muy facil aplaudir a posteriori el
exito demostrado e lo largo de dácedas. Pero el cra Lico debe mituarse ante el
contexto de la espres.a que entonces nacia. Para ilustrar el conflicto
original, y denunciar cierto vituo de generalisación consistente es Obviar
que fue le Sociedad La opción corneta, nada mejor que puntualizar cómo le
han ido saliendo a tal Sociedad diversos fvadadoret Para Aher (~> fue
Chape para Matilde Muflas ~ fue Sisesio Delgado: la propia Sociedad,
actualmente, señala a VItal Ata, Obflrvese la viseulacía, de esos nombres.
precisamente, con el género chico. hfiur. X Mulos (que aun~,je nunca da
referencias bibliográficas, parece estar bies informada en este temí se
formaron dos bandos Por la Sociedad estabar. los tres citados ¡más Rasos
Carrión. Frascos Rodrigues. Arniches, Valverde . ..¡ y la torne a la figura de
Piscovích ileportante dueto de una Calería desde les aloe 80, por no decir
auténtico capo ¿e todo el teatro lírico> se colocaron Galdós. Eusebio Blasco,
Echegaray, Núfiez de Arce y los Maestros Cábélítro, Vives, listo.., más
nuestro autor, que por su parte <complete misuotosaseate el conflicto It.
Aliar> intentaban constituir un, Asociación de Autores. He 2699 se fundó la
Sociedad de Autores (circunscrita, hasta aún bey. al mundo de la escena y la
música>, y basta 1901 no consiguió el triunfe defimitivo sobre Piscowich,
que por fin vendió a La Sociedad todos sus miertales. Pues aún después,
Granas, tajo el pasudénimo celosarseste guardado de ‘Inocente CaataeJaro”
seguirá combatiendo a le Sociedad da Autores <o es bien co±ítroldmdole, en
tanto que autor editado por ella en toda su última etapa -le, más brillaste—>,
~.onohabremos de ver <Pe,Iedlswe seileice: El País>, De ahí que haya considerado
oportuno exponer estos antecedentes.
Antecedentes flue, además. dar. luz de tnterpretaoidn a un párrafo de la
nota necrológica del propio País; “Ramón tenia CreUs cuando tronaba contra
esta jesuítica Sociedad de Autores, que él llawabt cdueftas indecorosa de los
pobres «pupiloes vendidos por Hidalgo, Piseowiob y domas seráficos vampiros’.
Porque, ademas, hay en nuestro caso algo niy claro: Orante tampoco podía
tragar a los editores derroradíié. les lo cuiteada, primero, una graciosa
quintilla, referida al poderoso Hidalgo <véase Él •plgrasa>¡ y en cuanto a
Fiacowich, para qué contar: ‘Ocupó don Salvador durante algún tiempo un hotel
propiedad del riquísimo editor Florencio Pisoowtoh. Granee hubo de abandonar
aquella mansión obligado por las elrovnetaeotas, y cuando salió el último
mueble solté los grifos del afli~a, ta$ las rendijas de la puerta de entrada y
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tiró las llaves a une alcantarille.” ~
Pero es que Piscowich quizá no sabía bien con quien trataba. Oranés era
un curtido veterano, que podía recordar los tiempos roseticos, cuando los
empresarios como Arderius pensaban que “no hay tanto por ciento que no pueda
pagarse con gusto . . al autor de una producción ate o —nos dramática,
cuando dicha producción excita el interee del público” (“1: y quina también
sólo sabia de oídas que se habían dado “casos de tener que cobrar los
derechos los autores a boca de jarro, o a boca de revólver’ <o>,
Hemos bajado a nuestro pequeño mundo, al de la vii materia. ¡los lo
habíamos planteado así, al del sustento: de las ‘Galerías’ a le Sociedad de
Autores.
En cuanto e la Sociedad de autores de libros’ de la que habla Baroja,
es otra, como la ‘de Escritores y Artistas”, pero ilustran el entorno
problemítico que tenía la cuestión (‘fl>~
Y habiendo vuelto al tema del sustento, una vez analizados los problemas
de su camalizacids, imaginémonos de nuevo a Granes escribe que te escribe.
Teatro, periodismo (ya comentado), libros de semblanzas epigramáticas (es
otra de sus fuentes de ingresos conocida: por algo los anuncia una y otra vez
en le Vila y en La Filoxera, proponiendo a los suscriptores de esas revistas
unos precios especiales en la adquisición de Calabazas y cabezas y de Café
con Jeche, y viceversa>,
Y con lo que gana, vive. Y no debió nunca vivir mal. El rasgo ‘dandi
atildado” <véase mas adelante), sin caer en la afectación pero si mostrando
un elegante aspecto en el vestir, puede observarse en las fotografías y
caricaturas que se conservan de él y que van desperdigándese a través de
estas páginas. Es posible que su status econóaioo más desahogado coincide
con los tiempos de la labor periodística (cosienmo de los 80> en directa
relación de causalidad. Sabemos, por ejemplo, que por entonces tuvo coche de
caballos: Cuando un numeroso grupo de actores se anón a escritores
componiendo unas coplas de alabanza a Ja. gracias de La Viña, el 4—II—SL
<Julián Roma, Jose Vallés, Antonio Riquelme, Julio Ruiz, Ramón Roseelí, José
¡<enejo y Ricardo Zamncois, es decir, la flor y nata de la zarzuela grande y
chica> el último nombrado se maldefiende así;
Tienen gracia, si neflor,
tienen gracia y tal, chipén,
y esto lo prueba muy bien
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el coche del director.
Este debe ser el mies, coche que en el veraso del 83 se pone en vasta en
La Viña en una serie de anuncios sistenatlcasente colocados en la siesisisa
cabecera de la revista durante varias semanas. y no en la última pégiuia cos
los damas anuncios por lo que se subraya el interés personal del director—
propietario de La Vila, que, además se encarga de que el anuncio sea bien
visible, subrayándolo con mayúsculas, negritas, etc: “CAIRUAJE, CABALLO Y
OUAMICEÓI. Se vende un bonito y elegante fastén solo o espachado’. Otro
anuncio habla de “des troncos de guarniciones’. Y la dirección es la ¡sien de
la redacción de La Vila. Y uno piensa que esa venta pueda estar en relación
con el inmediato viaje a Paris que realizó: que buscaba, digo, liquides.
Liquidez, calidad de vida, como tontamente se dice hoy, que deb: en
pasar por sor del desarreglado “clan vitaJ de Salvador XI <iranés por
periódicas crisis, pero ni graves, ni duraderas.
en cuanto a sus litimos afine, en que veremos que disminuye la castidad
de su producción dramática, podríamos pensar que probablemente no tendría el
apremio de escribir porque se desenvolvería con más desahogo, con un buen
pasar en que sus gastos en vicios decaerían mientras que una mayor meneáis:
(Pl le libraba de alegres dispendios. Pero no nos engafiesos: ‘Como estaba
hecho a grandezas, vivió siempre a lo grande, pomposa y alegremente, hasta
los últimos días de su accidentada existencia, en los cuales tampoco fue
doteelada su altivez ni amortiguados su ingenio y su gracia’ ~
15.— Algunos viajes: ¡ Peri si
De varios viajes a Paris y otras calas turísticas nos dan noticia las
páginas de la prensa de iranés. Por ejemplo, en ‘Viaje de ida y vvelte” <La
ViSe, 3—X—80>, “A’oscatel’ nos resume unas vacaciones taraceas <en el verano
le cerraron la redacción por acometer contra Cánovas>: lía pasado unos días en
Arenjues, luego en San Sebastián (donde encuentra a Sagasta, a Alonso
Martínez, a Martínez Campos..,) <‘‘>;
En aquellos parajes
eramos casi todos personajes.
algunos con las bolsas bien repletas
y algunos (coso yo) sin dos pesetas..
pese a lo cual sigue camino de Biarritz;
el conciertos, visité el Casino,
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pero no jugué un luís,
be Liarritz tomé el tren una melena
con el designio oculto
de pasar en Paris una seIna,
pero vino el suceso y el indulto,
y aquí estoy otra vez ¡voto al demonio!
para hacerle rabiar a don Antonio. (en)
Tres ales después ita Vila, fi—YIII—83), en el castizo poema ‘Adiós,
Madrid” anuncia ‘Moscatel” un parecidisimo itinerario vacactonal, con
incontestable facilidad versificadora;
iré a San Sebastián, Biarritz, Bayona.
y hasta París <le Francia
como cualquier persone
de las que saben hoy darse importancia.
¡Parisí, ¡Parle!... ¿Estuvo con anterioridad a estos dos testimonios?
Nos hace pensar que si el entusiasno con que emprende Granés todos aquellos
libretos del género jaitológico—buto, desde el alo 08 <10.— Así en Ja tierra
coso ea el cielo>, mantenido durante toda una década; libreto. de escasa
entidad, pero muy representativos del somanto teatral espafiol, en clara
al sede de los escenarios franceses. De ahí tanto “arreglo” con ¡música de
Otfenbach. En el Teatro Variedades de Paris <y junto al Café Madrid) nos
sitúa Zola a Nana cono primera actrin de ¿a Rubia Venus <‘acontecimiento del
año”>, con su canto de grulla, pero también con su embriagadora “omnipotencia
de mujer” t”~, ¿Y teniendo noticias de sesejantes casos iba a perdérselos
Cranes? ¿Perferse a las diosas bufas a golpe de cadera?.
Panel, cómo no, la capitel de la bohemia. Hombres ricos y aristócratas
de todo el mundo tenían sus citas periódicas, inexcusables, con Paris Hasta
el propio Eduardo VII siendo Príncipe de Gales se escapaba para frecuentar
sus teatros y burdeles, y llegó a salir como comparsa en una obra de Sara
Bernhardt Vs’). Es el Parle que magietralmante describen Zola en Nana y
Toulouee—Lautrso en sus cuadros y albunes. Con ellos, y con tantos otros
artista podía Granes crumarse en la calle, o en los prostíbulos, o en los
teatros de variedades. Y todos ellos, cada uno a su manera. andaban
provocando a la sociedad bienpensante.
Hm seguro que frecuentara Granas los estrenos teatrales parisinos, y de
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silos sacare ideas igual que de la prensa y de la propia calle. También es
iácil suponerle setiemdoae bajo el brazo algún libreto, a la orilla del Sena,
para “arreglarlo’ a la vera del flai,zaflaret, aunque en realidad co~
posterioridod a 1.880 SOn 0527 escasOs los ‘arreglos’ en su dramaturgia (por
otra parte no resultaba imprescindible un pasaporte para conseguir libretos
franceses. como hemos visto>.
Otra de las prsdilecciones de Granas, a lo largo de toda su vida, me
consta que fue acudir a tomar bafios termales, costumbre que pudo estar entre
si capricho sibarita <balnearios de moda entre la alta sociedad> y la
conveniencia pera la salud: Desde estudiante (expediente universitario> y la
juventud <ambientación escénica de 3.— Dom José, Pepe y Pepito, en que alude
a ¿os bafios distintos> a la plenitud (La Vila> y la vejez (El País>.
16.— ¿Bohemia o golfemia?
Zamora Vicente nos facilita <“> un párrafo de don Pío Baroja que .itda
a aranés coso frecuentador insultante del café Pernos, bien lleno, no lejos
de Xariano de Cavia, Dicenta.., Se había de cruzar —conociendo sus gustos por
otras fuentes— con otros “frecuentadores de las tabernas y busolerias”, coso
AlejandrO San, Cornuty Barrotes (ver n. ve>, Paso (coautor con aranés en
11=> “y otros suches bohesios de la época”. No cabe duda que Cranés se
cospemetró perfectamente con un tipo de vida irregular y bobemia. A esto
último dedicaremos los siguientes renglones. Especemos por vincularla,
característicamente, al café Pernos, del que fue asiduo desde su
inauguración, si nos guiamos por la lectura del poema “Pernos” (La Pilómera,
IQ—X—?Ol, que saluda esa inauguración (~0> del caté de los hermanos Carlos y
Manolo Pernos: La prensa ha sido invitada a una magnífica cena. Hay
discursos, termina con un oportuno juego de palabras para la ocasión:
Ahora envio un millón de enhorabuenas
a nuestro, anfitriones, que llamamos,
mo sé pOr que, «Ms—canon,
sri lugar de llamarles «re—cenamos:>.
¡líos nos de a todos la salud primero,
y a ini. además, un poco de dinero.
Tambien nos situa en Pomos, en aquel ‘templo
orgia de la vida cortesana Iquel coincide con el
costumbres. y es todo un símbolO” <‘“‘1 a D. Salvador,
del amor alegre y la
triunfo de las buenas
(aunque para entonces
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llevaba ye el lamoso café tres sf05 cerrado> sí anónimo autor de la nota
necrológica <le ¡1 País, que coetenn así: ‘Altivo, arrogante. enamoradizo,
pendenciero, dandi atildado, prudente devoto del hijo adoptivo de Sileno,
cuando al venir el dia echaba la llave al fa,wso Pontos o al colmado de moda,
huía de su enetatgo el Sol, entonando la más original asacreóntica”. Y clero,
alguna ves ‘terminó en la Casa de Socorro o en la Inspección de Vigilancia”.
¿Doliente o goltemia’i. Porque habría que destacar un importante aviso perA los
lectores de este trabajo que ya nos facilitaba ese sismo periodista, que
Unto sabe de el; “ka tan compleja la personalidad de Salvador Maria <iranés
que necesitarlasos varias hojas de nuestro periódico par. hacer una semblanza
nO completa”.
En el otro extremo -por mor de la dialéctica crítica— podemos situar la
escueta, literari, y caustica impresión de Baroja ‘Salvador Maria ~ranés era
uit tipo cínico para figurar dignamente ea el Banquete de Trir.alcida, de Ja
obra de Petronio’ (55>,
Por su parte Chicote e’> nos lo describe, ¡sás pontualmente, como un
impenitente derrochador: “Los autores,.., conforme gánabea el dinero, así lo
tiraban... Uno de los sas aferrados a esta costumbre era Salvador Maria
Granes’.
En cuanto a Emilio Carrere, que, quizá por sus autodefiTzidos ‘desgaires
anarquizantes’, sintió el “encanto de la bohemias ¡dio una conferencia con
ene titulo y, ante alguna aduerma crítica, tuvo que explicarse mejor, o
concretar Ideas, en un articulo del Madrid Cémioo (‘«1), y que denoestra
haber profundizado, oes, es fama y hemoe podido ver, ea esa escurridizo y
tallo concepto 1’’), no duda en afirmar, al poco, con motivo de la semblann
postzeortes 4* Granési ~Pertenecia a la pléyade regocijada da escritores
chistosos, desordenados, bebedores y truhanes que constituian la bohemia
espafiola hace cuarenta afios” <‘, Cabe, pues, de nuevo, la pregunta:
¿Bohemia o ¡oliente? Atíadamoe otros renglones del propio Crrea’e; “Orante era
de la recia y alta y jugosa contextura de loe grandes Ironistas. Era
agresivo, mortificante, cruel a veces, porque lo feo y lo huero herían en él
una delloada fibra de arte y da buen gusto”. Es muy posible que Garrare
retrate así con gran agudeza a nuestro hombre (en otro. renglones que ye
afloraran demuestra no tener idealIzada la Ii¡ura de Oranés>. -
Es el caso que Salvador Maria tiene una recia personetidad, que muchas
veces le hace transgredir el civismo convencional, y eso en deiinttiva, copo
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suma cotidiana de pequefias O srandes pero infinitas rebeldías <más,
probablemente, que cono una lntelectualizada filosofía vital> configura su
alma bohemia, A Granas cualquier cosa le hace saltar porque su alma así se
litera y expansione. Ho importa que el motivo sea nimio si el hecho de asumir
sus consecuencias se convierte en for.~ de vide, aunque haya que pasar por el
juzgado —quizá mejor—, coso le ocurriera ya en 1.861: Una “(¡va suelta” de su
propia revista <La Vila, 6—liD de noticia de una de las muchas causas que
sostuvo, que fue ‘conocida en Las Salesas por ‘lo de las moscas’,, instruida a
instancias del a,scado duefio de un café de Madrid al joven Moscatel, por el
hallazgo de unas scat. Tal la noticia, aireando orgulloso su heaafta y
presumiendo de juventud con 42 aflos. ¿Hay mayor nimiedad? ¿Mayor asimismo
estentoreidad?
Pero dejemos hablar de nuevo a quienes le conocieron vivo; “A <iranés le
rendían, y hasta le nolian, pero no le vencían . . . ¿Quién no sabe la célebre
aventura de las ventanillas del Monte de Piedad, sólo cosparable a la de los
Molinos de viento, porqué también quedó molido el caballero de la arrogante
figura y de las frases agresivas, quien con la cabeza amarrada en el cepo de
la ventanilla respondía a las bofetadas que a mansalva le propinaban con
denuestos, blasfemias,..?’ C’>.
Creo, en fin, que ya ha podido ir asuntando el lector una idea cercana a
lo que pudo ser el autentico semblante bohemio de Salvador XC <iranés: Dandi
(feo> y transgresor, original, sensible al arte (si lo parodia es para
descalificarle cono tal, o porque lo ha admirado pero quiere jugar con él; ya
matizaremos), derrochador y mujeriego, trasnochador en Paris y donde vaya,
procaz violento, y en suma, un vividor.., enemigo sistemático del poder,
cono ha de verse en la satira política do su periodismo,
Si he repetido la pregunta «¿bohemia o golfemia?» es, baturalsente,
porque fue él, Granas, el acutador del neologismo golfemla <La OolfoIa.
titulo de su parodia de La Bohámó>, que venía humorísticamente a incidir en
los imprecisos limites entre ambos “conceptos”, y que, aunque no estaba
llamado a popularizares indefinidamente <~>, si tenía al misno tiempo la
suficinnte base séteica y fuerza plastica cono para pervivir hasta hoy, en que
está en boca (en directa referencia a la parodía de Granas> de la gente del
teatro y la zarzuela fundamentalmente e«>, quizó como signo de loa tiempos
que corren, más cercanos —es este otro final de siglo si que sí, bien que de
otro tipo— al segundo término que al primero.
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Xaturalmente, tornaremos sobre La Colfemia, que ha sido considerada la
cumbre del teatro de <iranés, pero antes volvamos de nuevo, aunque sólo sea
por nostalgia. al Paris de la divina bohóme, donde sitúa también e <iranés una
de las escasisimas aportaciones biogréficas que ma br. trasmitido la familia;
Estando allí recibió ‘el tío Salvador’ (tabú) noticias de su henssn. de que
había muerto su marido, y responde Granes con un telegrama: “Chichorlina,
salgo inmediatamente para consolarte”. Pero tardaría sesee en aparecer,
¿Dónde se perdería? En cualquier caté, con cualquier mujer, este bohemio
escritor podré estar cantando;
Antorche de la verdad
mi luz tu triuivfo asegura,
que es el sol de la ventura
el sol de la libertad.
Esos versos, que cierran 7?.— Circo nacional, recogen, sin duda, un
arraigado sentimiento en el espíritu, en 1a ideología, de si tío—bisabuelo
<“1. Era un hombre tremendamente vitalista y de sangre caliente, No reparaba
en nada, si no era en vivir al día,
17.— La madurezá Loe grandes éxito.
Desde 1.603 basta 1.910 <fecha de su ultime obra, recordemos que <iranés
sucre en el alio 11> decrece mucho su labor dramática. y sin embargo entre
esas fechas hay ~ue situar, en conjunto, sus grandes Éxitos, y también el
mayor numero de obras suyas que con una perspectiva actual resultan más
atractivas.
(Coso hemos hecho hasta ahora, nos situaremos en los niveles da la
generalizaotén, posponiendo unos momentos a los colaboradores musicales>.
Prácticamente todos sus sainetes, juguetes, pasatiempos, parodias,
zarsuelee, fantasías... son ya de un solo acto. La prosa nunca aparece
tampoco sino homeopáticamente combinada con el verso. Escasí sima es también
la recurrencia el “arreglo’: dos comedias y una opereta, sobre un total de
30 títulos conssrvádoe, con lo que no llega a dos obritee por alio, ya que
cuatro pasan en blanco,
Un último criterio de cierta validez para establecer los límites
cronológicOs al principio apuntados es la desaparición total de los antiguos
colaboradoree, y la aparición de nuevos nombres más o senos ocasionales: José
García Rufino idos obritas simpatices: III.— Rl babo de Diana, con las
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primeras gotas ya —1.696— de sicalipsis; y la ‘Uradicion andalusa” 121. — La
rita del beso>, Bello Sanjuan, Carlos Crousallss ‘destaquemos la “revista”
110.— Jaleo nacioaaI> . . y un tal Ernesto Polo, que, mucho Se joven que
Granes, llama nuestra atencion enseguida, y no sólo cuantí tativamente; En
plena recta final, entre 1.000 y 1.909, aunaron ocho cosutorías. dos de
ellas, además, con José Quilla.
Creo licito pensar, y justo reconocer, que la aportacion de Polo tC~ es
sustantive, porque rejuvenece, revitaliza al veterano Salvador Granes, Hacen
juntos un poco de todo (opereta, zarzuela, “película”, juguete, “pasatiempo’
“fantasus’>, y casi todo lo que hacen desprende frescura, lozanía. Yo
destacaría cuatro coproducciones sin solución de continuidad; la “película
sensacional” 139. — ¡UD.lírjus trenns!!!, cuyo acertado planteamiento, pleno
do cfi ricos viajes, no defrauda en abeoluto las perspectivas que abren el
título c’> y el original ugenero:~. Luego, el buen husor político (y
sicalaptico> se ensaflorea en la ‘fantasía” 130.— ¿Iúdríd sep~tracseea!. Un
fuerte sabor de precedente de Valls Inclán nos llega desde la ‘zarzuela
dramática’ titulada 131.— Los pordIoseros. Y de nuevo la Se desenfadada
desinhibicióí, política, erótica. religiosa,., estalle en una sicaliptica
zarzuela (132.— ¡Vaya calor!> que en inmediatamente prohibida en Barcelona
ante la presión da unos indignados y alborotadores carlistas.
Bien, he ahí un interesante aspecto inédito -que enseguida enfocaremos
desde otras perspectivas— de un autor que parece haber pasado a los libros de
estudio exclusivamente por su obra paródica.
En este punto, debiéramos pasar ya a ella, acercándonos a sus mayores
entes, poro estudiaremos nejor la parodie en el apartado El tett,e.
Adelantemos que lo que el sismo Granes llamó ‘tetralogía” paródica se fecha
desde 1,000 <La Golterfa a 1.910 <LoronníM, y que se enmarca vitalísente a
partir de los sesenta y un atine de nuestro escritor. En puse el triunfo de le
experiencia, pero claro esta, la experiencia no sólo provenía del especí fico
género paródico, sino del conjunto de su obre. Volvamos otra vez sobre
algunos aspectos generales que coadyuvan a comprender el brillante Segmento
final -ya en el siglo XX— de este biografiado.
La caractorizacíón cómico—l:ríca subtitule explocítamente la mayoría de
mus zaizuelitas, juguetes, revistas.~. desde 1.893, aunque en 1.906 y 9 nos
sorprende con dos ‘zarzuelas dramáticas”, Todo ello tiene un sabor
docimononico incuestionable, En todo caso se el suligenero ‘revista” el que
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adquiere en los primeros afios del nuevo siglo cierto sabor de novedad, por el
camino de la voluptuosidad, pero Granés se mantiene, en general, fiel al
viejo concepto de revista cOmo ‘obra fuertemente satírica a veces cargada de
pisietta y matan, en la que se abordaban con increíble desenfado los
motivos políticos de actualidad y se vapuleaba de lo lindo a los políticos de
toda lava” C’l, porque él se nieve ahí con facilísima compenetración. Un
buen ejemplo hallamos en 112.— Los presupuestos de Vlllapierde, que arremete
contra el ministro de Hacienda, Fernández Yillaverde, y tuvo micho éxito.
Pero esos Presupuestos, de 1.899 no son sino una variante referencial de una
“pesadilla’ anterior, de 1,892: jOd.— El asfor Juan de las Visas (o Los
presupuestos de VIIIa—Aaézlca). No obstante, ya hemos visto (y seguiremos
viendo por qué caminos) Granés se adepta perfectamente a la connotación
sicalíptica que toman los espectáculos musicales a principio de siglo.
Según la prensa de la época, <iranés conquistaba ya a toda clase de
público. La correspondencia, en crítica a Dolores... de cabeza (1.895) dice:
‘Xuy alejado de los teatros debe estar el que ignore lo que tiene de fecunda,
regocijada e ingeniosa la vena cómica de Salvador <iranés.. . Conocedor de le
escena y del público, no hay obra suya que deje de ser aplaudida, porque sabe
él de memoria cono ha de entretener y divertir a los floreros, y domina, como
pocos, el arte difícil de decir con inimitable gracejo y hacer pasar cos
facilidad suma hasta aquello que es para repetirlo en voz baja y con
rozaduras de dientes’, Y respecto al estreno de Ceno con ni madre (1.901> en
el Alhambra dice El isparcial; ‘Los martes de moda en este teatro siguen
siendo muy favorecidos por la sociedad elegante”, y ese público obliga, según
la crónica de El Liberal <estoy citando por loe propios libretos) a presen—
terse a Gratds “infinidad de veces’ al terminar la representación, (71),
Con Alas ¡Jslyett, por su parte, se despide Granés por todo lo alto de
los ‘arreglos’
1 alcanzando el sonado éxito que tantas veces habla perseguido.
Se trata de la célebre opereta de Audran, versificada habilisinasente en tres
actos en 1.905; Fue representada por la misma conpafiia durante 462 noches en
los teatros Tivolí de Barcelona, Zarzuela de Madrid, Princesa de Valencia y
Principal de Zaragoza Suponía un auténtico rscord en su género, que no era
sino reverdecer el éxito de una propia adaptación previa, de 12 afios antes,
merecedora de dom parodias ajenas, y quizá de otra del mismísimo <iranés.,,
La entrada en el siglo Xli, pues, no ha arredrado al sésentón Grames a
pesar del nuevo ritmo de vida en que todo gira a mayor velocidad El
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primitivo cinstoscoplo de Edison, que ya se conocía aquí desde el día de Sas
Isidro da l.69d es pronto arrumbado a las sales de espere de l,e~ estaciones
de ferrocarril y a los vestíbulos de los teatritos 85 sflere~¡s4iao, es
decir. de ,cvaríetés”. La opiníen general acude a celebrar alb:~fladaMnt, lee
sorpresas del cinematógrafo de Luialére: “La llegada del tres,. eLe. desolicíen
de un muro’, La comida del bebe». Los periódicos proclamaba es vano lea
terribles peligros del cine 1”). Pues bien, yE. digo que estas sendédis no
aturden a Granee, que, al alimón con Ernesto Polo y ,eica nada nitos que de,
Quinito & Calleja <más la inestimable cobertura en el es<:es,fls de Loreto,
Prado y Enrique Chicote) se pone al día: En 1.900 estrna u¡beJlriua
treiuensrll, ‘película sensacional” tciertamente atractiva). y en 1.909, cos
setenta ellos, asociado a Polo. Sustos y enredos, pesati.spo ceslee
político — sicalíptico — oinentogrático de actualidad’.
Entremos con ellos a la ojeada de las salas; La ‘película’. a el Oren
eatro; el “pasatiempo’ en el Salón Victoria: ambos locales, nuevos,
aparecidos con el siglo, abren sus puertas a la veterania~ Y loe clisicos no
se las cierran: Zarzuela, Cómico, Eslava, Apelo, Albenra, ~ovedad’a9,
Barbierí, Coliseo de la Flor, Teatro del Parque.
La Zarmuela y el Apolo (¡anótssel 1 se repartes sus parodias:’ La
OoIfe¡mla, La Fnrolit., y La Fosca hacen causa reala de tesúsldaul con La
¿arzuela: Dolores.., de cabeza y Lorezcín o .1 Camarero del cine ea estrenas
en la ya proverbial “catedral del 8enero chico” <su edad de oro, es que
mereció ese sobrenombre de gran templo, es la última década del Xlfl
¿Y el Eslava? Pues, más que nunca, “en EslaNa busca el sefaetador casi
exclusivamente invenciones escabrosas, si sica picante, malielse que en muchos
casos están expresadas con talento, Y busca .de~a nhtbtotéa sv~e.tiv. de
mujeres hermosas que emplean con desenvolvimi.eats la falta da. ropa”. Esta
Franco. IRodraguez (fl> escribiendo en 1.008: Puse el tPo 1, .y el 0, y el 8,
allí que ostrena el hasta el final erótico O. Salvador, pal-a el que toda la
sicalipsis que divertía a unos y escandalizaba a otros te tenía zas novedad
que el propio vocablo. De hecho, no ya de espectador en J’aris, siso ea el
Paul de los Bulos Nadrileine, hacia ouarenta aloe,- se anvia él por lee
escenarios y vestuarios de las suripandae. hasta donde pt*tterL
Ahora Granes, en los primeros meses de 1, 900, discute con la empresa del
Eslava, porque usó, que ha arreglado el local ‘basta convertirlo es una de
las salas mas lindas de fladrid’ (~> le debe dinero y no le paga:
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ti el Santo Padre de Roma
hiciera lo que yo he hecho:
ser empresa Usó Y Vives
y no darles si un libretol
Pero sus dos ex—colaboradores al final debieron solventar la deuda,
porque en junio estrena allí ~Madr,dssparattwtal,
Y Lles siguió le linee de frivolilidad. en revistas y operetas, que
tanto gustaron siempre al autor de La corte de Parada. II gusto por la
sicalipsis cundía, tanto que, vos motivo de la Fiesta del Sainete, que se
celebraba todos los altos...: “Fue un mosento coso de profanación aquel en que
se mostraron en el primar teatro de LepaBa E el T. Espafiníl las arrogantes
hermosuras de 1...P las estrellas del género alegro” <ea) lEí Teatro
Espaflol, teatro serio, donde nunca estrené Granésí
18.- I?epresestaoioses por toila la Panlíteula
Aunque Granas represeritara ya tiempo atris, con regularidad, en
provincias, desde 1.689 lía>» Ja atención la frecuencia con que, iscluso,
estrene en las principales capitales de la geografía espaltola. Ya hemos visto
el llamativo caso de una compailia que recorre los teatros de más solera ces
una mole obra. Kirie hIyetC. Pero ya antes mantiene nuestro autor una
estrecha comunicacion con Barcelona, con sus teatros, que, como sabemos
fundas,entali,ente por Roger Mier, también vivían la demanda popular del
género chico í~>. Y el astuto Cranes presenta, en el lluevo Retiro, Kl—kl—rI-
Él, “japone—asnería traducida del francés y del catalán5 en cuanto que sus
autores son L. llataille y .1. Sermel. Si le hacemos caso, recordando que ya es
la Villa alud4a da ves es ves a la lengua catalana, y que al fis y al cabo su
padre y abuelos paternos eran de Elche, es muy posible que desde nflo
estuviera familiarizado con el catalán, y por ello no sos resulta nada raro
que entre 1.802.98, dos de las cuatro piezas que setrefla van la luz el.
Barcelona: una en el Tsatro—Clrco: la otra, en Eldorado. Be como pera
preguntaras si vivió allí. Nadie dudare, al menos, que frecuentara Ja capital
catalana y no lis perdiera los estrenos, siendo coso era el teatro su vida,
allí que vueve a presentarse. en 1.008, con escándalo incluido. Lo
sabemos por el mismo, o por mejor decir, por “laocesta CanteoJaro”, que firma
tEl País, ac~xl un brevete titulado sVaya calor> y ¿se brfbosat. Atribuye
la autoría de il~•~J calor> a Cranes & Amado, e informa de “un díscolo grupo
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de carlistas que escandalizO a Ja quinta repseaeP~U¡ e’ en nana. 5í*t~i~n
espresario del Teatro Cómico ‘le esa ciudad el $r ~i44. s~ enes, 4~5 Vn
ahora del Teatro krriaga de Bilbao”. Y ei¿ee~ ~i’a~r i4.inc 40 e# 44
e estrenar era Bilbao ¿Vaya calor!, sepia consta en ,4rq& ~
disculpándos. por faltar al cosprosiso que ces el voet.rairi cm h4t•e~4M44” r
se burla de Rico porque el publico le “albereta” it tefeemara~n Ú’ o
brihona,, también “sicalíptica y antíclarical”.. Ms a’*oí une weei.a 45
de taquilla”, como decía Zamora, que ejemplifica la acienta te ~nnenteoe y
derechos que siempre zantuwo Grames, aunque salí, lycra paté 455 itn*t.o W,’s
También sabemos, por la propia hlbli%rafca de ~tan4e. no kv a 5 ¿atacó
Sevilla, Valladolid, Valencia,.. vieres es primicia ert¿na •eSs«rne t~ ene
autor, y que su eleoción obedeofa a calculadas ramones L~s el a*¿’. sol ciato
del estreno en el Teatro del ¡luque de SévhiLa, es I~>. e É isla ‘Si
“tradición andaluza’.
Y. desde luego, aunque no fuera se primicia. CL laemane ~n¿ el, aun ‘<e
que de Emilio Cotarelo, es seguro (y a contisueanian i ‘e lOa
éxitos que tuvo Granes ea Madrid. desde ssaa ctnsisnac’e. ##44’s~ie~ nó
geografía espatola, Ya, desde Ilsalea de les ales 4Linovents rq&st#e n-”ta 014
un amplísimo abanico de representaciones saltean i.Se Waduit e ve y
Oviedo, y de Murcia a La Corufia y Pamplona. y no male ea. verano. nl o 4v5 se
establecian en invierno ‘buenas compafi¡ae 45 zarzuela ita ~fi fin
representaciones en Perú, ¡(ajico, Cuba da listan w ‘tnz no’
interesantfsimae son sus opiniones subre el ranos’ de ultute ~at ‘4ar ~Iva
suponía ‘el establecimiento >‘ cultivo’ de la ¡armuela en ~4’oYin¿kae. 4~vs. a
mi juicio, desmitifican a posteriores deexattlilcaduwes l~”í
Pero claro, ezcede ya loe limites de este trabajo rastrear ej toenano
lo que Cranes representera en suestra geograhsa. Al SSAr “ni •t’, &OtIé
algunos datos, pero son stgnittcativoe.
Por ejemplo, El. País de-) 2—VIII-l,900 ant, dice que cii sí cetro ta4 lié
Fardo Bazán, de La Cerusa, la competía Loreto ~ a ini e ni oto Sé
presentado “la aplaudidisíasa parodia La >‘ooca, de Grasas y Atitetio, a-o~ Cstt~
extraordinario’, Y ademas hallamos en la noticia el torprenóeníe tStO le 4 5
un Lamoso tonor dirige acertadamente la oreueeía, ‘La Iétntr 51 nSéOstrr,
director Sagí Barba no pasé desapercibísla para lino lstwhgaa~teua” u onó si
anuncio: “Se preparen nuevos estrenos y reprises trepce¡cmnnes¡. e srs estas
la de La 0olfemis” Debe tenerse en cuenta que L4 b’emca Jata ile 1 ~
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Golfeada de 1.900. Y el mismo diario (del 10—7111—08) habla del ‘grandioso
triunfo’ que ha supuesto, en Linaremí, el conjunto Bohemios, La Golfeada, La
mazorca roja y £1 dúo de la Africana. <Habrá que pensar, en lo qve respecta a
La golfeada, que el publico de Linares, en su syoria, no habría visto ni
oído la obra parodiada, y que aún en ciudades mayores pasarla lo propio).
Concretarente La Golfenia fue tan gran éxito que no sólo se estrené,
sino que periódicamente se reponía, y no sólo en Espafa, sino incluso en
Portugal. En efecto, por el propio compositor de la perodia, Luis Arnedo, que
firma en El País una serie de artículos titulados ‘De mi bohemia” (Itambién
él!] nos enteramos (17—VIII—OB> de que en el Teatro Doifa Amelia de Lisboa
todos los altos, ya se sabe, Nadal y La OohtevmIt~ y de que “las obras
‘más escogidas del repertorio han sido traducidas, asimiladas y hasta
francamente anexionadas al teatro portugués... no solamente es Lisboa y
Pone, mino en lea teatros más recónditos del vecino reino”,
Y respecto a la última obra de Cranés, que es también una parodia,
lorenzin. despide de la escena con todos los honores del éxito a su autor;
“Se ha impreso y puesto a la venta la graciosisina parodie... que con
extraordinario éxito se acaba de estrenar en el teatro de Apolo, y con cuya
obra inaugurará dicho teatro la temporada próxima. Sus autores,.. ben
recibido ya multitud de peticiones para,.. estrenaría en los principales
teatros de Espafia y en breve será puesta en escena en Barcelona, Valencia,
Cartagena, Cádiz y otras muchas importantes capitales’ (El País, 5—VIII—QQ>.
leticia que es pronto confirmada (l9—IX—09): ‘La reprise de Lorenzín, a *1
camarero del cine ha revestido la importancia de un nuevo estreno. Encargado
Gandía de la parte de «Lorenzine, tenor de la obra, se ofrece a dicho artista
ancho canp~ en que lucir sus magnificas facultades, isterpretando
maravillosamente,,.” Y se insiste en que es trat.a de una “afortunada
parodia’.
19.— La. segunda generación de ,tsicos
Digo segunda~. en lo que respecta a la trayectoria teatral de Granes,
naturalmente. Respecto al resurgimiento de la zarmuela en el e. XIX, en los
aSos lt0 Oudrid, BarHerí, Arrietaeto), seria má.s bien la ,ítercersn,
siguiendo a la que ya estudiamos paginas atrás en relación con Granas
(Bretón, Caballero, Chapí, Nieto, Rubio, Chueca & Valverde... y otros ~esores
(‘‘)1
Espetemos con vn autor que san da esla ‘e 1flttaL~an~s~sá ‘4’ ve
firma con Grames desde loe inicies 45 51* ~?4’ní’ tan ‘vii ~n’(# 05 ‘4’
hasta que se retiró: va diario en 1 ~CG. le fletaste. eclw ‘1 =4 un ‘e
los dom diarios, de corte coscoaCar.arIin. ya ai%*attmit afluee 9,sa ~5 1
Ecbegsray>. y mingún incidente conocido tos el Iit.r’etiota *~‘~ ir.>», n
Salvador Valverde que lableadote que-dado en 1. ~4i’á04450 se’ sestil! tI bat
Apolo. estucó allí “col ente’ £4 liga ile tas moje-fn. te ‘ ranas. r ano
cospalla de actores, en tal sala, era ele taildad t”’,i
Luis Ar aedo
Es mósice (pie aparecerá síespre astimameite ligan a Ua Ujv a le
Salvador Granes por la sencilla rasen de que su tréi~ MIps dell eoa i e t
parodias: y el mayor número de ellas. y las Se Ia$r.eit&ntse. e Len mas
osadas, las higo en colaboracies con 41 I~’<’. Amilo ele vi, 14*5 ~taMei• 4~’,q
pasó por las facetas de director de orqu¿esta, trilito ie-,ni el o 1 ñhníun’ Llt~
a ser director de coros, o maestro coecertador, del teatro i4,al
La primar. vez que- el composíter y al libretista anal. nc
date da 1.89*, con 112 voto de] caballero, que pre-rmumeneo so se rna pu’~’dla.
sino un, “opereta bulo - cabaliereeca” que tun testo estío sin el
<realmente no estaba sal concebida>, que aL poa’o se rept’eesetó os la Ira’
la, La operein, que entonces comienza su gras Ilcearrolio 50 ispafta ~t’n 4’, ~
introdojo Oifembsch & traves de loe Buto’e, sví u ahora aKariqefní, ‘¿‘ver.
tampoco lo fue OíttOices). vea ópera cética. siso aigo Se ligero. eras o~íu
más arbitrario, sás divertido” i”’>, Otras cesposícionea íwIgíuin. e i a’4’ft
asbas, pero radicalmente distintas, serías Les pont¿onrn. “flftrvela
dramatica’, y ¡Vaya calor!, revista s¡eajipaícra r amtIrJe-r’.Iót*1. 111 ‘taus noii
parodia.i prácticamente todas las que idea Crasés desde í¿t~ t~ lía e ‘art’
al Maestro Arcedo por lo que llegaron a ua.a íntima 4115p1netr.oirer ¿o’4,
Bojoras.., de cabera, I.8Q~ it. Dc,jores, de Bretón,¿ La Oc>Inra. 1 0 0 1*’ ‘5
Sobase, de Puccini>1 ¡1 Salido de-> sulú. l,guO te ¡a drajada da ~a ;‘~ le
Vives>1 La Poso.,, 1.904 <u Posca, de Puccini>1 y por fin triren~s e. ‘ ~¡
raro del ola., 1*16 ce Loiiengrís, —íd Caballero del Cte-a.”. ile Vaprare 4””e
Arcado va a utilisar sus habilidades b’asdedoee *5 uli oeM’ntlej
conociaiseto “del repertorio zarzuelero, operístico. eisfÉMleO y hMop4i)ar’ e
es une peculiar babiltíad pera zurcir ‘ritíco, ‘ulepees itpIntwr’iael
arronzas”, cow nos dice el estudioso que lujor demuestra <clioceele ttetnu&~
Barrera e”) Le indudable- interes son ta.bién sus anál Isis 505145155 ~5
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GoLfeada e>’) y de La Fosca e>«ú. En cuanto a Deleito, también aporta una
idea crítica, respecto a La OoIiCaia, que podría, sutatls ,utandis, aplicares
a otras parodias del tándem Granes & Amado (U>~ Pero no, al respecto es
mejor acudir a la crítica de la época, y poden hacerlo en las respectivas
fichas de las obras, que presentan interesantes matices.
En fin, aranés y Armado. Arcedo y aranés, debieron ser buenos amigos.
Ambos <aunque el músico era ocho silos más joven> murieron el mismo 1.911.
quirite valverde
Marca con su solo nombre esa «segunda generación> en cuanto que es hijo
ho~ni1mo de Joaquín Valverde, el colaborador predilecto de Chueca. E. difícil
encontrar unos renglones sobre Quinito que no sean laudatorios, desde
Chicote: “tenis siempre éxito; no se iba nunca sin des o tres núroe que
entusiasmaban y pasaban a los organillos... Su inspiración era inacabable’
<SZ), basta el ‘tenía gracia” del iconoclasta Baroja <mal, pesando por todos
los especialistas. Dos colaboraciones con Granés: una ‘pesadilla cómica —
lírica — financiera’ (Hl seflot Juan de las VIta., 1.8021 y, junto a Calleja,
una ‘película sensacional’ (j¡¡DeJirittx tz’#mnd!H. 1,906), Ambos libretos,
francamente interesantes,
Una simpática anécdota nos cuenta Chicote <““) de la relación Grané. &
quinito Se encontraron una noche, y Quitito iba “más cariacontecido que
nunca’. Al saber D. Salvador que era su tristeza por un revés en el juego,
empezó a hacerle paternales consideraciones para que volviera al buen
camino”. Su perorata duró hora y nedia. “desde el café de Levante. de la
calle Arenal, hasta el final da la calle Alcalá, cerca de la plaza de la
Alegría”. Ya a’ la puerta de la casa de Quinito, éste le costead que habla
perdido sie.V pesetas, con lo que la paciencia del buen Granés se torné en
cólera, y “tal escándalo armó, que terminó la noche en la Delegación’.
en Vi ves
Al igual que pasó con Chapí, la primera obra de este compositor fue
sobre un libreto de GranOs, en 1,89?, hoy perdido. Se llamaba la zermuelita
La primera del barrio y tenemos noticia de que el estreno ‘fue desdichadí-’
sim.. Los amorenos» llevaban ~mal vino”, y ni el libro ni la música se
salvaron del naufragio” <lOO> Dionisio de la Heras <o) nOS dice, a propó-
sito de este estreno en Madrid, que con él “se da a conocer’, y que “personas
inteligentes que han oído al piano la partitura de La prinera del barrio,
aseguran que toda ella era un primor’ <Se conservan algunas particellas. vid
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pg. 764). Pero el caso es que Vives no volvió a reunir~ con Greses.
Li nf a
Este compositor catalán tiene también una sola colaboracies con Granes.
concretamente un Juguete, de 1.698, titulado EJ rayo. que fue estrenado en el
mismo teatro Eldorado en que muchos afice trabajo Cotó como director de Sr’
questa. Las noticias sobre la reacción del público son contradictorias ‘~‘~‘
v4centsI.~es
Ya heme aludido. refiriéndonos al Eslava, al autor de La Corto da
Parado, y si de alguna manera ahí caricaturinaba la 8-ras dp~ra. no tiene
nada de particular que le atrajera colaborar con Granes. Surges pues, al
menos, seis piezas Tres a indias con Rafael Calleja: Los presupuestos do
Villapierde, 1,899. es una revista que so molina, por viejos habiten de
Granés, hacia lo político más que a lo sicaliptico, como seria la tendencia
de los músicos (que son también coautores, por ejeaplo. de Venus sabe, que
hizo época>. En efecto, en ¡ajeo nacional, poco después, ya so incliné la
balanza hacia la esceniiicaoidn frí vol,, En cambio, la postrer colaboracien,
de mucha personalidad, convierte lo erótico en fundamento temático, ajeno por
completo al lucimiento sicaliptico: GJoria pura. Lisa paraca muy propenso a
trabajar con otro músico: lo hallamos también con loteas Barrera (uno de los
comodines de Chopí en su batalla contra Pmscowich por la Pociedad da
Autores>: Un sainete de 1.901, Cascarrabias.
RalatLfl&
Es otro de los compositores interesantes de esta nueva ~siieracié5 de
músicos. Ya heme aludido a sus varias colaboraciones con Granes, entre
siglos, al hablar de Llea y quinito, Aliadasce otra sicalipsis, asociado o
Quislant <el otro concilía>: es la de El tango infernal ivid pordidael’
TesAs ‘Apee Tnrrssu’osfi
.
Es el último de los colaboradores musicales de Granes en la ultimé etapa
de éste que tiene cierto renombre. Pone música a la ‘fantasía cósico—lírica’
de 1,608 titulada ¡Xjdrld separatista). La crítica de El País no fue muy
favorable, como se vera al analizar la obra,
20.— Actores y actrices fundamentales de los estrenos
Me ha parecido excesivo dividir este punto del estudio en apartados,
como hemos venido haciendo con los colaboradores de libretos y de música, ami
que, con el debido respeto a la cronología, recalaremos ahora en uno de los
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factores nne importantes de toda obra teatral, sea del género que sea, y Sin
perder de vista que, en el teatro lírico (que representa la mayoría de la
obra de Granes>, el actor desempeis una doble responsabilidad: la plástica y
la rrumlco—vocal. Mc me si habra algun estudio sobre actores de ka época,
aunque lo dudo, ya que no lo hay ni siquiera sobre autores. Algo aportan
Arderius ten lo que respecte & sus compaifias bufas>, y Enrique Chicote
<relacionando sus recuerdos de algunas salas de teatro cori los actore, que
más en ellas des-tacaron). El resto de mi material de trabajo, al respecto.
son noticias sueltas de aquí y de allá, y naturalmente los propios libretos
de Granes. Desde luego, se salía de los parámetros generales de esta trabajo
la investigación de hemeroteca sobre le labor de actores. En los casos más
destacados, si aportaré sIgue apunte en las propias fichas, o bien.
Selsccionando lo Me representativo, a continuación. (Una dificultad notable
be encontrado, también, con la identificación de ciertos apellidos, dinastías
de actores, coincidencias, etc., debido a la falta de concreción de los
libretos, que la inmensa mayoría de las veces sólo aportan el primer
apellido>.
Empecemos observando un cierto valor nachista en sus frecuentes
“dedicatorias’ a los aflictas: registramos sólo cuatro a las actrices,
mientras que dieciocho a los actores. También es verdad que sumariamos quizás
el doble de personajes masculinos que femeninos en su dramaturgia, y que eso
parece una ley general no solo en el género zarzuelístico, sino en toda la
bistorta el teatro, Respecto a todns esas dedicatorias, o a su síntesis,
renato al curioso a les propias tichas de cada libreto, porque en su humilde
contexto tendrán un poco de calor y más sentido.
Jote-nos también, contrastándolo con lo anterior, que, teniendo en cuenta
a los protagonistas <o a actores de reparto con cierto relieve), plantea
Granes que siete de sus actrices actúen como varones, mientras que sólo hay
cuatro “cambios de sexo entre los actores. Pero en esto debiéramos pensar,
más que nada, que tal proporción no es comprensible en nuestro país hasta la
21 mitad del XIX. Y en eso no habría mucho s,chlsmo, lío, más interesante
sena pararse un poco a analizar la funcionalidad de esas caracterizaciones
invertidas, como hacemos, al paso, a continuación, y como también veranos en
el Teai,e (4.3,— El bu,rism,, pg’ 392>, yen algunas fichas.
En principio, nada más en cuanto a apreciaciones globales. Que
trabajaron para Granes los mejores artistas de la época ‘en sus generos— me
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ha ce comprobar enseguida. Vayamos pues. a los Origenes
Antes incluso de los bufos, cuando el joven SalvadOr llevata ccwudias a
los escenarios, del año 6Z al 65. tuvo la iortuna de contar ya con verdaderos
consagrndos. Junguese, por eíeuplo, el reparto de Su negundo estreno, en
colaboración con pastorfido 2. — Cr,sls w.rrisoniai>’ Zullan llena ‘fundador
del Teatro Romea: el que supongo su hilO, ~uhaO llosea L~ upas. tesbíen
trabajare y ‘triunfare con Graneo), que se lleva la dedicatoria de les
autores; cl gran Antonio Vico. “el ultimo de los actores dranaticas
españoles’ (“>~>; Emilio Mario coso criado gracioso. Ricardo Morales.
Los tres últimos confían de nuevo so Cranes —esta vez en solatarlo’ y
triunfan con un emz’edo <3.— Don Jomé, Pepa y Pep.w) que se prestaba al
lucimiento del enredador Mario dedicatcria! y de Nico ~zomoem’orít!ano
burlado.
Podemos pasar ahora al entorno de los Bufos Arderius 10410 el mundo sabe
que fue Francisco Arderiun un hombre Cave en el panorama empresartal
nadr,lsfio, como introductor de las novedades que trluttat’tíft un Parte. y que
tuvo pronto imitadores que contrIbuyeron a expandIr sus modos de hacer por
toda España: ‘Hoy, en todos los teatros de MadrId, desde el humilde osfe
cantante hasta el aristocraticO. <excusamos de nc~~rar~~, hay una
tendencia tan marcada hacia el gdiero groCOtc’O. que trasciende a cien leguas
ce distancia’ t’””>, Naturalmente el triunfo le traJo probleflas, y va en
1,07’? en el declinar de la soda bula, 55 lamenta burrorísticaseste de “haber
sido aludido por vatios pensadores y foriovíarlos. condsn&odos’e como
corruptor del buen gusto ‘t ceno enemigo del arte. He sido aludido y censurado
por varios cómplices de sin delitos...” <“5~. Que ñnda le arredraba lo
prueba cu preensikn de encargaros, en 1.884 usediante una subvencies dé cien
mil pesetas anuales durante cinco años> del lannamiento de la opera espadola,
y de levantar la narnuela “de la prostreción en que yace’ (‘“‘a>. leí el
hombre. Respecto a Granes fue Arderius editor ‘Implicado al Mitos en las
‘galerías ‘ EL MUSEO y EL TEATRO con su “Repertorio de los Rufos Madrí lesos”.
por ej., en 6.— qacer el oso y en ¡4.— Barba Azul): empresario de sala
Teatre Circo de Paul o de los Bufos>; director de cospañia de actores que
trabajaren —en otras salas— repetidas veces para nuestro autor; y por ultiso.
actor el mismo.
Cono empresario o director de cospa6« a deblo rechamar Arderius un
manuscrito que .s presentó liaren cuyo personaje fundamental era si propIo
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Arderius, y que, lúflicamente, debía ser caracterizado por el mismo: Véase 7.—
Li porvenir de ~os Bufos, que, entre otras cosas, perfilaba un original
diseflo de la personalidad del espresario y de la empresa <‘<~fl. PeTo le
acepte otros muchos trabajon, y, coecretamente como actor se presta a
aparecer en un papel secundario, pero interesante, en JI. — Un casa,neato
r.pubflc..no, y es un papel relevante en 14.— Sari’.. Azul, ambas de 1. CóD.
ira esa la ‘tercera campaña’ de Los Bufos, que, hartos de ser plagiados
coso ‘Madrileños’. penan a demosinarse ‘A.rdsrius’, según un «prograza’. <I5~>
que destaca, dentro de la competía, entre otras, a varias actrices que
protagonl:aron obras de Cranes, como Bernal <.1J y Jó) o Dolores Fernández <1.1
y 14>: y también a varios actores, coso José Bscriú uqus terainara actuando
ea cisco obras de Granés, destacando su papel de Caneyes en 9?. — Circo
DacioLiJ>¿ baquíe Pía <que no por entonces, sino algo más adelante ce—
protagonisa 44.” toe becan. y reaparece ea 40 y 56>: o Castilla <actor de
reparto muy frecuente hasta su posible lucimiento. ya muy veteraso, en 105.—
dueLo’. Consideremos que Salvador Valverde destaca, en este contexto, coso
actores ‘cómicos foraidables’ <‘“> a Arderius. Roselí, Castilla y Zecrió.
Puse tampoco nos extraita Ramón Roselí, tras verle en cuatro repartos. dos de
ellos como protagonista l’carboesro” en 21— EJ carbonero de .SubIui. Que era
actor con personalidad lo prueba que el critico l’.art t”0> le cite coso
innovador del recurso bufo t”guaus do <albor”> de la deiormaoión idiomática.
LapIcemos las propias claves de Arderius: En la “caspalla de L872, al.
‘General en jefe”, contaba con dos ‘Generales de división”: II. Juan Orejón y
II Gabriel Castilla, y con un “Mariscal de campo”: II. Ramón Roselí (‘1.
Tampoco es difícil seguir la pisté de Juan Orejón, Al contrario: Todos sus
trabajos son
1 coso protagonista, y en 9,— EJ Club de las angdaJ.saa. recibe
una dedicatoria y se hace notar cos su papel ‘transexuado” de único Varón
catre once actrices, Debió salir triuntanté del espillo (evidentemente el
axito de el depeíuiia>, pues siguió asumiendo las mayores responsabilidades en
loe repartos, como la de encarnar a Barba Azul (JI>. Un hijo de este Juan.
millo Orejón, seria mucho más tarde el protagonista de tíO. — ¿a hroilta.
De ‘eminente” trata Chicote t’’> a Ricardo Zasacois, que al menos cinco
veces represente cosas de Granee, en protagonista de variopinto aspecto:
criado “de” Concepción Baeza> en 29: seminarista, casto primero y apasionado
al final, en JI (coincidiendo cnn la madurez dramática de nuestro autor>;
galas en 3~I hasta equl totio son marsuulas, de obligado lucimiento con la
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von]; y por fin. torero, en un aprap’osJto escrito pare él en exielusiva
suerte de homenaje a Curro Ctlcbares) por el buen .nticjonado que ‘al ¡pal
que el propio Zamacois, como es licito suponer> lun, eso sin duda, nuestro
Cranes: 33.
No debo dejar de mencionar, por estos años, a usos tales Jose ut)nmalet
<frecuente actor secundario), 1 Nicolas] Rodríguez. Loitia ‘que alternan
papeles importantes con menores> y Miró isiespre protagonista es obras muy
seguidas: 23, 34, 25. 26 y 29>.
De menos información bibliografica dispongo para las actrices ile estos
primeros años, Hay una Javiera Espejo que puede contundirse Se adelante sos
otra Juana Espejo. La seSenta ¡fuete era una ‘primera tiple” <con dedicatoria
en 9); y la era. Bardan, ‘caracterietica’ de la erbita de Arderius, Con se
serijos, según las aparieuíciasí, debemos nombrar a les d,n4000cIdae Dolores
Fern&ndei,, Bernal, y Concepción France tía más habitual>.
Un caso curioso es el de Adela Montañés, que, de protagonizar 4.” II
amor por los cab.Ibos tl.845> pasa al papel estelar de ?I.” El Irles del
pueblo <l.3ó41 factible para una actriz madura: y al 93.’ ¿a liga de las
mujeres <1.088>, imprescindible en cambio para una chica Joven~ Luego debemos
estar en otro caso de dinastía.
Tambien de la primera etapa es Arsenía Velasco, normalmente se papelee
protagonistas idos de ellos cono chjeo delIcado,, y haciendo cuepasía cus Ion
ya nombrados MIre y Loitia, varias veces cono actriz unica del reparto.
Por oste tiempo empenó a aparecer también sí, los repartos de Cranes la
actriz que encontramos con sas frecuencia, al sesos diez veces, pero
normalmente en papelee secundarios: en trata de Concepción he», que debía
lucirme en 30.— C. de L. iqus gustó), y pudo hacerlo en au papel de
‘señorito’ en aD. — Una señorita en rija.
Volvamos a los varones. Chicote U’> atribuye al actor ParsIs Mariscal
la ideación del 5enero chico, del teatro por horas (ensayado doce años antes
sí el Jovellanos: vid pg, O>, primero en el Teatro del Recreo, ‘hacía el ato
~9”,y luego, ante el éxito, en el de Variedades; y para ello habría contado
con la colaboración de otros tres actores importantes: Vallas, Lujan y
Riquelme. Del propio Mariscal, y de los des ultimon tenemos profusa noticia.
A Mariscal, sólo lo encohísran~us en el alio 72 y en el Eslava, líacíesdo un
doble papsí en un drama de corte romántico y ~anandosela deferencia de la
dedicatoria; y diez años despues, en un papelito del sainete te plaza des
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.Antót hrtín,
Juan José Luján recibe unas cálidas felicitaciones de Granes por su
creación de ‘lacayo’ en 3d. — Las campanillas, haciendo pareja <y sin más
actores> con una de las Espejo. Y Granes volvió a contar 000 amhcs <o
viceversa) para reponerla con otro nombre doce años después <94>.
XAs interesante es el caso de Riquelme, aunque volvemos a tener un
conflicto de identidad entre familiares. Eay primero un A. Eiquetr. (30);
después coinciden en un mismo reparto ése mismo y otro ta] José Riquelme
(721: y a partir de ahí ya nunca especifican los libretos de quien se trata
<quizá por retirada o fallecimiento del otro: Véase o. ‘~ “‘1. Siempre
actuaron, ambos, como cabeza de cartel, y la relación con Granés será
duradera, por la sencilla razón de que Riquelme se especializó en las
parodias: 97,— El mjlc¿n, haciendo de soldado (luego es el joven. José>;
105,— Cuasia, como el anacoreta <ahí podría ser el viejo); y 108.— Dolores de
cabeza. . . o el colegial atrevido, como colegial parodiedor del seminarista
<de nuevo Jose). Y, aparte alguna otra coma sin aparente interés, aún pudo
lucirse en el original papel del ‘señor Azalencio, líder anarquista, con
amplias posibilidades de matización, en 124,— Olería pura.
Caso bastante insólito es el del “actor” Creej, caracterizando a un
criado en la zarzuela 42.— fin viaje al otro rindo, que no puede ser otro que
el mismo compositor de la partitura, Manuel Cresj, del que no sé nada más.
Los Nesejo el son bien conocidos [los “retes” de La Oran Vía], y 55
factible dar a cada uno lo suyo. Se adelanta José Mesejo, que, al igual que
Zanacois o Lujan, se fornó so los teatrítos de loe cafés que abundaban por
Madrid (SIC), Colaboraría co actor de Cranes al menos en ocho ocasiones, y
en tres de aqtor principal. Algo menos trabajó su herano Emilio 1 “Ay, Felipe
de ¡al vida.. ‘1 que, por su triple papel en a&.— re espero en Eslava
mereció la dedicatoria, Coincidieron en tres repartos. Ates aparecen siempre
en papeles, en tipos eminentemente cómicos <paletos, alcaldes brutos,,.),
aunque a veces requirieren matizaciones más sutiles, como el dulce lirismo
que necesitaría aplicar José al paupérrimo labrador Pipo en 94,
Reunamos ahora los nombres del matrimonio Dolores Perla <tiple) y Luis
Carceller <tenor cómico>, en cuyas buenas artes tuvo necessrientn que
descansar el éxito de la extremosa parodia 54.— iii se empieza ni se acaba,
dedicada e entrambos. *1 reaparece en otra difícil caracterización en 55.
A finales de los 70 encontramos repetidas veces el apellido Povedano
irrancisco y Antonio, actores; Ángel. proveedor musical>. que Sn leterena
más que nada por demostrar lo bien inforundo que pudo estar C Enrique
Fovedano de nuestra BIblisgrihiA respectO a las muchas anéciotas que nos
transmite de Granés
José Vallés, Julio fluía, Ventura de la Vega y. es damas. Lucía Pastor
ocupan la década de los óc, anunciando con sus nombres una gnranil a de
calidad interpretativa.
Lucía Pastor realizó sólo dos papeles breves (en obras de prota$OmtSIia
colectivO) pero ambos con cierta entidad. Elia, airOSa , elegante ‘ la
gracia misma ataviada de neijer” t’’~>, bien pudo encandilar al publico can su
casquivanO juego de casada infiel, que llegaba hasta el desmayo en “ II
teatro nuevo’, y, versátil coto pocas <‘‘“>. levantar de sus asientos al
público masculino en 80.— te esporo es Eslava..., ni suma a la ammtca tetera
ces La amante de un torero> la fuerza de sus ojos y las inslnuan(55 frases
que la tocaba verter <‘‘‘1 Al otro año -1.608” tras actuar con loe Mosco y
Leocadia Alba en el Variedades, éste sucumbiría entre llames ‘‘ ‘‘‘, refugian’
doce la compañía en el Teatro Xartin, acaso dirigido pOr irabes (pg’ 34>
José Vallés protagonizó a Pepe, teabloroso autor dramático novel es
La plaza de Antón Martin; y al estupendo criado Simón, tiPO gallego cerrado
que debe pasar <atribuladamente> por achorí te en el divertIdo juguete ~.
siMm por horas,
Julio Ruiz debió ser por sus características un tipo de actor muy
adecuado para aranés, Salvo un primer contacto como meritoriO. prt’taijoSlEará
al menos cinco estrenes (~d, 71’, 80, 89, 94>. En 17.— CIrco mactonal, en que
recibe dedicatoria, caricaturiza al líder liberal Salasta. con muchas
posibilidades de lucimiento. Apasionado criado, cateto listo o cínico rey
cesante tendría, sucesivamente, otras testas. De su capacidad le
improvisación conServamOs una graciosa anécdota con Perillas ‘‘“
Ventura de la Vega, que, como tantos otros de setos nosbres ‘desde
Julián Romea a L, Prado & E. Chicote) es aún bomnanajesdo por nuestro
callejero madrileño, halló sin duda en algunos personajes de Iranés el campo
de pruebas adecuado para superares a el misto. Su papel es 93.— Brieqvist
requería, además de un particular dominio de la danas, clase, •legaatiia. ±iu
parodie del popularisimo galán en 81. — JuanitO Tenorio, seria ,scudrihde.
aun sin querer, por todo espectador. Nuevos registros de plenitud vital,
paico-física, debía demostrar bailando y defendiendo el caecen en t4
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Por este tiempo, y en adelante, las sras, Segovia <81, 89>; Lloren <94,
98, 103>; Vidal <94, 136) . , protagonizan esas y contribuyen a otras poestas
en escena. Joaquín Maniní (‘Caballero de gracia a llamen .2’ en La Gran
Vía] hace lo propio <83, 86, 0?>. El mr. Carrascosa se merece una dedicatoria
por el difícil papel de idiota en 92.— El estrangulado, Muchos otros artistas
de ambos sexos participan esporádicamente en papeles estelares,,. Es impropio
citarles sin más, aunque intuyamos que no debieron pasar desapercibidos, como
es el caso da Leocadia Alba en ¿os simpáticos papeles <100, 10?), de Matilde
Rodriguen, de Rosario Fino —Dolores paródica so loe— ‘‘‘a>. Seguiremos
recalando en las celebridades del bulevar, como diría Baroja, o del barrio.
Por ejemplo, en la distinguida Lucrad a Arana <Pilar, en Gigantes y
cabezudos], que sólo aparece en los mejores papeles que ided, acaso alguna
vez pensando ya en ella, el inefable Granas de las buenas parodias finales.
Sino, primero, caracterizada cono varón, el ridículo Caldo de 105.— Guasin,
con una interpretación que acreditados eruditos registran como
sobresaliente’ <‘~>. Después se encargó nada snos que del papel de la
alcohólica Gilí <iparodiando a la delicada tísica Xliii> en 113.” La
Oolfew.ia, rereciendo grandes elogios de la crí tice, Y por últImo estuvo
‘colosal’ según el propio Granas, y la prensa, en el papel estelar de 119.—
La Farolita. En las des lItinas podría lucir los brillos de una voz que la
permitió figurar al frente de las tiples, durante doce años, en el teatro de
la Zarzuela.
Y, en al otro extremo, Loreto Prado, tan popular ya en 1.896 que dió
titulo con su nombre a uno de los primeros trabajos ciseínatográficos
españoles, un documental (‘2~), ‘Loreto ea una gloria nacional’, sentencia
Arniches <‘~>. Su repertorio —cono el de su inseparable Chicote— debió
sobrepasar las seiscientas obres <15~), Con Granés protagoniza tres obras
seguidas: Un relodrema <12?>, una opereta que preestablecle para ella ‘un
tipo de joven ingenua y alocada” <128), y lo que mejor podía inspiraría:
asumir su propio papeí en la ficción de que Chicote ha sido secuestrado
<1291, El anecdctario nos presenta una cordial relación personal de Oranés
con la. pareja Prado a Chicote.
Pero antes de atender, como aquí es ya obligado, a este Chicote,
evoquemos a otroz actores que se le adelantaron en el tiempo. Brevsnnte.
Está José Sigler, que fuera fijo de la compañía de Guillermo Cereceda en el
Apolo, donde estremó “con éxito” <gracias a el necesariamente, con su papel
00
femnaiao) 03.— La liga de fas suj.rers 1 , Y 4uO~ú ~itv*5 intí •t n*~AV~,
Servando Cerbtn. al que toca encarnar en Su t lOt ‘e a~ de ~
Raje-tablas en 95.— Li rita del Seso <Venus alié nrotak , a~, ~%~J~i4t ce 5
La OolteÉa <t~ c.d. Estas Ripoil Ó>fi, ~ ~traw~Y Imatín Sa$’ttt t~<~
renglón merecería sin duda Patricio Leon. para q~t.’ da ea Ccc Iaa ca
apropósito <líO.— EJ rayo) que hubiera p4eCtil 4 pr-iSba al U~ acres tMá’
transformista del mundo, al famoso Pregulí. Y ai$us i.i4Wn itas tancian el
Sr, Ruiz de Arana, que hace de Malpalo ea >J3 ~A C~1Itnt>a. des ~eie 4~<~~’
ea 114.— 21 balido del cutid, etc. T anas ~4uearmO X’crccaYÚ, ~‘sarrr’aira et
protagonismo de cuatro parodien: El ‘pordiosero i.rit~* ~ut~r en Hl
balido del mli]; al “cabo de serenos” líaltanr es Ini ‘ ;4 ~ r;ín. t
policía Alcayate, es 225.— La Fosca idireesta,~nta hora aulo el iapreóiuíass.ie
Scarpie>
1 que al~niea <el croniata de El liberel ‘ tiulesider ííw. de a
la historia del teatro cósico” <o ate bici. eeperflatitrís4 rs pot cUImo. na’ a
menos que si ‘camarero del cine’ Lorenzín. osada replica a tole r
1~~ ita ‘st
trayecto de Granas, Lo que ocurre con Iloacayo. lo ftstl«$rtt, CC 4>14 4
tenemos la menor literatura bfbJiotrJtiCa sobre el
Pero vengases e Enrique Chicote, testas versee citsdu, ea asteé iQuIAS
come fuente bibliogréfice. Leyendo su sencilLa pro-Ita ya delesessira e’ Utírsila.
isteligescia, buenos senti»ientos. En La ¡atesto >‘ enes tel e
dedica siete paginas a Granén, corétrituvernio no ro a c’taríiu¡arncs e’>
semblanza: ‘Yo, que le he tratado muchos aflos íatiiumeatt, ~O*utOafirMes re
era un hombre bueno” (‘‘~>. liso cae obras para el,, peas •e amos u
siempre en cabete de reparto (115, I2~’, fi’. 1~4. J»-0~ . XriuluMenla l&~ <5
ave personajes se salen del arquetipo. precisan matices LoMe des ‘ca •btiirsdd”
buen amigo su 122, un desamorado novio runticísinno ea Z,V~, su propio ttira<r’
ea 129>. lío obstante casi es mejor ver que pasa por “no Sacarle Suc oit Me”
incomodado por ello Gramas. ‘publica uIt suelto ea los peri di’½t-4 en el e
deciai tEl aplaudido autor Salvador Maria Granas ha ísrotttni
repertorio al actor Enrique Chicotee, A st a. hico tanta Araría Is
prohibición de un repertorio que yo no hacía, que para deaegravíaa’ie ~e poso
dos o tres obras suyas en escena...” <‘~‘si ~3lgvna de ita ulitautie err<¶tU
También nos reproduce ‘otro scm,esto de mal humor”
ube una cotudia a escese
con Jacksoo, que dle la idea,
y la presenté en Roma
61 —
y — la estrenó Chicote:
;naldita mi suerte seat! <‘a’>
Y una última: ‘Recuerdo que en el teatro Xoderno le estrené una comedia en
des actos que no gustó,.. los amigos brillaban por su ausencia, y estábanos
Granés y yo solos... De pronto exclama: — Se fastidias, porque esta obra ya
me la gritaron hace veinte años en variedades1 donde la estrené con otro
titulo—. Y entonces yo. lleno de indignación , di un salto diciendo: — Pues
podía usted habérmelo dicho antes!—, Granas ea echó a reír. Las silbas tun le
asustaban’ <‘~>.
AngoLotí y Redondo serian los últimos actores en destacar entre otros
diez que al final protagonizan sus estrenos. Félix Angnloti <117, 132. 134)
estuvo “saladisino” segón la dedicatoria da Oranés en 134.’ La poca
vergú’enza, travistiéndose de ‘bribona’ y sobre todo caricaturizando a don
Antonio Maura. La dedicatoria a Redondo <en 122.— Rl Redor de Barba Azul,
haciendo de idem> se interesa reproduciría aquí:
A mi querido amigo
Fausto <petití Redondo,
el más agradecido
de los tenores cómicos
y el que más obras mies
tiene en su repertorio.
El repertorio: La memorización de una serie de obras, que las convertía en
disponIbles para reestrenos, giras, etc. El dato es significativo porque este
Redondo sólo aparece una vez, ésta, en los repartos de Granés. Y sin embargo
podemos deducir que le representaba con frecuencia: He ahí la cara oculta de
la historia,1 solo nmdianante desvelable en una sorda labor de hemeroteca.
Entre las litinas actrices dsstacarfauwDs pera terminar <¡por fin!) a
Pilar Pérez, que tuvo un difícil compromiso en su papel de Fosos, muy bien
superado, según la crítica. Y a Esther Pavarrete, que debía ser nay gnspe, y
se encargó, en 132.— ¡¡Vaya calor)), priro, de emular al torero Reverte,
con un terno “tabaco y oro, preciosisimo’, y luego de lucir más ligeramente
su palmito: y poco después, de añadir nuevas gotas de refrescante sicalipsis
en 134.— La poca vergúenza, como “la bella Frescales’, corto papel que mo
obstante mereció la atención de la siguiente dedicatoria de Granés —vete
saber ceo que intención— “simpatiqulsima tiple, tan modesta como artista, y
artista lo es sacho”.
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Pero entre esos don ultimes nombres esta el de JUez h’eivet:, qularo
decir el de Matilde Pretel, que por lo visto bordo el difícil personaje, y
lo pescó por loe mejores teatros de Bspa6a. La he dejado para el final porque
Granes escribió también para ella un ‘vals de salon’, pare lucimiento intime.
que a continuación transcribo, a titulo de homenaje del que participaran
todos los actores y actrices precedenten. <Lo cierto es que no 54 donde
meterlo, pero estas alturas de la iísgtíUa. en relacion al memento en que pudo
escribirse se prestan a ello. Aunque, en estilo. se retrotraiga ante ‘vals’.







Xi alón ha buscado
mas nunca le balló
al mor odorado
que en suados vi yo.
Amante o esquivo
tal es mi deseo,
el ser por quien vivo,
la te por quleo oreo.
St al fin he de hallarle
1. ansio encontrar;
























• qué aspiro yo.
Con ansia secrete.
• . que en suenes vi ~
Ah.. Ab.. Ah
que en sueños vi yo..
- , que en sueños vi yo
hill
Estamos ante una de esas encanan gotas líricas, ancladas nie4’re es &as






PAOPIED.4D. ‘ ‘krec’o 7 50 PIas
E IJOS DE ANDRES VIDAL Y ROGER “2/1’
Ancha, 35•BARCELOlIA
1.— Portada de partitura
Trenscr4oeíón pare can/o y piano dpleno solo.
Su titula, par,dóiic.aenlt, nos icerta a iranés, Sal parodlstí>
21.— Oltimas colaboraciones periodísticas
Salgan en este lugar solo en relacleO con 10 que pueden M~ ep’0t’t4t a ~M
reconstrucción biografica. ya que en realidd ea estudian en otto 4eE
Adelantemos que se trata de colaboracionsut se ~a iasrM rsfl5~4 Zatrid
Cómico en la finisecular Gente vieja, y. con rayo:’ cob5t5n~ifi. eS •l
republicano El. País Es seguro que colabore en otras :‘edt~ut~1*0t, ¡‘St”’ OAU
se ha conservado de ello El Director del Madrid Canica. ‘~nstiLO C.eigailR. 54
gin Coselo, dio sus prisvoros pasos como periOdista y poeta en coi4zt~Ittó>15i5<t44
prestadas en La ViSa, la revista de Granés En efecto, lis p,ici140 <urzprct’srlui
<‘a’>, y aunque en un principio el Madrid Cómico ea conflerte en .~ itresufl”
ola, una vez fenecida la publicado;’ de Granen. ?asadoa los 56:45. asotrt’4 Y
resucitado por dos veces el Madrid Cómico, no es te entrenar que el veterano
Salvador entre en coleboracien con Sinesio, hecho qn tashien 5044 t’xxniirMO
el Espesa y Cejador, pero creo, tras un detenido cotejo tic la ‘aleares re~Lt
ta. que fue de torna muy esporédica. De la armosla entre ellos da Ifa el que
sea Sinesio director de escena de una de las mejores parodias ‘de Wa*,4C
Recalemos en un solo poema, ligero como todO lo que escribió, ~C. deede
el punto de vista biográfico nos deja un poco saenitod. Parteen CerItoS
juveniles, pero Granes tiene dO añoeh 60 de vitalidad. dCe’eiItCdO té ir ‘n.a
80 de erotismo insinuante, libre y sin complejos. lo :‘aproeiu*irCSCS •.grr!.
aunque volseremoS sobre el -profundiluondo algo ns’- al estudiar SI Madrid
Cómioo~
¡UN ANO!
Un año ya que roapí
el lazo que nos unid
Mejor estamos así:
ni te acuerdas tú de mi
ni de ti se acuerdo yo.
¿Recuerdan la vez postrera
que pasé la noche entera
admirando tus hechIzos
y jugando con los rizos
de tu blonda cabellera?
Ebrios de felicidad,
“66’
me jura tu labio aleve
eterna fidelidad,
amor eterso. . . ¡Ay que breve
ha mido la eternidad!
‘40 En áureo reía esaltado
da esta la fecha gratada
e— que cabos hamos Olvidado.
les Ya ni el relé dice nada...
‘lo ~Cóxcque lo has empebadol.
A pece, yeta aburrí,
y a si tu amor me caneé
no y el pasQorte te di:
han
hoy ni te acuerdas do ¡el
e—
sí de ti ma acuerdo yo.
us A nuestros suevos a~lree
abrieron ancho conducto
de deseagaños anteriores:
os el urden de los factores
a; no eltera nunca el producto.
Ahora de uru nene novel,
íd fonegrafo de eco fiel,
oyes las palabras atas,
y lee que a al ea decías
hoy se las diese a 41.
Coso recuerdo de amor,
si landiato sucesor
un reía te dé quitas,
reía que tú espetaras
le ¡tieso que sí asterior.
Y después del amor puro
vendrá el pitillo futuro
que se fumen tu amigo
y tuerca con el. de seguro.
Igual que hiciste consigo.
Llegara el hastio en pos
sin alegrías st penas
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hasta aburriros los dos,
rompiendo vuestras cadenas
en psa y gracIa da Dios.
Tal es la reala constante
de nuestra minera vida:
de aquí a un año. Dios medIante,
él tendrá ya otra querida
y tú tendrás otro amante.
¿Pero que me msporta. di,
que neas dichosa o no?
Ye todo aquello pasó:
ni te acuerdas tú de mí,
ni de ti me acuerdo yo.
En sus colaboraciones en El País, años n%e tarde. también po-iremos
observar un claro eMponente verde, pero ame derrotadou
“Gastares u’q’al»adort
Yo me arrimé a un piso verde
a ver si se consolaba;
del pino me fui a la Pino.
de la Pino me fui a lislava,
y después de tantas vueltas...
estoy eta trist, que estaba.
Es que reza ya los setenta años <30—lV—lgoaí,
De mas entidad biográfica seria considerar la toma de postura política.
cempenetrada. apnrontenente. con la línea ‘repubíscana’ y anticlerical del
diario. Podanos ver cómo arremete contra Maura y sus mas intimes
colaboradores poro aquella agresividad que se ¿estaba XoItcetel’ cos el
conservador Clinovas difícilmente podría superaría ahora “!soceste Ca,ataelaro”
respecto a Nauta,
Las colaboraciones en el diario nl País se prolongan durante
practicamente todo el a!io lVO8 con una irregular periodicIdad semnal,
muchas veces en primera pagine otra, el, tercera, y se presentan bajo el
título conun de ‘Granitos’, que, si por una parte sugiere los ¡ranitos de
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sal, por otra no deja de tener una resonancia evocadora de su propio apellido
Respecto a la testica sae frecuente, quima por este orden serial la
pci. tic., el humor por e) hunor’, y el teatro. Y el estilo se basa, como
síaispre. en el estoque crítico — satírico — burlesco,
22,— A vueltas con “sí teStamento”
Unos tres meses astee de entrar a colaborar en El País, esta diario
iseerta l0’~X—l.9O?> la siguiente noticia: “Nuestro querido amigo el popular
actor y escritor cultí sino Salvador Mart a Granes ha visto coeprometída su
vida a consecuencía de un colapso cardiaco que le acometió hace unos días,
privandole del conocimiento por Se de una hora y poniendo es alaria a sus
deudos y amigos. Pasado el peligro, afortunadamente, el veterano escritor
agradece. por nuestro conducto, el interés demostrado por los infinitos
amigos que han acudido a su casa en los primeros momentos, y para demostrar
que su ingenio y causticidad no decaes ni es doblegan tacilsaente, copiamos
loe vernos con que conteste a su excelente amigo Enrique Chicote.,. <‘a’> que
se le habla ofrecido “incondicionalmente para todos”:
Pasado el tremendo susto
de ni enfermedad traidora,
te anuncio, con mecho gusto,
que fuerte, sano y robusto,
no me meero por ahora.
Y si a Pepe Lome ves.
dile cuan gráfica es hoy
au frase sacraisestal:
“iquien pudiera en lo inmortal
llegar donde ‘tú, Granésle
Noticia y vernos que nos introducen en la recta final de este biografía,
en cuanto que nos informen de la asfermedad, o al memos, fragilidad, que ha
de conducir a Granes a la muerte: padecía del corasan. Aunque con el
optimismo ‘fuerte, sano y robusto” que le caracteriza be de publicar aún seis
piezas. y aunque cinco nean “es colaboracién’, tengamos eh cuenta que aún se
toma, en solitario, el responsable esfuerzo de parodiar a Vagner, y salir
airoso con su Lorena,,,, Y además, ea convierte duraste un ano en asiduo
colaborador de Rl País, desde donde teabiés nos llega alguna que otra
humorística queja de sus achaques seniles tlR’V—08>:
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Lectores. mis favoritos,
aunque curado no estoy
de estos riñones malditos.
no quiero que os falten hoy
los consabidos ‘CranittMt’-
En fin, vayamos a una aclaración sobre el testanento po4tJc0 que biso
Iranés, según el autor de la noticie necrolegica de ¡11 Pelea ~que lo
reproduce. al igual que E. Carrere en su semblanza del Madrid oé.i~. y
otros>, en Octubre de 1.910. Dice también que se trata de ‘una profunda y
delicada poesía inédita”. y es cierto que se trata de un bello ejemplo ~ie
una de las pocas veces que en su vide rindió culto a le seriedad. Pero no en
totalmente encto que se trate de un poe inédito, porque constituye una
revisión ampliada de una composición de 1.8811, aparecida en un ejeepler
estreordinario de La Vila (27—VI, que homenelea a Calderón por su
centenario, y que aparece figuradamente editado, en base a ello y al
consabido antoqus satírtco. un siglo después, en 1.901. Allí aperecta la
versión primitiva de ‘NI testamento’, pero con el título de ‘Orasesitia 11>”.
La nota 1, al pie del poema, dice: “Este género de poesía. tan en boga hoy.
debe su origen y su nombre a reí célebre e ilustre abuelo, que floreció cía el
siglo XII y del cual soy yo digno nieto. Nota 2: Mi abuela se te murió’ El
equívoco e. XIX — s,XX se incrusta animismo en el poste, después de
desarrollar la parte seria: veamos ntegra esa
‘Cranesine.’
Cuando yo ira muera,
enterradas de noche y sin ruido
en la sepultura donde ella a. espera;
y no pongáis lose que diga quien era,
ni cómo se llaiso, ni cuándo be nacido.
Para que si gloria
no pase a la historia,
comprad, os lo ruego.
las obras que he escrito y echadías al fuego-
Si bacil, lo contrario,
mi suerte es conpleta:
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viviré este siglo sin una peseta,
y el año que viene tendré Centenario.
1 nhora comparemos con la versión final, de 1gb, a saber:
Ni teetaiumto
Cuando yo — muera,
enterradme, da noche y sin ruido
e, la sepultura donde ella espera,
y no pongáis lose que diga quién era,
ni cómo — llamo, ni dónde he nacido.
Para que mi historia
en el mundo no deje memoria,
comprad, os lo ruego,
las obras que he escrito y echadías al fuego.
Si un día lejano seguí con fe ardiente
de la gloria la fúlgida estrella,
fue tan solamente
para que mi gloria, reflejando en ella,
un nimbo formase en torno a su frente.
Hoy, que nada queda de ni dueña hermosa,
hoy, que muertas veo
las locas quimeras de un tiempo dichoso,
tan solo deseo
eterno descanso y olvido piadoso.
Sobre su cabeza, reclinad la mía,
que sienta en sus labios mis labios impresos
y al leve contacto de mi boca fría,
sé que, de alegría,
cono electrinados saltarán sus huesos,
Por siempre allí unidos,
en cenizas los dos confundidos.
¡jasas en el mundo logramos tal suertel.
En vida se enlazan dom cuerpos queridos..,
Sus átomos sólo los mezcla la suerte.
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Empezando por la métrica <que combína versos de 6. de lO. y de 12
sílabas —estos, en hemistiquios regulares de ~ e bociuno TYnr la
disposición, creo que, aun desde una perspectiva de hoy. observando la
clarásima inspirado» romantica, tanto en el teL, como en las flrageosa
y la indudable dosis de sinceridad desnuda e tntima que destilan ecco vetees.
puede afirmaras que este ‘testamento tiene, al emnos. orIginalidad. Y. desde
sí punto de vista del biógrafo, plantea algunas capeculaciones, sobre todo
por existir una versión primitiva cas que coetraetarjo, con asombro.
Demos por neutralIxada la idee de renuncié a .a ulterior proyaccien
histórica, en parte por lo que acaso pudiera tener de retórica, y en parte
por contraste con la primitiva idea de “tendré centenario”, que no dejarte de
ser, por encía, de la intencibn alil Sumorletica. une noble espiración <que.
incluso, podría de algún sedo cusplirse>.
Debemos centrarnos pues en el tema que, apuntado tan solo en 1.681,
desarrolla su genesis ocupando por estero le versión final de 1910, es el
te.» del amor por esa mujer, ella tasi, siesapre en cursiva), referente
concretíaimo que el vividor bobeado y mujeriego sigue recordando y respetando
y aflorando treinta altos después, a las puertas de la muerte, que nO muele Ser
inspiradora de retóricas. La suerte, que inicia y cierra el poema: lo
tanático, una “ea más fundido con lo erotico, pero invirtiendo el termino
imaginativo: no es el amor en vide el que se iu~regna de una seflfificJon
tanática sino la muerte, contra natura, la que se exalta con el ‘conts.1o”
erótico.
¿Y quia» fue ~o2la’? Todo indica que la sellorita Julia ‘Jareta de (credo.
En efecto, fallecida el II de Noviembre de 1.680, la Viña de los años 81. 102
y 83 se abre con grandes esquelas que conmemoran los respectivos
aniversarIos. Son las únicas esquelas (‘~‘) que aparecen, su picasente, en la
satírica revista. Las misase esquelas enuncien tasbíen si faliecíniento de
una hermana de Sulla, lolita, “el día 19 del mismo mes y año’, Conviene
ademas tener en cuenta que justo un año antes de la primera esquela, La Vila
<lO’fl—8Ol publicó una nota de redacción en que se lee: “Una de esas
dolorosisl,n,e pérdidas que tan profunde huella.. - impide. - lalí Sr,
Granas,., tomar parte activa en la redacción de este numero”. Sí entre la»
dos hermanas, contra lo que parecen indicar las Lechas <‘“O. se Inclino a
pensar en Julia cono la enigmática ella es por la simple remen de que en las
esquelas aparees su nombre muy destacado.
II
Y estibo año dsCpvSS de la muerte de su amada surgen ya. en la
“‘Jr,eeslnat ir,» verane
custran, de noche y sin ruido
en La sepultura donde elJa se espera
iva perduran Intareclé es 9(1 teatamento”.
Al respecto de Julia no sé nada. Una screea lepada familiar la
cunvíerte en hija de un asesino marqués. y añade que de tal nera perdió el
juicio el buen Salvador, que. llevado del Se rosntico de los arrebatos.
prmntesdl’d tiseenterrarla. Yero yo. cono lector de La Yiña, es que las Lirias
tIc Granas sigues no normal asdadura, creo que muy pronto recobré la seresidad
y tea muerte iw biso aparente selle eh su boas corrosivo ~usnr.Aunque si
dejara tan duradera huella Interier,
23. La suerte
i<ag.~s Ml Vale. “Greses se sentía morir hace Se de un ato”. aunque no
tenue la muerte y hablaba da ella ‘sin perder el buen humor’. Poco antes de
morir escribió a tas amigo suyo pidiéndole unes papeles que necesitaba, ‘pera
‘dejar <o-do bies arregladíto, que no quiero que hablen ¡ial de ní’ Y añadía:
‘Coso pienso morir astee dcl 15 de Mayo. ase florido y mes hermoso de San
Isítiro. de los ~aietos y de los tImos del portugués, he pdldo la Unción
porque he querido, y porque no sea con que por un pequeño detalle me
iastu.ilen arrit, tente como se han fastidiado abajo’. El tono, coas puede
verse, no puede ser Se jocoso para hablar de tales presciencias uacabras
e “~r ¿omanta MI País; “puede decirse con Lusdamellto: eGenio y figura.. .5”.
Y efectivanes’te, el día 5 de Mayo, mes florido y mee hermoso, noria
(haitas, cNt I”e aNos,
Ml día siguiente aparece vsa esquela en el M~ <“Salvador XI Cranes.
Autor draefitieto”), mandada poner por su viuda <¿qué tipo de relaciós habían
al final Eintenldolfl, doña Paula ¡rl;, su hija, doña Blanca Granes y ¡Iris.
etc,, etc.
A su entierro, el día 7, en el Sacramental de Santa María, acudía buena
parte del mundo del periódico y la escena: Arregul, que habla editado buena
parte ule su produccien teatral: Sinesio hígado amigo y director del ladrid
cósico; Itegímo Velasco, ím~resor. ‘el hoabre más popular de Madrid” 0~l; el
Maestro Ibeto. coapaflero en tantas sarsuelse: Jose Maria Soler, actor: y
&:trtte muchos, t’e la carrosa fuiíebre pendían dos corones, eoviadas por sus
- 72 -
incondicionales Ln:-eto Prado y Enrique Chicote.
La vida 55¡Iu:a. y al día siguiente de su muerte se celebrab, una <Se esas
anuales “Fiestas del Sainete’, en el Apolo, con un eniresés de Freten,
interpretado por Loreto y Chicote; una zarzuela comica de Martines Sierra;
otro entremes de los quintero Rosa y Reunía, escenificado por María
Guerrero; una lectura de Marquina... que hubieran hecho les delicias de
Granes.
e..,.. 1
En le primavera de 1.984, setenta y tres afine después de su muerte, el
Ayuntasiento de Madrid decidió poner a una calle el nosbre de este
irreductible madrileño castii,o que fue Granen. He una cal le muy chtquiti te.
inasrsa en la colonia de la Avenida de los Toreros. Cien años antes ‘La Vila,
fl—VII-l.e80 ya habla escrito “AomcatsJ’~
Ya bautioo el municipio
las calles del Madrid nuevo..,
y en dar, cuando nada cuesta,




1.- En su expediente académico hay copia de ella, Véase n. 4.
2.’ Así, en el n9 1 ~—V—l.658), da noticia de la representación de ¡Don
Tonas!. juguete cómico representado en el Teatro Circo.
2.— Entre las firmas encontremos un poema de Eulogio Florentino Sanz, y
otro de Vicente flarrastes, que asimismo colaboran es Rl. Iris, por lo que es
negura le relación que santuvieron con los Granes, padre e hijo. De todos es
sabida la isportancía que ambo, tuvieron para la formación poética de
Bécquer, coso, por ejemplo, señala Robert Pageard (Rin,» do Gustavo Adolfo
Mcqu.r. PEe’ 17 y 18>. Veremos que ea esas raíces romantices se alimenta le
secas, sima poesía seria de nuestro Granes.
4,” Los datos inmediatamente anteriores, y los que siguen, los extraigo
del expediente universitario, que se conserve en el Archivo Histórico
Nacional: Sección Universidades. Derecho. Legajo 236, caja 1.
3.’. 3. ixart. 51 arte escénico... Vol. II. Pg. 63. Lo que en realidad
estudie lxart. en 1.896, es una serle de autobiograhaa de setes escritores
‘que salen muy ¡sal parados), aparecidas en Rl liberal de esa año. Por cierto,
no hay ninguna alusión a Granes, porque ixart deje inconcluso su libro,
interrumpiéndose el ultimo capitulo (encabereatio por un guión o Indice> so el
estudio de la parodia, desde sí habría aparecido Granes. Justo ahí se corta,
privandonos de su exigente pero agudo criterio contemporaneo.
O.- 1. fi. de Coesio, Gtocueot,, tAo.... Vol. 1. Pgs. 389 — 390.
7.- Cuando escribe, en tono reflexivo y serio, aunque apasionado, “Xi
testaseoto” (sobre el que naturalmente volveremos), en 1.910, parece recordar
el cálido sísbolo ‘atónico” de su juventud:
Por siempre allí unidos
en cenizas los dos contundidos,
Jamás en el najndo lograsos tal suerte!.
En vida se enlazan dos cuerpos queridos...
Sus átomos sólo los ancle la muerte.
3.” E Darío, Cánros,. Pg. SO.
u. - La versión de Rl —seo universal presenta algunas variantes que
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corrigen la publicación de El Iris: En itISil prefería el ieío~, ‘le ‘1’ las
des “eces, y escogía “creyendols’ en lugar del posterior ttuzgandols’. Estas
y otras pequeñas correcciones nos hacen pasmar en una ligica prok:upicion le
estilo en esta inicial poesía grave.
10. - E. Darío. Cantos de vida y esporan:a. Pg. 14.
II.- De un poema con tirias interna, ‘Lo que corre”, de La VIS. i~i-X¡2’.
83>.
12.— interesantes son al respecto las impresionen de herí, viviendo la
época de cerca: ‘La inmensa, la copiosa balumba de traducciones. arreglos, e
inspiraciones del teatro francés, coteln a todos Ion períodos: una tercera
parte, por lo menos, de nuestra bibliografía.., produce sin parar dramas
contemporáneos, melodramas para el pueblo, comedias de quid pro qun para ~a
clase media, pistas en un acto, operetas, revistas, todos los géneros’. Y aun
añade significativas.nteí ‘La nación vecina.. se be creado a su vn ura
literatura contemporánea, viva. cosmopolita y exportable. Este predileccion
por el moderno drama francés la han sentido todas las nacicnstu Ya desde
Londres a Atenas, de San Petereburgo a llueva York’. Hl arto.. Vol. 1. ¡‘ge
95-8,
13,- Por ejempiní “Y a propósito. los menores Pisa y Rubio han regresado
de Paris. Hablan ido a buscar inspiración en los bulevares. Arreglito nuevo
nos amenaza” (“Uva suelta” de la Viña, 21—1-62> (Con el propio Rina lírmar,
Granes una colaboración en el 601. Y otra ‘Uva’, quince días después ‘Hoy
huelga de buñoleros. Es una ocasión para los arrqladeros de zarzuelas, No
tienen hoy quien las haga competencia. Se anuncia el estreno de varias
comedias nuevas orIginales.., del e3¿tranjero’,
14.— 3. Cajador, Hlatw-Ia.,. VIII, pg. 355.
15.— A. Fernández Cid. Cien aftos. . . Pg. 447; y E. Aher. Él litro.. . Pg.
235.
18.— It Pérez y González. Tcarralerjas.,. Pg. 110.
17.— >4. Muñoz, listone. . , III. Pgs. 107-6. No obstante cl dato
interesante, comete el desliz de atribuir a Napoloin II el Segundo Imperio y
el matrimonio ceo la española Eugenia de Montijo, que corresponden en
realidad a Napoleón III.
IB. - A. Fernández Cid. Cien ales.., Pg. 447.
íD.- >4. Muñoz. llistonia. . • III. Vg. =42.
20.— A, Sagardia, C.&ip¡. Vgs. 29—30 y 35’ incluye la divertida cita que
75-
siglas, extraída de los Apuntes sobre mis t’eisticinco primeros años, libro de
memorias de Chapi.
¡Ii. — X, Mufles. Rutaría... III. Pg ¡89. Añade la autora: ‘Hasta llegó
Pefla y Goflí a escribir un folleto, casi jéjurtoso. poniendo de relieve los
“gamapos’ de vende y pequeño calibre que abundaban en tal libreto y es otros
tan desdichados 00W éste. de su autor’.
22. No específica este autor si ese libreto era A s*is reales con
prlsclpio. Pero lo cierto ea que ya en vida de Oranés alguien supo anotar que
nuestro escritor ‘no ha tenido ¡sela mano para sacar maestrot. La idea ya nos
había asaltado, y la veníamos rastreando largo tiempo. Pero este on’¡tico
coetáneo nos apunta al respecto dos noticias novedosas. hta es os., y en
ella, por cierto, no sale bien parado Angel Rubio: ‘(y Dios no se lo ‘tome ea
cuenta>” Ca Granas, haberle dsecublerto!. He aquí la otra: ‘... y por último,
Su tarzuela 4sf es Ja tierra col’, en el o-lelo fue puesta en música por otro
compositor desconocido entonces, el Sr. klart’. 0. de las lleras. Madrid. -
Pgs. iH.1’.4.
23.’. E. Aher . . El libro. - - Vg. 247,
24’ — A. Fernándea Cid. Cies aftas.. - Pg. 482.
fl5’. R. Aher. . - bicctourio, . . ¡‘g- 80.
26’- Es La Filoxera (en este caso, 25V’4t>, y ea La tAZA, aparecen de
ves en cunmdo alusiones a la actividad empresarial de este diputado,
normalmente acoapeñadas da cierta ironla. Sirva de ejemplo:
lían llegado a la villa coronada
los célebres enanos misteriosos,
como son mIsteriosos tales Seres
también su habilidad es un sisterio¡
yo no sé si sos hombree o mujeres
ni sé si su traba3o es bufo o serio-
Felipe Ducascal
loe alabe de un modo extraordinario;
onu muy natural.
supuesto que Felipe es su empresario.
Ojalá salgan de la pruebe airosos
los célebres enance ¡sisterloscel
Debie ser por esta época eobre 1.680> cuando se peleé con Ducazcal por
‘/0
alguna de estas picantes alusiones. o man p bab~sssntm ~or 145 pi4yaaoo
contra la ‘partida ‘le le porra’, $rupa parapoiic¡ai t’u’gan.~ecío por Pelípe.
contra el que 55 queja repetidas vecen “Xoscatelt que es el pecudenimo
periodístico de Granes. En cualquier ceso la anectiota de la trifulca entre
ambos me ha llegado por vía ojal fesiliar. sin concretar ni el motive si la
¡scta del suceso.
27.’ Dos años después de la dedicatoria de ~raoé5. el lb’-X~8l, recre
Ducazcal en Xadrld, ‘cuando llevaba unos años como empresario de la .cetedral
del 8enero chicos en uníco de Arregul y Aruel ledituren do muchos libretos le
Craneal. -. Al morir flucazcal todos los teatros oc MadrId cerraron sus
puertas, y Apolo las tuvo cerradas tres días consecutivos’- 1. $ubiré. “Al
postrer... - Pg. 04.
28.’ 3. lxert. ¡1 arte... II’ Vgs. 103 y lQñ.
29.- Un buen diseño de este lamoso caté encontramos en el articulo ‘El
cierre de Pernos’, firmado por ‘lJ¡s madrileño” en Rl País. d”l’-l*08: Allí, en
Pernos, dieron un banquete los repubí i’~asos españoles ‘a su Ilustre
correligionario trances Ni’. Leen tiSlambetta, mesen antes de salir para
Francia. y a las órdenes de Garibaldi, la legión española”- - - allí taebien
será normal un “contuso rumor que baja de lo alto, del gabinete donde cenan
el Marqués de tal con 1,¶ Triní, acompaSados de ihilanos y Zutanas’.. ~Sí
allí - ‘toda la juventud de tronío, todos los trasnochaunres y. al plíncipio.
las comadres alegres, pero elegantes y ceras, constituían, con periodIstas.
escritores y politices, el público de ultína hora’.
Yo argumento la hipótesis tic que tina an&nimo ‘madrileño’ firmante Sea el
propio Granes; 19> Lan colaboraciones de Cranes en Rl País, como ‘¡mo’c.’#mle
Cantaclnro” empiezan Inmediatamente despues de aparecer ente artículo. INI
Tal deacripcien de Pernos tiene que ser: a. ‘-- obra de un veterano, b “ de un
cliente asiduo; c.’ de alguien muy Cercano a la ideología republicana, hISí
Granes es madrileño, por supuesto, y guardador celosísimo “siespre-- de su
identidad: Será muy trabajoso esclarecer el pseudonimo “Cantaclazo’. y
hubiera sido imposible si río nos hubiere puesto en la plata la propia nota
necrológica de El Pele sobre Granes.
20.’. ¡II Psis, necrológica, O’.V—l9ll.
21.— Ha iííndndo varios periodico, satíricos, como La Filoxera, La Viña,
etc- - que le han producido ¡‘raudos resdí mientus. y estos, así como el
producto de sus obras escenican, le permiten vivir bey con holgura”. Cran
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diccionarIo,., 1.692,
32.— “Lo que corre”. Le Vila. 25—XI—83.
33.— Aunque el dato es comúnmente aceptado, encuentro una rotunda
afirmación en el prólogo que José Fernández Bremón escribió para el libro de
‘RaxIriart”. — Pseudóalmos.. -, pgs. X—XI. Justificando que ‘seudónimos son
los nombres simbólicos que adoptan los masones.,’, cita entre ellos a
Práxedes Bateo Sagasta, facilitando incluso su sobrenombre: ‘Pazt
34.— E. Povedano, La carÁtula. Pg. 228. Povedano, famoso actor del
primer tercio del s. U, conoce, como veremos, muchas anécdotas ‘de Granas. Un
miembro de su familia, Angel Povedano y Vidal, colaboré como autor con Gramés
en 1.864 y 69. Otros Povedano son actores de sus obras. Incluso una actriz.
35.— Ibid. ¡‘ge. 137—8.
36.— Ibid. Pgs, 112—4. También recoge esta anécdota, con ligeras
variantes, el mismo autor en CómIcos al desnudo. Madrid, 1.930, ¡‘ge. 31—2,
37.— El País, 6—V—l.911. Si observases la interminable lista de
colaboradores que tuvo, tanto libretistas como músicos, no nos extrañare
deinmisdo la anterior afirmación.
38,— E. Chicote. La Loreto y., - ¡‘ge, 203—210.
39.— Aunque no fuera mas que por dar la razón a Osroje cuando hable de
la generación “de 1.840’ para decir: ‘En la época~.. el traducir me considera
algo extraordinario’. Obras cospletas. V. «Tres generacienesí. Vg. 574
40.— E, Aliar (FI libro.., pg. 59> interpreta el nacimiento del género
chico, o “teatro por horas” desde una perspectiva económica de les
empresarios. Se trata de una explicación ya clásica, ante el encarecimiento
de lea entradas de las zarzuelas grandes: ‘.. podrían tal vez ofrecerme
espectáculos, a una cuarta parte de su precio siempre que su duración fuese
también reducida a la cuarta parte de su valor’.
Sin embargo1 los datos más concretos los encuentro en Chicote (La Loreto
y. - . pgs. 65—6>: Fue Ramón Mariscal (con algunos actores>, desde el Teatro
del Recreo el que ideé y puso en práctica la ‘naravillosa idea’: ‘El precio
de la butaca era un real por sección. El éxito superó a sus deseos, a pesar
de la guerra que declararon al nuevo género los intelectuales de entonces”.
En vista del éxito’se trasladaron al más espacioso Teatro de Variedades.
41.— E. Aher. - . El libro.. - Vg. 61,
4=.— Proceso que apunta con mucho acierto E. Aher en El libro.., Pg.
59.
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43.’ >4. Muñoz. Historia. - - III. pg. 305,
44.— E, Chicote. La Loreto y.. - Pg. 202.
45.— lxart fue, más que severo, injusto y radical, con Ion libretistas
del genero chico, con todos en general tVéase, no obstante s.l aprecio en
diversas notas, empezando por la n9 5>. Era el un critico y erudito
inteligente, irónico, agudo, respecto al teatro “serlo’ - pero enjuiciando el
“teatro por horas” se sumé al coro de lamentos que él mismo reconocía (El
arte.. - 1. pgs. 82—3>. Sus conclusiones ante los autorretratos de los autores
en El liberal resultan catastróficas. A si juicio le faltaba humor para
entender, y aceptar, la alegre superficialidad de la mayoría de ellos. Cuando
les estos versos de Jacltano Veyan:
- - -yo soy una hormiga, no soy un autor,
Que el Arte se muere! ¿A mi que me importa?
¡Que lucha el llamado a ser redentor!
estalló en reflexiones doloridas. Y se comprende. tEl arte--- II. Pp. 98’9>.
40.— Aparte de esas ocasiones, nos llamaron poderosamente la atención
mus páginas, sus capitules, sobre el teatro en Los conventos (con los curas
metidos a procaces comediantes>, o su visión general de los pasos, los
entremeses, los sainetes, como un mismo tipo de ‘género chico’.
47.’ Aparece como tal en un progra.’a de meno de la “campaña de 1.87=’
que conservó y reprodujo Chicote: La Loreto y.. - pg. 63
48.— - - - dice Chicote, cuando redacta sus memorias: La Loreto y- - - . pg
ce.
49.’ E. Chicote. La Loreto y. - - Pg. 68. Cuenta además como ‘Al día
siguiente vi con pena loe restos del teatro incendiado. A si lado estaba el
gran Chueca, acongojado; gruesos lagrimones surcaban su rostro. El cruel
Incendio destruía el teatro donde habla alcanzado la celebridad el músico
popular, el intérprete genuino del alma española’.
50.— Contraportada de El amor por los cabellos. 1.865.
51,— >4. >4ufioz. Rlstorla.. Iii. Pg. 299.
52.— E. Carrere. “Retablillo literario’. Badrid cómico. lb época. ¡‘9 66.
l3’V’i. Oíl.
53.’ 1’ lxart. Rl arte... 1, Pg. 80. Es posible que Ixart exagere un
poco. Por cierto que esa ley de propiedad intelectual trajo consigo la
obligatoriedad de los editores de remitir ejemplares a la Biblioteca
Nacional, y es la verdadera causa de la conservación masiva de loe
libretistas del genero chaco y tantos otros contemporÁneos.
54.- E. Aher. - - Si libro.. - Vg. 08’
55. >4. Moños, Rititor.ía, . . iii. Vg. 300.
56.” Anenjo.” Al) y ‘¿n.•... Pg. =2.
5/.” P. Arderlus. R.sta los gatos... Vgs. 17’l0
58. “ ibid. , pg- 18.
59.” Contra la ‘Asociación de Escritores y Artistas’ ya arremetía La
Viña en ‘tai’ias ocasiones ipur ej. véase “Tesas de actusfldad’ del 4—11—85>, y
contra la “Sociedad de Escritores y Artistas’, que es It sise.. y qué preside
Nílfies de Arce (obsérvese que lo hemos visto alineado ellos después con
Fiscow-ich> también arremete Clarín: ‘Para encontrar oía literato.., ya hay que
buscar’ íg-VI II—OS. ‘Palique” del Madrid cóm.icoi. Y con respecto a la
“Sociedad de autores de libros’, lacee a Baroja (Obras... Vil. Memorias.
‘Vinal del a-XU y principios del X>”. Vg. 084>, que ea vio convertido en
presidente de una reunión de escritores, hacia 1.902, y comprobó coleo Valle-
Indas ‘torpedee el proyecto de tal manera, que no se volvié sobre él. Ahora,
por qué lo biso, so lo supe”.
OO.~ Ml País. 6”Y-l9ll.
61.” Sabido es que San Sebastián fue la preferida ciudad turística de la
alta Uurgu«ste íy por lo que se ve de la clase política> que se permItía el
lujo de veranear, hasta bien estrado el e. XX.
62-”’ Naturalmente, a Antonio Cánovas del Castillo, entonces ea el poder
63.” 3. i~ola, “- CU’rao, . . Vgs. 457—479. Son las páginas iniciales de Nana,
y en ellas hallamos un maravilloso documento del nacimiento del. género bufo-
Esta parece ser la postura del gres novelista: “Hacía largo tiempo que el
público de oh teatro sosa había revolcado sil tan irrespetuosa necedad’.
84.”’ fluís Permanyer. ~i~amedictíia en el arte de vanguardia’ sí, la Rey.
sJ’ano. Medicina y humanidades.. 1-900. Vol. XXXV. ng 037, ~s. 123—4,
OS. - A. lasora. La resudad., . Vg. 90. que remite a Baroja. Obras.-.
‘Vitrina pintoresca”. Vg. fil’). Corresposde isis exactamente al apartado ‘Las
calles ni niestr,s’.
00, En realidad no se treta de la inauguración, que date de 1810
l”produjo asombro por su lujo, arte y elegancia”> sino de una de las
sucesivas transformaciones del local; quisí. por la fecha, una que hubo con
motivo de la instalados electric.. que sustituía a los hachones en loe
veladores de la terrame, y que añadió también ventiladores eléctricos.
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alfombras.. - - Tomo esta inlornaclún del artículo de ‘Un madrileño’, titulado
“El cierre de Fornes” ‘El País, 8’I-l’008> Veese n. ¿9.
67.— Hl País, 8—l’l908. Véase nota anterior.
66.— P. Baroja. Obras... VII. ‘¿5 ed, “Bagatelas de Otufto’. Vg
69-— E. Chicote. La Loreto y,.. Vg ¿03.
70,— Madrid cómico. 7—1—1-911. Define le boher.ia coso rst,eldía.
ilusión, juventud, inadaptación a los ignaros prejuicios- Es valor denodado,
aristocracia espiritual. ansia de mejoramiento, renovacion y revolución..
energía moral-.. la guise del dandy, y que está en lee tabernas, en el
arroyo, y también en la celebridad y en le opulencia- E. una modalidad, un
aspecto espiritual, rebelde, noble y sonador... Será tao actual dentro de
cincuenta años”.
71.— “BohemIa. Bohemia, En realidad, una muletilla un ademan vital que,
en el cruce de los dos siglos, adquiric pujanza y significacion’ ‘ A’ Zamora
Vicente. La realidad-. - Pg.90,
72.— E. Carrere. Véase nota 52.
73.— Véase n. 00. La única noticia de que dispongo relacionable con el
Monte de Piedad es un descarado poema de un Granee sesentÓn: Vease el
posísilla ‘Un año’ en la pg. 04. El diablo sabrá Si ese reloj de Oro motiva
este trance, En cualquier caso. ¿que hacia Granas en el Itonte’?-
74.’ ‘De 1,890 a le guerra epjndiel de 1914 el repertorio de frases
madrileñas cambió. Se inventó la palabra golfo, que tuvo un éxito
verdaderamente extraordinario,., Con la imaginación verbal y meridional, 55
hicieron michas palabras a base de ella, y se habló de golfería. de
golferancia, de golfente, etc,” Y’. Baroja, Obras.,, VII. Xemorían: “Final del
e. XIX y principios del XI”. Vg. 0/8, En efecto, Joan Coroitinas ID,er,
diccionario etlmoldgico, . . Pg.299> sitúa la introducción del vocablo ‘golfo”
hacia 1.886, coso un derivado del “golfin’. En 1908 era golfeas.. “usual en
Madrid’ (vid pg. 35?), Y volviendo a Earoja, en curiosa coincidencia que es
1.911 taño de la muerte de craneal escribe su Adiós a la bobeas,,. Recuerdo
haber leído le palabra golfesia’ en el Viaj, a la Alcarria, II: ‘En los
soportales de Correos, la cochambre de le golfeutia duerme a pierna suelta.
75.— Eso — dice Emilio Sagí, actual Director de Repertorio del Teatro
de la Zarzuela: siempre que se escucha o se habla de L.a Bebe,», uíaie a
relucir La Oolfemia.
ro.— Aunque dicha obra sea una cosutoría (Granes & Jeckmoni, es muy
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probable que esa redondilla, en concreto, le propusiera Granas, ya que
encuentro la frase ‘el sol de la ventura’ te mi juicio, suficientemente
especí ficé) en una obra xsiy anterior del mismo ZQ. — Una seAorita e» rita).
aplicada entonces a una muJer.
7?.” Sobre Ernesto Polo no he encontrado ninguna información. Yo sólo
puedo aportar que apenas habí a escrito un par de obras cuando empezó a
colaborar con drenes, y que durante los alice de esa «sociedad» apenas publica
un libreto mAs en solitario.
78.— Este titulo recoge un fatídico tecnicismo médico que debió estar
muy en boga a fines de> e. XIX: Por una parte nos evoca la terrible mnerte de
los padres de Nana <la doscripolón final del padrastro, en concreto, es
inmejorable retrato del espeluznante delirio alcohólIcO> en lee últimas
páginas de La taberna, novela de argumento previo al de Han. También
encuentro el titulo de un poemario del bohemio Barrantes (véase pg- 40),
acaso descendiente del Vicente Barrantes que también hemos citado <n. 3> en
una lectura de Berojaí ‘Vedro Barrantes esoribió varias poesías, y publicó un
volumen titulado nada menos que Delirio trascas, Su ¡sise cantaba la
desesperación, el puñal, el alcohol, la guerra, la pólvora y la dinamita.” No
cabe duda que Granes y Barrantes se conocían, pues ambos trabajaban en Rl
¡‘ate’ ‘A Pedro Barranten, como testaferro del periódico republicano «El
Vais», le pagaban ««uy poco, un duro al día. Por este cantidad aparecía
responsable de loe artículos subversivos denunciados por la autoridad, y se
pasaba media vida en la carcel, Use era su oficio,” <P. Baroja, Obras...
Memorias. IV. “Galería de tipos de la época’. Pgs. 843—4>
79.’ >4, Mullos, HistorIa... III. Vg. 305.
80’’ Observese que para la valoración del éxito he prescindido
totalmente de las consabidas coletillas de loa libretos. Lo habría hecho aun
no habiendo leído este aviso: “, . . todos los anuncios iteatrales] reman
“éxito extraordinario. éxito inconmensurable, triunfo inusitados, y parece
que por bendición celeste se nos han entrado por las puertas legiones de
poetas y de musicos que ven a convertir este siglo XX en otro de oro...” (1.
Francos. FI teatro,,. pg. 114>. Y en este caso sólo el subrayable ‘infinidad
de teces” me lo permite, porque m&s vale tener en cuenta que ‘Exceptuando Jo»
casos excepcios..Jos, la “proolasacieu«í’ del nombre del autor con le
“exhibicimn” de éste sacándolo a escena, o es un paso ridículo o es motivo de
escaedelo o es una ceremonia pueril y bufa, en la mayoría de los estrenos’
IP. Pérn- Ieatr4l,rISs. - . Fg. 3d’.
~í. — C. remanden ‘iKíCluySSdO cita» 4~ ~‘n.as’4í,Or a~’<’¿”’ $~wI~
Historia... 1. Vgs. a39-=42
82.’ Y Frascos. EJ t~arro. Vg. III’
83.— Le. frase es de Matilde MuEsa. Y.-. idea r,$evta 44» ‘t44tWí’» p’~R
noticias dRIstori.n,.. 11, pg. 3U2S cus lan de Alt~’ ‘1 nt Pg 44’
mis lecturas es fl País de lan colaborarIOMS 4e Gren«ae. u a;» ‘.
copla.
04. — Y Francos. El teatro.-. Vg. 44.
85,— También A. IlernAndem Cid ea tnatlvg)i &rceifl. liC sn ; $~P
la segunda Iran ciudad lírica del país’- Cíes an.. Vg
06.— La zarzuela en provinCias, dice. “5 La p~ar ‘fin flflvtá ~ 54
existencia y facilitaba su tíasarrollo. proparziesabé vn M41ii4 44*4444 5
vida a sus Áutoree y ejecutantes. y al gres s4mer’* U at’tss-**4n r
personas que giraban en toreo de este eeflctaculQ y ~‘*»‘,a5 Cl ‘ma rL4C
nenes primitiva y grosera que antes; y. sanie todo, un-am al i— “ ~
esparcimiento culto y delicado que dulccuismis ligstráti~, e e-WVi»U ¡ 1 it
hacia amar las costusbres propias de los píeblee un d’tililit ‘*«‘
Cotarelo. Historio,. Pg. SSd. Por íaí parte no odetratare nada anta oste
aludidos ‘desmitilicadores”. para espezar p1-qv5 la u o’«a ir e’. e
que. cnn su silencio más 405 oca sus ~alabr’ae. ‘deeprwctat’4ko tn ~aisr44 4.
•in embargo, ha recuperado su prestigio se la íitflna d*’e’Sa
87.— Perdóneseme la puntuallaecían a i1estisa~ Wi> 4i»~alan 44* *5
interesantes, como reconocen mniderecí. estudies, eid*to Ile 44»#lo« ~‘
(Cierónimo Giménez, que tienes sendas colabvt’aclwsm it» ci~ank*. en 1
1.886
06.— ‘Ensayaba siempre con un revolver es el bolmí 1 lii. 044» 51 44í’11
amenazaba una y otra ve: e quienes su SegulCa t*’#n’ia*siut» »‘.~4
indicaciones’. R. Aher, . . Rl ubre,., Vg. In,
89.— 5. Valverde. El suado,.. l’ge. lfl~6. he afluí los itiC»44 445 51»»
destacados de su compailí a teefialo con negrita los que, en Cietí». ita SIM4 44
en esa zarzuela ‘le Granes>: Consuelo lIostaUs. Mercedes himoil. Yirglaau.
Alverá, Esperanza Monedero, Carmen Negra .típuesu »tszi.siit. l’~o’iit. lista
Sigler y Jalee Ripolí ibarítonas.; Ramón liLdalge talO’. 1 Xi~ttI ~&44e@
Ctenor cómico)
90,— Que no sea escrita por Granes, ea digna de destacar, y U Nnil’rla.
83 -
siguIeron a los espec~ahsías, la parodie Churro Bragas ~l,899>, sobre la
partitura de Chapí Curro Vargas.
91-’ PI. Muñoz. Ris(oraa. - ‘ ~ Vg 300.
92.’ Los libros que dirige E- Alíe>’ atribuyen e Arbedo Cuasia <a Cari»,
de Bretón>, cuya partitura se debe en realidad a Angel Rubio.
93” A. Barrera. Cróo,cas... Pg. 137.
— En 1.» Qoltemia, escuchase ‘la coexistencia de motivos de La Dotase
enquematízados chulescamenu, con otros de óperas <La Fraviata y Alda, entre
ellas>, fúnebres fragmentos chopinianos y rasgos rítmicos de petenera,
habanera, Jota y chotis’. A. Barrera, Crónicas... Pg 137.
95.- En La Posca. esciachese los preceptivos fragmentos de la obre
parodiada, con otros de EJ barbero de Seflhla, el tema del fuego de La
VaJkyna, el «ulcerare de El Trovador, la marcha fúnebre de Chopin mazurcas,
chotis, vals, tangos, gallegadas, toques de clarín, etc.. y una saeta
desgarrada ‘imitando el estilo caflí de la geste del campo» tal como lo exige
el libretista en letras de molde”, A. Berrera. Crónicas.. Vg. 137.
96 — »~‘0’l0 el toque estuvo en mezclar sus fragmentos con otros aíres
conocidos, queriendo buscar coincidencias, casi eienpre traídas por los
cabellos, y sacar punta a cosas que solían carecer de ella. Claro que en toda
parodia casico — lírica (ecl precisa ‘poner en solfa» tanto la letra como la
musica. Pero en ésta, por lo que a la última atalía, el parodista más veces
reprodujo la partitura que la contrahizo. Y como el eotusiasz~ por La botase
estaba entonces en mu apogeo, muchos espectadores iban a la Zarzuela para
oir, aunque fuese entre payasadas, y entrecortados, algunos fragmentos de la
admirable creación pucciniana’. J. Deleito. Origen y - . Vg. 419.
97.— Ea Chicote. La Loreto y.. ?g. 203.
98-— 1’. Baroja. Obras... VII. “Final del e. XIX y principios del XX’.
p5. 671. IZo obstante los compositores de zarmuela preteridos por O Vio eren
Chueca, y después ‘el mas lejano’ Barbierí. Tras ellos, Quinito.
99.’ E. Chicote, La Loreto y. - . Pg. 208. La anécdota contradice Su pro-
pia definición, “un bohemio que no daba importancia al dinero’ (Vg. 203).
100- E. Ruíz. 22 lIbro... IVid fiche de A. Vives>. Respecto a la idea
de “primera obra’ de Vives, el Dtcclonario..- de Aher cae en contradicción:
Primero lo considera así, pero luego <Vg. 328> afirma que de hecho Vives ya
había iniciado en l&9~ ‘su carrera de compositor lírico con la ópera Arthus,
que se estreno con nito en el Teatro de Novedades de Barcelona’.
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101.— D- de las lleras. Kadr’ii. Pg, 1<1V
142.— Por un lado el libreto anuncia sí gní4nat,ido sxtravi’dinat’Io
emito’. Por otro, negun Subira ‘que pune en orden notas sueltan de E. yotete’
lo> dice que esta otra de ‘lianas ‘1 Cute fue oilheda. y sus se entren» en si
Tivolí, “otro barracón veraniego’ nadrilefili- &~is embargo no tengo Se noticia
de Tivolí que un tsattO ioisiderabiel*ÓStC importante <iii barC$Uflt’A. luego
podría haber conftisidn en la nota entera. 1. Subirá ‘Rl postrer--’ Vg. St.
103.— 5. Estrada. Teatro. Vg. ~ti9l.Segus el artículo, .1 peswltiu.d debe
ser Rafael Calvo,
104.— PI. Mulíoz >Iistorta. . - V¡ 112. Cito por esta autcfS, a quise
pertenece también el paréntesis, que, a su vea, evoca unas Xemt’tSas de
Ardertus (que yo no he encontrado>, a quien pertenecían esas palabras Po-ce
antes Cpg 110) it. M,sfloz define así a Arderlus: ‘iii Se ni senos que un
‘tenor cómico con muela chispe y aguda visien de los negocies teatrales’
Según Chicote no era tenor, sino bajo, y debe estar en lo cíen» a juzgar p’ar
la propiedad de los papeles que represente para Granes
105.— V, Arderius. Hasta Jos gatos... P~. 10—II’
loe.’ P. Arderius. La ópera- - . Vgs- 12. 17 y 18’
107.— En tangencial relación con ese probable rechazo encostramos una
alusión al empresario un boca de oso de sus personajes. el núsLt~o ienn
RslamI sri fl, - La mujer ea casa y el <marido a la puerta. de Y. á7l’ ‘11’. soy
compositor; autor de una ~ar:uela, rechazada con entusiasmo en el teatro de
os Bofos, que tiene por título: La degolLacIón de los inocentes. es la cusí
se opone Arderius a hacer el papel de Herodes.
108.’ P, Arder~us. Teatro... Vgs. fl-9’
loo’ - 2. Valverde. Rl mundo... Vg. 114’
110.’ J. Ixart, Hl arte.. - Vol. II. Vg. 120-
111-— E. Chicote. La Loreto y , . - Pg’O3.
115’— Ibid Vg. 01,
íaa.— Ibid. Vgs. 60—6.
113 BIS- — En Caras y caretas 141 ed- 1 encontramos este epigran sobre
José, quizá de Granes: e Poe so padre un gran actor, del que se guarda
memorIa / muy grata, si - si sellor, y del teatro en la historia 1 ocupa un
lugar do honor- , Y Pepe que es muy discreto 1 sigue por la alees ‘<la, pero
ola conseguiría / si olvidare por completo / el carifio a la bebía”.
lid— 2, ChIcote. La Loreto y... Vgs. d8—9.
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115.— 2. Estrada. Teatro.. Vg. 578.
116.— Ibid. Vg. 580 (‘disfrazada de granuja o con el pafiolón de Manila”)
117.— ibid. Vg. 581: Sus ojos. “diciendo lo que la lengua no articule
superan algunas veces a todo el lenguaje mímico’.
118,— E. Chicote. La Loreto.. - Vg. ¿16. En efecto, puede verse a loe
Nesejo en 91, — Los abrazos, en tal condición. En algún otro lugar he tratado
sobre esa posibilidad.
119,— Ibid. Vg. 6?. Se burló del farso autor ante el público, y a la
noche siguiente Perillán se presentó con un revólver a pedirle una repetición
de la copla, del tango.
119 BIS.— Contamos coy, un documento de la época, digno de consideración
por ser su autor un especialista en si género chico, que compara a esta,
últimas actrices, “Fue Matilde Rodríguez ... la actriz cómica predilecta del
público... Vera mi (y para muchos> esta es la primera actriz cómica de
nuestro teatro en verso’. Buestro problema es que encontramos al senos cuatro
actrices con ese mismo apellido áurora, Asunción, Luisa y Matilde), y nos es
imposible deslindar la labor de Matilde, En cuanto a Rosario Pino. ‘es la
única actriz de su cuerda que puede nedirse con ella. Yo me quedo con la
Rodríguez.. .~ CD. de las Heras, Júdrid. . . Vgs, 934).
120.— J. Subirá (con notas de Gotarelo>, ‘Rl postrer...’ P8, 69. Ahí
mismo se nos dice que Goasin tuvo gran éxito.
121.— C. Fernández. Proemio... Vg.29.
122.— E. Chicote. La Loreto... Prólogo de Arniobes, pg. IR.
123.— 3. Subirá. ‘Rl postrer.,.’ Vg. 91.
124.— 3. Valverde, Rl mundo... Vg. 195.
124 BISI— De algún anecdotario tengo recogido que Granas le regaló un
ejeoplar de la obra con la sIguiente dedicatoria: “Un critico baladí 1 dice,
tratando de ti. 1 que mml Le Golfería has hecho. 1 Con que me gustes a ni 1
debes estar satisfecho. / ti a ese critico zulú 1 que deje de hacer el bu 1 7
no emborrone papel. 1 Ya quisiera escribir él ¡ como representas tú!’.
125.— E, Chicote. La Loreto y.. - Vg. 203.
126.— Ibid. V5. 204.
127.— Ibid. Vg. 204. Tal obra no aparece en su bibliografía conservada.
128.— Ibid. Vg.209.
129,— 1. ICí de Coesio. Cincuenta silos,.. II. Vg. 825. En lo que a mi
respecte. he encontrado su firma en una ocasión, y el pseudónIJt~ ‘Sinesius”
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es otra. Pero debe tenerse en cuenta que la mayoría de las colaboraciones de
La PiSa no van firmadas, o aparecen bajo los ame diversOs pasudórtinos de
Inspiración viticultora, En febrero del 62 Sinesio Delgado, que tiene 23
ates. figura en el encabezaniento de la revista cono redactor, junto a
Eusebi.o Blasco, Manuel Matosas y Manuel del Palacio- Todos alíes, particu-
larmente el último, meran asiduos colaboradores del Madrid cómico,
130.— Entiéndase. a nivel fonético, porque el origen etimológico del
apellido Granes proviene, según el escudo a todo color que abre el Álbum de
su hermana (véase Sibliog,.fía), y el emblema que le sigue, da una inscripción
que habría propiciado el comentario de (creo> Jaime el Conquistador: • O.
Jaune O digiie: Valent 1 Grau—es’ Recuárdese el origen levantino de Orante.
Por otra parte habrá que atender a la solución semántica y discursiva que da
el propio autor, Véase para ello El periodismo ;atír¡tn: 7. El País.
131,— En efecto, Chicote, en sus menorías, se hizo eco y reprodujo estos
versos cono parte de una carta ‘en verso’ que le había enviado Granes. La
Loreto y. - Vg. 208,
132.— Pienso mas que nada en Espronceda, al que Granés conocía bien (en
su prensa parodie estructures y ritnos del romántico, que no los tenas), pero
este poema también tiene resonancias de la poesía anorosa de Quevedo, en
cuanto a la temática cuanor constante más allá de la omierten. La influencia de
Quevedo en Cranes es palpable sobre todo en su obrasatírico — burlesca,
133.— Con una sola excepción: una esquela menor, cerrando la revista,
dedicada a un familiar, Pascual Granes.
134.— El error sería de un solo día, y puede justificarme: No seria la
dritos ocasión en Que las fechas de la cabecera de la revista distorsionan
ligersreote la realidad del calendario, y hay des fechas en juego,
135.— El Psis d.c 6—V—l.9ll, en su noticia necrológica, afiade que eme
di-che amigo ‘y compaflero’ suyo ejerce cargo en la Sociedad de Autores. De lo
que se podría deducir que no sea otro que Sinesio Delgado (compaSare novel en
La Vifia, invers±¿u del rango directivo en Madrid cómico, cofundador de la
Sociedad de Avtcres, que, además, asistió a su entierro>.
136,— Según Luis Calvo (que también nos dice que fue muerto por un toro
que saltó la berrera, el 4—XI—22>, en un artículo sobre Jardiel Poncela en la
Hoja del lu,ss ¿e Madrid (21—11—77>. Este Regino Velasco imprimió un elevado
porcentaje de los libretos de Granes, con los más diversos editores.




En la precedente Bíúote(ía ningtn apartado recogía en exoluolva la labor
epigramática de Salvador Nana Granes <para la que usó normals~nte —como en
las revistas satíricas La PUniera y La Vila— el pecudóniso de koscatel”í, y
sólo de pasada se hacía alguna referencia al tema o se ejesplífícaba con
a1gi~n caso oportuno (por ejemplo con los músicos>. Bastaba con ello en una
visión de conjunto (en aras de la proporcionalidad y el relieve del teaa¾ a
la espera de estas otras páginas especificas. Pero téngase de antemano en
cuenta que Granés fue en su época considerado un buen epigrasatíco, que
agotaba las tiradas de sus publicaciones de tal signo, y que, en
consecuencia, ganaba con ello fama y dinero,
Especifiquemos algo: En el periodiezo satírico de Granas <e incluso en
el teatro), hay mucho epigrama, cOso es natural, entendido el género en su
sentido te amplio, que casi se identifica con sátira y broma. Pero aquí nos
vasos a circunscribir, no ya al propio concepto de epigrama coso semblanza
satírica de personajes, sino al canal ‘Libro de epigramas”, al epigramatario,
coso fórmula particular de concebir, o do divulgar, o ambas cosas, las
propias semblanzas, catiras o parodias.
Ingenio es la palabra clave, inevitable lugar común do todos los
corentaristas de Granas, aquí coso en el resto de su obra, Porque Granas hizo
del ingenio una auténtica vocación, un sempiterno juego del habla y la pluma.
Vivís de ello tanto en lo material <y procuraba vivir bien> como en lo
espiritual, y por eso varias fuentes seflalan que por improvisar un chiste,
por una gracia, era capaz de todo (2), tos epigramas son simplemente eso,
gracias más o menos breves pero por escrito: ¿cuántos a lápiz en la nema del
Pomos o de cualquier botillería?. El vocablo coloquial, los juegos de
palabras, lá frase hecha son m~y comunes, coso vestigios de una ideación
improvisada al paso del modelo. Pero el buen epigramático no caerá en el
ripio, y será agudo en la percepción del vmdelo para caricaturizar su alma,
mv biografía. Yo creo que Cranes tenía magnificas condiciones, y mi crítica
literaria es positiva, aunque también pienso que para juzgar a este juez
habría que conocer al reo.
4)
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i?e ahí el desfondasiesto de estos libros con el paso del ~
reducido» los pocos modelos que Su respetado la Historia, a nrn. perui,n.,e».
con gran pérdida de una autenticidad humana y social que los ttoetáeeso aun
percibirian. Si la semblanna, tendente entnr.ct,e a acartonares. aun Ou~l*fe
cosas, despierta La isnRinacióii, Iéueve una retIenen. es que era algo esa que
una gracia, más que una caricatura: ere también. en su apérote nescilles.
literatura. Podía esperar ayorsente un receptor ávido del cbaecattíilo. del
chisme, en una sociedad en que “todos” se conoclee <liadrid. i~>i26O vecinos
en 1.006>, pero no dejaba de buscar el aplauso del lector sensible. Por seo
tampoco nos extrafía ver en estos retratos de Cranes algunos su$dím cultos. o
estil,sticoe, que brillan por au ausencia eh eplgrámatarios ajenos.
antraremos en materia recenelonando libro por libro <por veas Sons u
otras son muy distintos>, pero, como ha de verse. es C4l&b.ns y ctl,eié# el
mejor referente para el estudioso,
1.— Calabasas y cabezas
CaJabazas y cabezas, Semblanzas de personajes, personas y pereosillas
que figuran o quieren ilgurar en política, literatura, armas. clsaí:lae o
tauromaqufa, escritas en verso por Salvador ifaría Cranes (‘A’onateV~ e
ilustrada» con caricaturas de Perea ¡y una final, de Cilla>. Con usa cena
prólogo de Hanuel del Palacio. II. Romero, isp. Nadrid. 1.6~0. ¿10 pg .h~e
Sg. BIb. Mac. 1-20.3??. Otro: 1680. S~: ‘7’-9S602.
Se abre con una “carta’ 4e1 autor e Itanuel del Palacio lautor. junto a
Luis Rivera y Narciso Serra, de un epigramatario previo, Catnus r
calabausl, y con la “contestaci&n” del aludido, en que leesost “Amino, pues.
Xoocatel; 1 de nuestro siglo el reflejo ¡ sueetresos tu pluma fiel. 1 y
estrállese en el espejo 1 quien no quiera verse ea CI”. Lágicamente se la
sociedad de los efes 70 como ya apuntaba Cnssio U’>, quien eq~uí se mira.
Granes, en u>, “rondo final” <pgs. 213—4> recapttula coberen<esnete m~bre si
tono mantenido, ... y hay que tener indulgencía Y por no ImItar a loe que
hacen 1 del árbol caldo Iefta. ¡ . .. El epigrama y la burla / que sufí
encierran, 1 si hieren el amor propio, 1 la honra de todo. respetan: ‘ pues
quien estima le. suya 1 no ataca nunca la ajena”. Ciertaloente vanos que
prefiere la ironía, la suzerencia, al zafio ataque despectivo, y ademas
dirías. —sorpresa— que .1 número de seeblannas de connotacina positiva se
casi tao abundante coso el de burlas. Pues pese a ello, al publicare., causs
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grao sensación” (A>, El libro nc estructura en tres partes, y en cada
segmento se sigue un orden alfabético. Presentemos una selección:
Politicos y banqueros” <pgs. 9—140).—
Duque de Alba: “El gran Duque de Alba en Flandes / venció con tenaz
empefio: 1 éste, siendo más pequefío, / cuenta victorias más grandes”.
Emilio Castelar: “. . . Hoy a su antiguo orador / gritan muchos con furor,
¡ — Pues tú nos has despertado, 1 ¿qué conservas del pasado 1 mi eres tan
conservador? ¡ 51 entusiasmo priusro 1 echarte en cara no quiero, 1 pero
debiste pensar 1 que es difícil hermanar 1 la medicina y el clert.
José Echegaray: “. , , Hace con su genio elástico / política y poesía, 1 y
vamos a ver un día ¡ a Echegaray, eclesiástico”
Estanislao Figueras (a>: “Federal, gran abogado: ¡ fue valiente
presidente 1 del Poder ejecutado; ¡ y digo lo de valiente 1 en sentido
figurado.
General Pavía: “. . . Y a través de los cristales 1 de sus históricos
lentes, / considera a sus iguales 1 como personas decentes, 1 mas no como él
inmortales”.
Romero Robledo: “Liberal camaleón, 1 con la libertad comarcia 1 por
verse en Gobernación, 1 y en cuanto huele el turrón 1 saca unos dientes de a
tercie.”.
Narquas de Urquijo: “Si al capitalista Urquijo 1 le quitáis ese detalle,
no le ccnoce, de fijo 1 ni el sereno de su calle”.
Don Juan Vajera: “Escritor fino y correcto, 1 buen periodista y buen
critico, ¡ no tiene mas que un defecto, 1 que es el ser hombre político”.
“Escritores y artistas” () <pgs. 141—204>.—
Eusebi~ ‘Blasco: “De día durmiendo vive 1 de noche va a las soiréee, /
obras a cientos concibe 1 y da a luz catorce al nec. ¡ ¿cuándo diablos las
escribe?”
Clarín: “Cuando no quiere apuntar 1 detalles, generaliza; 1 mm si
entrevé una paliza, 1 se complace en detallar. 1 Con sus ribetes y puntas
de sabio, es algo pedante, 1 y hay quien le augure. el instante 1 de pegarlas
todas juntms’.
Cano y Nasas: ‘. . . liunca en le frase es prosaico; ¡ pero tocante a sus
dramas, 1 Inc parecen un mosaico 1 de efectos y de camamas”.
3. E. de Eartzenbuscb: “La sátira retozona, 1 que a los demás no
perdona, 1 calla y me bunilla esta vez 1 ante la doble corona / del genio y
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Veamos, al pie de esa caricature., su autorretrato epigramático, que
cierra el libro: “Mirad aquí a Nosoatel, 1 que a un dibujante cruel 1 pagó su
triste figura ¡ por verse en caricatura 1 mas feo de lo que es él. 1 Dio,
escribiendo sin conciencia, / cien obras a cual más malas; 1 habla a gritos
con frecuencia, 1 y sin cesar hace gala / de salvaje independencia. 1 Con Su
Villa está altanero, 1 chupe. el jugo al periodismo, 1 y habla mal del rado
entero; / y hablará mal de si mismo / como le valga el dinero”.
¿Cinismo? Eso nos recuerda la rotunda definición de Baroja (vid pg. 41).
Tenemos la fortuna de contar con la opinión del novelista (O> sobre este
libro en comparación (contraria a la de Cosmio> con el de Manuel del Palacio:
Aunque el de Manuel “quizá se recuerda más”, el de Salvador ‘tiene más
gracia, lo que hace pensar que, de proponérselo, hubiera sacado rAs jugo a mu
ingenio que él le sacó”. Es claro, pero el mismo Baroja, a continuación, nos
facilita u~~a anécdota, de un encuentro con aranés, ispropia de un escritor,
porque, paradójicaesnte, parece sugerir un cierto sentido de inmolación
suicide.. Y eso ocurre tras los grandes triunfos teatrales de la vejez;
“Un día, en la carrera de San Jerónimo, delante de Lhardy, hacia
1906 o 1901, hablando yo con Antonio Paloarro, se nos acercó aranés,
Palomero le dijo, seifalándome a md burlonamente:
— Este es Baroja, la literatura actual.
— Yo no leo nada — contestó él con cierta cólera.
— Xc parece un hábito muy prudente — dije yo.
— Le he conocido a su padre — — indicó después.
— Si, se lo he oído decir a él — repuse.
— ¿Qué hace?
— Nada, vivir retirado.
— ¿Ha escrito algo?
— No,
— Ha hecho bien, La literatura es una m...
No es extreSa la conclusión de Baroja; “un tipo cínico’. Lo podía ser
verdad; no lo había sido, al menos Granés bebía de los clásicos y de los
contemporáneos. Entre aquellos, y centrándonos en esta su vena epigramática,
habría qu. destacar, cómo no, a Quevedo, de quien aprendió los juegos de
palabras. como sostiene Hernández Luquero al comparar la quintilla de Oranés
<Áy de los que se descuiden 1 al vender obras a Hidalgo, 1 pues cuando
compra no es idem; 1 se llama Hidalgo, y da algo, 1 pero no lo que le piden”>
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2.— Café con leche
Café con leche. Parodias políticas en verso y artículos en prosa, por
Salvador María Iranés (Moscatel>. Ex—fundador y ex—director de La Elloicre;
fundador, director y propietario de La Vifa. Con un prólogo de Eusebio
Blasco. Madrid. Imp. da la Sociedad Tipográfica. Biblioteca Moscatel. Madrid.
1680. 208 Ps. 16 cm. Sg. Bib. Nac. 7—91.690.
El prólogo o ‘prefaoio’ de Eusebio Blasco nos aclare. que el libro se
compone de une selección de textos periodísticos firmados pór Granés en La
Filozera, ‘a imitación de lo que han hecho en Francia otros autores, que el
conde de Cheste llamaría foricularios” (pg. 4>. Es en efecto así, y
constituye un comodisimo método de acercarse a la prensa satírica de Granés
sin tener que ojear los grandes torta de la revista. Como en las páginas del
periodismo estudiamos La Filn,era, no haré aquí ninguna nueva selección
comentada de esos textos, nuchos de ellos paródicos, y otros muchos, con
estructura dramática dialogados.
El prólogo de Blasco (al que podemos relacionar cordialnte con Granés
en diversos zmomentos) tiene interés. Dice: “De cada cien escritores satíricos
queda el nombre de uno, y queda porque lo que dijo no fue necedad con
pretensiones de gracia, sino chiste de buena ley.. , Por eso al autor de este
libro se le conoce ya en todas partes” (Pg. e>. “ • Lo que el escritor no
dice es precisamente lo que el público baIla más claro... Por eso los
verdaderos periodistas son aquellos que hacen las buenas campafias en los
tiempos de más persecución a la prensa” <Pg. 7).
Reflexiona Blasco sobre los éxitos populares que ha conseguido ya el
teatro de Granés, del que alabe. su aticidad y corrección, pero cree verle
“especiales- aptitudes” para el periodismo. Observa muy oportunamente que en
las composiciones del libro “se ve en todas ellas al autor de comedias que
busca el efecto en cuanto hace” (Pg. 10). ‘Cuando parodia, especialmemte, está
en su elemento
1 desde El diablo mundo hasta las odas de Fray Luis de León,
todo lo que nuestros grandes poetas han dejado a le posterioridad lo
aprovecha y lo pone en caricature. con tan exquisito gusto que para un lector
literato, la comparación es deliciosa”. Aquí algo exagera Blasco. Las
parodias de este tiempo apenas suponen el aprovechamiento de la estructura
métrica, algún verso intacto (quizá repetido en estribillo), alg.in otro
realmente parodiado (idem>, y el resto de la composición es completamente
ajena al modelo. Pero esos apuntes plásticos facilitan la evocación del poema
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clásico el recuerdo sello, delicado. profundo; y el <tontraitifí, %e<~a/w te
humor, tiene su efecto.
Sirvan las precedestes lineas de nuk~C acer micen, al pat i~ Letai
satírico, epigramático eainemterO»tC politIcO.
Y pasesos a ver esa prosa 00 políticA”. exprenlóo de 51% n u~6l64. ~6len
como ensayo de narrativa breve (“ta posdata” y ‘fipís lino de 10 i e’ ~n
caballo, contados por él sisen”>, O bien de éi’ttCijlO s-at,fh» “5 $146640
hombro desconocido’>.
“La posdata”
Be un precisen cuento escrito con IácllIdad ~ fiustO. que pi4KaOt*
insertar en la estela de influencia de l.arra, y que I~07 Cfí lea ¿65 ‘166614>
interés. QuIz¿ en parte por ser reflejo de su coatúneldád. ht, parte :1> ev
estilo. También por su sestide del suspenso
Es la historia de Marcos, un joven salttadfíuln. que recíta ka cér~a 6* va
amigo su6iriéndole que venIa “la fatalidad de e, noerto” ymn&> a 5 <5*1
escuchando sus consejos y pidiendole que. antes. devuelza una fiYi4~ a ev
riqul alma ex—novia ¡tace Marcos esto último, consi5~me snta~1n’ rels’l¿6 se twa
ella, casaros con todo lujo y . deapuen de la t6t6dt., trae 144 ~tl55’4464-6” he’.
todo contrariado descubre que aquella carta de en esigo icoaca ‘.aa rwa.’1a “
la vuelta’ que mo leyó y que debía hacerle’ ‘iavulnerable’ a la aire ~ te
la muchacha, Al leerla ahora, queda desudado
En el relato vemos reilejadar. vaneo 64ara(~t0r,wtl ~,s pnsra14u ~.
GranAs. Aol, la preconcia. aquí y allá, ‘.Ini elemento bu4146llCtI Nt
bellísima: ojos asdalucee tea valenciana, MeOd ndnllela*, pies sati4,4’
del elemento satirico: Al novio, “pare tener el alfl*útO de un ‘~a1 *¶fl’
elegante, nada la faltaba . . ni aun iii CM. da toet<t U tuis’, “t4’C
padrinos, a aÉoe lados de iva novios, permanecen loedviles t,iit~ 1 e :e S~*S
del Congreso” ¿No es otra buena greguería?>.
Si, seguiiioe encontrando ,le’mntoa de una tíMfilmerla qué pr~vfllfí4 105
idraulas del vanguardista Rano, pero cuarenta dios anten. Iree la nn%165 40
boda, Marcos est& ispaniente y preocupado: ‘Bu mirada era vaga. it más tice.
en ovo ojos no había tirada; cuando el pennasiento se retirá dusí hahan a ~ae
habitaciones interiores del cerebro, la fisonoala toma el atpéatitu Sé uit-a 641.411.5
desalquilada”.
Tampoco falta la acentuacion en lo erótion, en *1 ap.eltinia.i*ntti
amoroso, marcada aquí por u>, juego de asundetos y polieíndett.e que reflois
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perfectamente la sensación del baile:”... y las parejas pasan, se confunden,
se chocan, y nl choqus se rozan las mejillas con los labios, y más de un
amante dichoso abian. sus miradas en el cuello turgente, en el seno de nácar
medio velado de su amada’.
El final del relato presenta un curioso guiño al lector, esta vez muy
del gusto realista. Tras empezar «transcribiendo’ la posdata de la carta se
interrumpe. . . : ‘Al llegar a este punto prosiguió Marcos leyendo pare. si.
Siento en el alma que semejante circustancia i~ impidiera enterarme de aquel
secreto...’ Observamos ahí una limItación, irónica, del poder omnisciente del
narrador, que irrumpe fugazmente en primera persona, para poder declinar el
fin de su cuento a los terrenos de la libertad imaginativa del lector. Hemos
visto, creo, procedimientos semejantes en Galdós, y sobre todo en Varela.
Xarcos leerá la posdata con “tempestad de espíritu’, con repentina
“indignación’, y luego quede. sumido en una “musulmana resignación’.
“Episodios de la vida de un caballo, contados por él mismo’
Con mucho más descuidado estilo narre. este caballo, como un pícaro. ~V
vida con muchos amos. Es la vieja técnica de la fabulación.
“Noble y de pura raza” ¡ hijo de un “caballo del Estado’, tras estudiar
“en el picadero de la calle de cravina’, entra al servicio de un Joven
‘condesito”, y es espléndidamente cuidado. Pasea por la Castellana <“había
allí cada yegua...’), y es feliz; pero su caprichoso ano lo vende a un
militar. En una revuelta le cortan media cola de un sablazo, con lo que el
capitán le cambia por el de un contrabandista. En una refriega con los
carabineros, le cortan de un tajo las orejas. Vuelve a la vida militar,
siendo Alcolea Q~> ‘el último teatro de mis glorias”. Resentido de una mano
cree que “‘U. con los años que llevo de servicio...” va a ser recompensado
No: Pasa a padecer ayunos arrastrando un sisón, y a sinos de un chalán, y por
último a la plaza de toros epensé que para distrerme’>. Corneado y levantado
a palos “como para darle un consuelo a mis congojas”; recosido pretenden
sacarle a la arena de nuevo. El pobre se tira al suelo, y en esto entra un
inglés, le “comprende’~ y le compra. El jaco encarga al piadoso nuevo amo que
cuente al mando su historia.
La ironía, como se ha ido viendo, encardina el cuentito, siguiendo la
vieja tradición que inaugurara el Lazarillo. No ya en su ,estructura», sino
en su aparentemente suave —por el tono-, pero en realidad descarnada visión
crítica de la sociedad. De una sociedad ,ny eapañol~~ Y asimismo en la
ningenuidad criginal iAl Po’.. . ~ •64¡44 h
6’6t-45’ 66 ‘~ : - 6±
ccftsideracion a ka ti ptlv~¡i a tem$e r66unt-» 464o 45 ‘.60 >94 1 966 ‘‘61
bruto
“o» ¿¡‘15*0 ~646fltt ~WM9< 5466
Podría pasar pmr su M’totMI>, 14 964663flus0 te, 4> >66«464>«>< ~use ~n.4
hoebre mo es otro que ¡5 e#rSmit. ittitd>, leA. >~‘. 4 ~e f
9..~ <6 ‘es-twA
Supersticioso, eom JapoIe~ss. flil’.)frA±61-fl A) U 1 t~ ~>s .~>V.44*” >ot
desuesturas. Va día tres te L>,t4. e. 4aus tras e ~a fl64’~4’4s14 ~Vt 9*e-o ~616
cero, apandé suerte, ‘acMrr&94afl en el al 1’ la’ e-9-t~ t’tuse66 9.-tt 4’.
la calle de las Tres cresos’. ~l ew<tit4’f 1* e 4455 •,s’~ses-a4uaa a ‘6±
ftloaofta prActica dele vitat que ¡“.tínaa e ~a t~,ae*.p.t ~o
recuerda abriendo él minnetro dc itacleen ssn14 U •A 9-no 146’ osO’»> a
con cierto aíre autobiografico. amqera q’n ‘~ j’69’t fi-acM 9 ~-~‘ 54 e 649-t-ttii-s-s
conferencias celo Toribio, st lo olvidaré 965<4. 4 •t .=‘9 1449* 49a *65 ~-e.,a
tenga ocamion <le aplicarlo”. Para saeeetre. 46ta*94 ~ 66 4’s44 -9-66494 fl flaeta 664
de Toribio: “Jo 0* ¿645415 445144 4466 MIer 4* a> 5 3» <614 5-64 *e<’e4< W
calle donde viia vuestra suecia”,
te tono, pues, muy cenar, teten Iíeeae Cs’ e’. «1 «nu4’1-e”14 4’.
lejíain eitrsteetmlsmte de J»aemua<l 44965* l~ulfl ‘>5 46614 ra~ 46*44>464.> •-hn ‘s
caballo...”>, y (flanee se dsatdiu a iteerlar;n se.’ 6966 >4a~*6 4s6m94*649-4L’
le. comicidad y la Mtira ¡‘usrlt45ii».tira,
En lineas $eneralos, paroe~ q~ue es’ es~ae. la -~ ‘ea ~-e*9í-ots
experiencia teatral, de otra. 1n61441466. ni la >,44ftUIs. 641>5 6’4U-e te
expresién a las que <lramé, pv4lera cacao’ partís.
3.-’ Mata toatada de atajo
Parece ser que no ne sonniérva esto ¡ftro, ci se 4*’. 9’*464’U4a’1’e 644>44*
isprimirse. AI¿una vea Aporéce afigaw/ladt4 es te. ?i.h. es’ 4 ‘5 9t <9 4
ea prensa se. nievo libro tituisdo tdja luían u ,Saa*t u~«e’, 6 ‘a
Caté con leobe, y contiene multitud de parodíce ie«ís’e* 9-a 1t’.’-aaa;-*, a
todos los bousbres que nos han pbreauia. elda g 44* *4 ~ae U
goberaer” tánunoso del 3G—X5’úo,.
4’— lIs “ROreioc¿n epifirMáéttco’
Aparece cono epílogo <le us litro a a9rííín ioaUeal, ~#r •-i




(“una sinfonía”> de Jacinto Benavente. lo presenta fecha de edición, pero por
las obras co,~ntadas es de finales del MU (¿1.897?). Sgs. Eib. Bac. 2—
42.405 y ‘¡—1.670/28.
Eme “romance epigramático”, que tiene por titulo “El acabóse”, es un
final de encargo en el que Granés, con su habitual facilidad, recurre a
componerlo “citando’ todas lns indicaciones que el autor le habría
supuestamente encomendado, Así, por ejemplo, como el prólogo es de Jacinto
Benavente, podemos leer: “Habla mal de Benavente, 1 di que el prólogo es un
timo, 1 que le pedí diez cuartillas 1 y que me ha mandado cinco”. HE
dibujante “Rejitan OooaAlez’, los caricatos, editores, etc. son suavemente
puestos en solfa, para terminar exculpándose: ... por darte gusto, en
romance 1 tus mismas frases transcribo. 1 1 Ahora, que aquellos señores / 55
las compongan contigol’.
Desde el punto de vista biográfico es interesante, no tanto por la
afirmación:
porque tu no ignorarás
que tengo que hacer muchísimo
coro por la nota que a esos versos coloca a pie de pagine. el propio Dionisio:
“lo tiene nada que hacer, / es un holgazán grandisiso’. En efecto, por estos
años <1896—7), la actividad teatral de Oranés pasa una etapa, según el propio
critico, “de silencio”, a pesar de que las empresas “le consideran hoy cono
en sus mejores días’. Granés, por lo visto, se dedica a hacer «epigramaes en
sus tertulias: ‘Mientras otros se ocupan de retorcer la frase, él se Ocupa de
retorcer el pescuezo <moralmente, por supuesto) a los currinches endiosados
por la necedad del vulgo. ¡lay que oírle. La gracia con que lo hace vale un
dineral” <Ent el artículo ‘Le. primera del barrio”, que toma su titulo de una
obra -de Iranés, perdida con música del maestro Vives>. (‘~‘l.
5.— Caras y caretas
ceras y caretas, Semblanzas en verso, por eTres ingenios de esta corte».
2.000 Iejenple.resl, Primera serie. Con una “lntroducción”. Madrid. 1.903. 96
pgs, 17 cms. Sg, Bib, Bac, :7—12.509. Otro: 2C serie Esemblanzas distintas).
3.000 (ejemplares), Madrid, 1.904, 143 pga. 175 cm. (Es libro particular).
Otro: 40 serie (semblanzas distintasí. 3.000 lejesplares]. Madrid. 1.904. 143
pgm. Sg.: 5—10,366. Otro: Idea. l8’5 cm. Sg.: 1—30.813.
No puedo demostrar que uno de los tres ingenios de esta corte ‘ que
Ir
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ocultaron sus CARAS con CARETAS’ ere. ‘irenes &io ¡<e que en ni famili, se da
por cosa cierta que el libro lo escriblo “el no Saivadort ¡<it, que nadie
recuerde tal cospartido anonimato.
5rand¡uino exito tuvo sste librito, que agotaba rapídasente sus
considerables ediciones. La última conservada anuncia qu. esta es prensa 1.
51 serie. Si el propósito de los autores ere. ‘ganarse algunos cuartos’ ‘.como
dice la 11 ed.), todo indica que lo coneiguioron.
Por cer imposible deslindar las tirrias de Granes de las de loe otros <loe
“ingenios’ renuncio a mostrar tilos auténtica selecolés.
En general las semblanzas nCBatIvae tienen un tono mas bonancible que el
de Cai.,bacas y cabezas. Unas ~60 contiene le. 10 edición, y más de 400 la 40,
sin orden prefijado alguno, mas con un Indice fInal. 1.44 selección se centre
en los hombres públicos con una pléyade de diputados y concejales hoy
totalmente desconocidoej y en la sociedad arlstocr&tLca, enpese.sdo por el
Duque de Alba <que recibe buen varapalo: ‘. . . ¿Como de nobles tan ¡rasdes 1
puede venir este feto?”> y recalando en las nucerosí 5ii~5 Cene nobles que
pululaban por la sociedad española de la época. Algún escritor, Ingeniero,
militar, abogado ilustre, actor, etc, cierran ka nomine.. Calculo que, cos la
35 edición, estaríamos ante un muestrario de mas de mil semblauss.s.
Es decepcionante la ausencia de michos grandes escritoron de principios
de siglo. Encontramos (II ed. , pg 77> a Maemtu~ ‘Maneje. con soltura 1 el
idioma grandioso de Cerventes; 6 pero a su me resulta. don Soasan e un hombre
incosprenoible do carácter”. Y une. buena semblante de Valle ‘~. 85. vid,
mfra), En la ~0 cd. leemos elogios pare fliceni.a <y su Ji,
544 Jo») y Jacinto
Benas’ente 1’’). La 35 55 le incógnita; y en lA 40 ed. hallamos usas dulces
alabanzas de Juan Valera y de los Quintero, Y no hay más.
llovejista da valer,
y do mucha imtultikn,
que no da el brazo a torcer
en ninguna disouai-éa¡.
4.— 6aiIe Inclán, por Cilla Qtadrid Cómica, I’lIl’I,GIYi, y os api-grao de ¿‘até: y tJ>etJs.
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Jotas
1.— Becuárdese el aviso que ya colocábamos en el prólogo: Aparecen
insertos aqui algunos breves relatos en prosa porque el propio Granés los
incluyó en Café con leche, y ahí se comentan.
2.— Por ejemplo, E. Chicote (La Loreto y .. . Pg. 205>: ‘Era hombre de
talento, pero tenía el de~ecto de que, por una gracia era capaz de todo”.
Considera también “hecha para él’ aquella fábula del mono de Tetuán que
termina
Muchos, por hacer gracia <no es conseja),
hasta a su padre quitan la pelleja.
3.— Y. xa de Coasio. Cincuenta años.. • II. Pgs. 804-5.
4,— E. Chicote. La Loreto y . .. Pg. 206.
5.— El primer Presidente de la República abandonó, huyendo, su cargo.
Después fue abogado de Granes en el caso Patilla: Véase III, III, 2.?.
6.— En la Eiogt&f a, “Los músicos.. .“. pueden verse semblanzas de Bretón,
Cbapi. Chueca, Nieto...
7.— Oportuno aquí Granés con el grao director de la Biblioteca Nacional,
cuyas estanterías habrían de conservar gran parte de sus propios libretos.
8— Por este apartado (y por su ‘monólogo tauromáquico” 33,— Curro—
Cúchares) figura Granés en el tratado de Cosalo Los toros (1!. Pg. 631> que
define:” ingenioso periodista y escritor’. Por su parte, Jose Luis Dávila
(Ibid. ‘¡LI, Pg. 506) cita a nuestro autor como ejemplo de “aquellos famosos
copleros que hablaban mejor en verso que en prosa
9.— A este gran colaborador de Granés (en La Viña, fundamentalmente>
dedica 3. L. Dávila <Ibid.. “El humorismo gráfico en los toros”. Pgs 505—9)
todo un apaYtado: eRamón Cilla, precursor. gran maestro».
10.— 1’, Baroja. Obras... Vfl. “Bagatelas de Otoño’. Pgs. 1.242-4.
Li.— Articulo sobre Granés en ABC. l8—VIII-1.974.
12.— Martinez Campos, tras la batalla, restaure. la corona: Alfonso XII.
13.— Esa opinión de Dionisio de las fleras conviene valorarla
considerando que él es tambien escritor epigramatico (Besugos y percebes,
1.894; Cdmlcos y comlqulllos. 1,596>. Bastante insulso, por cierto.
14.— Don Jacinto bacía también epigramas en las tertulias xoderni etas,
acaso esperando el consabido “—: Admirablel” de Rubén Darío. (Bicardo Baroja.
Gente del PO. Cito por Zamora Vicente. La realidad... Pg. 143. n. 5.>
- loo -
III, EL PERIODISMO SnTZRICC)
0.— introducción,
Recordemos que en las primeras paginas de la Blegrília que alitéCetie. y
particularinte en el epigrefe ‘Periodista Jovetiolsimo. ‘‘e’ ~5
numerosas alusiones e. la temprana actividad periodistíca de ArsatS.
introducido por su padre en la dirección de la revista El Iris. Aunque dicha
publicación no sea en absoluto satírica (igual que no lo séran algusas otras
en que intervenga, coro El Museo Universal o Oeste Vieja>, por obvías rainnes
de sietesa la das> estudiaremos a continuación, con el resto de la presea Se.
que intervino Salvador Mt Granee, que, en un altísimo porcentaJe, iii que tis
de corte satírico. Asimismo convend¡’íe, si no se han leído ye., ternarse a los
epígrafes biográficos “II periodismo sátlrloo” y ‘Oltitetí psblio.cioacte
periodísticas’, así como nl ‘prefacio” de Eusebio Blasco es II. LI esígrees ~4
Café con leche (pgs. 93-94), coro mejor forme de adquirir una sucinte. visten
introductora.
El método general que nos proponemos a partir de aqul consiste an hacer
un notudio no sólo de las colaboraciomes de Granas, sino también de las
publicaciones en que firmó, en tanto en cuanto ademas las dlrlg>a, bue <le
tacto <La Piloxsre3, bien de Jure <La Vifle.). Recuerdese que en arabas nuestro
hombre utiliza el peeudóuíiro de “Moscatel’, inspirado, evidentemente, en el
contexto común a ambas do la ulticultura. Asimismo en estas <loo grandes
revistas propias, clasifico por temes una amplie. seleccién de su pertodinso
satírico. lío obstante sus evidentes concomitancias. cada revista es estudía
por separado, lo que permite sistematizar con mayor exactitud no salo la
personalidad de cada una sino ciertas problematican internas especificas
(como las ocautorías, lo que hemos llamado firmas ¿atonas, temas y tccnlcae
diferenciados. etc.. Si me he explayado algo ¡sAs en el estudio de La Vila es
porque la considero su mejor creación satírica: ea la siam extensa, y da su
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total responsabilidad.
En cuanto a todas aquellas otras revistas (o hebdonadarios) de las que
hay noticia —en las más diversas fuentes bibliográficas— de haber tenido
algún tipo de relación con Granés, haya o no quedado constancia material de
ello, queda aqni también breve recensión de sus características, y exacta
fijación, dentro de lo posible, de aquel tipo de relación, su alcance, y,
cónc no, ejemplos de su actividad escritora siempre que se conserve.
Respecto a las firmas en El Pals ya en 1.908, con setenta sf05 (tras la
compleja aclaracián del pseudóniro “Inocente Cantaclaro’, y su semanal
columna ‘Granitos’>, también se clasifican por temas.
Eso va a ser todo.
Las constantes implicaciones históricas del periodisro de Granas,
mayoritariamente político, obligan frecuenterente a una casi cargante
fiSación de fechas, personajes, gobiernos.., que tiene la sana intención de
facilitar el contexto —espero que con acierto y objetiva asepsia— a los
eventuales lectores de estas páginas, considerando además que su acercamiento
a ellas será las más veces discontinuo. Las notas finales, por eso mismo.
facilitan con frecuencia interrelaciones temáticas.
Sólo me queda esperar que, para esos estudiosos, el género satírico que
cultivó Gran-as aún conserve la eficacia humorística que le hizo triunfar en
su epoca, y les provoqus el aflorar de la sonrisa. Si la sátira romana nos
puede aún encandilar, o seguimos considerando interesantes los enfoques de un
Beaunarchats, algún sentido tendrá observar nuestra cercana Historia, la
formación del estado moderno, desde el prisma de un satírico radicalsente
independiente, mucho más irónico que sarcástico, y un poquito castizo.
1.- EL IRIS
Periódico semanal de CUnetas, Litefs1.ura y Teatros.
l’ Director: Salvador Nada Granés —su padre—, de los n’’ 1—5;
22 Director: Salvador Maria Granés —hijo, de los a”” 5<11. En el n2 e
su primer articulo cono Director es censurado y tiene que ser suprimido per
otro de critica literaria.
Guión de ep.graiet» de El Irlir
1.— Sotas generales de la revista Eutiuciui’fi, coateeld~6t y <-66L-a~<6-6~-.i4~-6C¡<
2.— La ‘Revista de Teatro,’: Rene6ae c2ÁtIc~5 fi 5oven Oramos
3.— Incoruclusa y fugac4aiaa incurelOn sarrativa: ¡fine rJ44 ~e< P » 44
1.— Notas generales de la rodete Istructura. cest.nidi64Ve y
Primer Ofigrero conservado: XibrtoieS. 5 de Mayo tic 1
Aparte de le ‘Itevieta de teatroS”, que flacO fi tontLSnit’ ~ apatw e. Ca
Rl Irle ena serie de secciones jijee o altarsatttsn6
— tinas ‘Csnsid,racLOilCs literartas”, cow ‘PI’eO«IefitC SI nl, <e e e
Literatura del Norte”, cm 2 entregas, por Frasole-co 14,llnc
— Estudios literarios, Sobre Jume de celle, y la t,oeelus en l~emse,<.
— Crítica literaria: A os libro de poesía. de Doña Souut.l1. 1-ema, ier~o
de ja .ílflasbra.
— Estudios bictáiLcos: ‘Alonso Nt-a Ile Veipa en la Batel), tic
“Desailo entre el Esperador Carlos Y y el Rey Pracaliato 1’-
— Estudios illoshficos: Descartes.
— Ratudios hio8r&flcus: Il, Sernar4o de BeltveM~ Paut <le t 1
- Poesía, Publican poemas sueltee: Nírelito Serte, Antele 1roe~e. <44,1*5
Prontaura, Eulo8io Florentino Seas, José hieda hallan <tráduu-*# ‘le Av:*4
<le Lord Byron>. varios miembros de le laisAlla Orar»*e ‘ a áLmrñiSm a:
Biografial, y otros hoy ya desconocidos, irseluyermie algosas poetlec
- ‘Cuestos y movelas”, Publican. ‘¡iente ilarraníce <“III ~Ct» 5*$tP’ ‘ -
Ser.af~n Cánovas del Castilla t”Preseatiuienles”), tuis ele fitpilae “‘A Ieta
de pájaro” o ‘Historia de unos ameres”>, nuestro Cranes ,itic-íryr:e 61» 6.~ o
huevos’), y otros.
— Artículos de “Contumbren”: Enrique Pares Seroríen e’i,a yerese
— “Variedades” o “Pensamientos y maximas morales’. bíceo áflniítúe O lisa
con la firmo de Tomás PI. Piondéjar.
3.— La “Revista de teatros’, Recelas críticas de) juNta Creen
Como ya hiciera su padre ce el primer numere de la revIera-e, -Salvañor
hijo firma Sm ios núueeroe 7 y t la ‘Revista de teatin”. Y
atrihuirsele tasbián las breves ‘Noticies teatrales’ ~usapereico aa~uines
ivimemos que la reproducción aquí de algunos pasajes de esas rrtI Clin ms.
encuentra su sentido en la Importancia de la Ubre. reesaeda Cae oc
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apenas alguna haya vencido el paso del tiempo), sino como fieles y tenpranos
exponentes de la pasión teatral que por el camino de ciertos géneros, se
agita ya vocacionalmente en nuestro autor,
Así, con motivo de un “arreglo” (itantos hará él luego!> del Sr.
Dacarrete, Por la boca muere el pez, sostiene que ‘las traducciones y los
arreglos han caldo en descrédito entre nosotros” debido a la falta de
conocimiento y tacto en la elección de las obras. Pero defiende esos
‘arreglos’ porque ‘La literatura en general, y en particular la dramática, no
tiene patria nl está circunscrita a psis alguno. Los buenos modelos deben ser
conocidos de todos”, Y concretamente en este caso hace crítica positiva del
“arreglo” en cuestión, representado en el Teatro Circo que ‘ha aventajado al
original en naturalidad, gracia y belleza de dicción’.
Sensible y atento a la labor dramática y lírica de los actores se
muestra al resellar Adriana (Teatro Circo), en que una cantante lírica.
Teodora (probablemente la farsa Teodora Lasadridí, se despedía de la escena
(ea nuestra hipótesis, sería una despedida provisional>: “Tierna vehemente,
apasionada, celosa, su voz recorrió todos los tonos de la pasión’. Además, se
muestra conocedor de las partituras de Verdí, ‘que llenan el oído con un
desencadenado torrente de armonías”
En cambio Bruschino, o Don Bruschino (Teatro Jovellanos>, ‘adolece del
defecto de la mayor parte de las óperas bufas. Rl libreto es un pretexto para
que luzca el compositor sus altas dotes musicales. Carece de interés y hasta
de verosimilitud...’.
Casado y soltero (T. Jovellanos), será zarzuela de “poca importancia’.
pero ‘muy a propósito para desenojar al que esté enojado”. La música. ‘en
eztrera agradable’
Y aunque dice no beber presenciado la función, hace crítica negativa del
lIbreto Julieta y Romeo, drama “imitación del célebre de Lord Byron’.
Respecto a Un pleito, de Camprodón a Gaztambide, lo califica de
“divertido juguete, n»sy bien versificado y que abunda en cbistes oportunos’,
con - que‘música lindisima’ y buena ejecución. Transcribe copia de una canción
imita el andalun ceceante y de la que el público ‘pide todas las noches la
repetición”.
El Alférez “carece de interés”, pero ha sido “bien acogida del público”.
Como las dos anteriores. Un Caballero particular es estrenada en si
Joyel lanos. De ella destaca fundarentalmente la música del Maestro Barbierí,
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qun ‘40 hace “repetir todas las nocheo’ -
La ultimo de las cr, tican que coíonsu”e.aoiu ea jsare. Lae rar-<aJ.>nr, • 0ev.
traduccion del diasa L. asín de ¿ltd. que, 4 bocei Ido del i,t: Yaer¿¿, ea
represento en el Novedades: liemne notado en la sagon<i-a san te un 164’ 0
ineorrecctón que en la primera. ¿alloinsos en mo escaso buímafl¿ y lcycufl sea
que no tienen nada de cantellae,s’ liacte cr,tica bastante positiva de 1cm
actores.
A continuagion da noticia de alg¿nés novedades en las ct64»patiab
teatrales <le cara a la próxima tea¡z>rada.
En definitiva, sacamos alguna conc1’.nidn~ Den-de edad nm¿y Joven, <iras4n
,recuentó los teatros, con una perspectiva eO ~t Crí ticá. sino a-licitan
sometida a la responsabilidad de la publicacion. Le atrae de¿lniidanante el
teatro iárjco. y sastra, en efecto, tener un afinado ú~io sujeital.
lmprescindible para un buen libretista de sarsuslas, y a’4u1 más amor a la
acslca. Interesante en ver tambien su preocupadas por loe tunan ‘arregisa”.
partiendo del conocimiento de los originales y velarnicí j:Or’ si toes
castellano. Sintomatico es asimis~ su acercamiento crí tico al genero boto,
que. junto a la parodio Ile relacion entre los <loo subganarse pl<6464fi
evidente> será una de mus especlalidaden futuras, así coso es general te.
tendencia por lo cilillo que tan plaeticasente expresas son traten “dnsee4jal
al que este enojado” o, la que ya sefle.la~ls coso cUro de su drasatí,rgiá ~i’fi-
ó. ‘distraer el anImo~ sin fatigarle”, que, a so ves, iloatactas con se-a
repetida oboervecion de lan rse.cdíones del publico
Y conviene considerar que esta experiencia crítica se interruíqte. po. ÉI
que nabemon, pronto, pero que <sane natos l~ aflos baste los .~4 en q~e estrene
por primera Vez, precisamente un ‘arreglO” ibostante de¿¡nhfe. por cierto>.
el joven Granen debió ser un asiduo espectador de las noved-adeo. ea si icro
3. — Inconclusa y fugacinijia incornl:n narrativa: NieU’ríj de i,Sfl ~It’-oO-
Esta Histori.t se empieza a publicar en el na So le la revista y es
continúa en el II, quedando Incompleta al iníterruspiree <o per:iersei la
colecolon desde ese sieso número, frs nuevo el cens:’r actue contra uS escrito
de Granes, porque el ng ío. con una ‘Adysrt,rIa’ ini~r notre
“dii buhados’ debidas a “la censure de :as noVelan 1 qu& usguirenUn
p.~blicando tan pronto coso nos las tevuelIa aprobadas el dr Fisct’ -
Respecto ol ti tnilu de la ‘novela”, se enmarca en una ~fl de le opice..
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en que era muy frecuente publicar estas Historias por entregas (U.
Todo el fragmento conservado de Historía de unos huevos se of rece
expresamente cose “Introducción”. Encabezan la Historia dos citas, una de
Samaniego y otra de Dumas, con sendas soralejas.
El fragmento conservado está narrado en primera persona y da lugar a
abundante diálogo (entre el joven narrador —un ‘sefiorito’— y una fomdista que
frisa los cincuenta) y a descripciones costumbristas. Lejos de la maestría de
un Larra, no deja de evocar su estilo, es decir, su influencia
particularmante en las notas irónicas del diálogo, y sobre todo en el
sarcasse descriptivo: ‘Era una pieza cuadrangular, de quince a veinte pies de
ancho por treinta de largo. El techo en declive con licencia, y las paredes
en idem sin ella, pues el desnivel del techo sólo se debía a haber sido ésta
la voluntad del arquitecto, siendo así que las paredes se habían ido
inclinando poco a poco, cose la cabeza del que se duerme en una silla..,
Argumento del relato: Un joven se despierta perezoso y malhumorado, y
descubre que en su chaleco hay dos prisioneros: “Los prisioneros eran
hermanos y del sexo débil, del sexo hermoso.,, se llaamban pesetas”. Con esos
ocho reales sale a comer a la calle, encuentra una fonda, y pide un cuarto
retirado, La fondista le conduce hasta un figón de la buhardilla
1 llamado el
‘cuarto del plato sucio”, Es el de las paredes inclinadas, Sucio de polvo y
telaraflas llega hasta allí el joven protagonista, y en un vasar desc¶bre 110
nauseabundo plato cubierto de manteca frita y reseca. Preguntando por el
origen de aquello, la fondista, viuda, dice tener la historia escrita por Su
marido, y, a ruego del joven, le facilita un cuaderno que éste juzgará, no
por su estilos sino por su argumento, de interés para los lectores.
Ahí ~ la segunda entrega que deja enactamente introducido. y ya
inconcluso, el relato Historia de unos huevos, Acaso terminado y perdido, tal
vez prohibido, o incluso nonato, lo cierto es que este acercamiento a la
narrativa apenas volverá a intentarlo Granas, seducido por otras actividades
literarias y periodísticas. Sólo nos vuelve a quedar constancia de ello en
unos relatos breves que aparecen a modo de particular apéndice en un libro de
parodias periodísticas, titulado Café con leche, Puede verse en II. El
epIgrama. Destaca el que lleva por titulo ‘la posdata’.
e$0•C
icé-
II.’ LA. PL LC>XEI’LA
Par&eru~0 oolítico seciéflel
<iRla-dl y 158-4)
Encordemos Ion punitlS fuuidase,ítaiet del GVI&I ltKATiÉfl:
Netas gutunalts lis la revista
2.— Las colaboracIoneS de dranén- Clasifí-caciOn y’or teman-
3— Los suel tcm Las “picnd¶araS” -
1.-• ¡(itas gestiólen de la invista:
Li.- El nombre <le la nisí~-
Es signiiicativo El pequefio líinn0tO prrdu le estragoece -daSise en trola
Europa, y durante a 28 mItad <ini el~lo XIX 185 IiatvIaiiStCS Aen<ubttn y
dunc r iban el cumple: si mo ciclo vital de ente par mito de 1. vid la la
p,e~ia reúnta se irforma de ve4 es cuando nobe piagan nc Xál.ga. es
:arragi-.’na :00 prení:putStUS para combatiría, ,t~- lis ml pri~e: ny#MI’*,
de la revista Fay una especie de linciaia¿105 tiC intettiúnns, ;opí~4o en ~esa
parte con el propio timbre: “14 $llsnfl. sigialeadO Su ctmtuntto *1,
iuítro<lucirfl en las visas sin persiso de -su dueflo . ‘; o lies: tntre troica
procul’aT5505 destruir la tilc:xtra swiai, ~S tesiole que la que corroe y
nata las cepas” - Pero sabe bien que ~o puefl ‘reMeflt ci acato”
porque ‘ni a la lii loseta oi e íd si “dc 141: i&# aptará radie 45 ouestlt5
turros’
Por etra parte. el nosbie de La Filoxera se ír<teta~a si no lo
en otro contexto: En la década tic los 110 1roiiíeran Lan
saLí rIcas, h¿bdecadn’iiltt. que ‘Isnen pUr título noebren le anlaclee. 1
partícularnaflie insecti:n ti
>‘ct’ u 1 ti ~i qul ~a no su: dnsi*i-si 1.’ ti o 55:5 r en cisi¶ a le cii gerntsl a
III .xcrJ si~r,i t icó Z~rr.ichste. y qUe 1 tío 1-,ssu¿Ii:ai ‘nós la los dci rndac¶orCt se




































































1.2.— RedAotOree~ ‘AflJj2o’ y ‘Xz~&nt0~ frmt*d-an¶e ~-*e
Consideremos primero la figura oSe (3 Frr¿ctscu i~*olrsx ~>-t es
,nonnnto figura como Director de La Filatera- ~. f~,e:e UnA; <#
desespellar esta hombre cii 14. trayadterla e tdeelflía AS ~a rev¼ete ce III:>
¿e reconocer. laus tirÉ, y tanp*co bac usa itecuice. ‘a*iíu-.-nría;’ qe$.¿:eUa
achacárselo, nl a él se abide suaca deafl la letes í-qrn. $u rea
alguna prudente reserra, potra. soapesharas que heos e-e p san ~e e
nombre jurídico con escasa o nula rospeinsabilidatt real en ~a lUn’-:: de t.
revista, Ea posible, sin embargo, que él muelen a JIDUH • ‘t4 40,.’
A partir del no fl llb”S~, figurera tan,ies e ~t
Administrador, Vicente 7”sirSamp-er, que en de eU>¶Oer ~ e ~ao* Use *c4:~..’I
los pa~oe de los suscriptores, Is.s envíos, ~.e1 reparte A troeii.tt Ira’
tn realidad se puede -decir ala nisgús temer que la rnpicen ofll.4 e te
revista recaí a ea sus <los redactores, , mes ímsrnumes-ne e sí Un
En cuanto que de ‘Ibscitel”, ea decir. hicain, baten te ~4?ii*ep*.s
extenso, nos centramos ahora su, las otras olmo fIguras
“dibujo» es el pseudéniso que titilial Ljuaróiii <le ~. tt U ‘a eac’.
gracias a una ‘picadura’ tlO’XI-”tB> qn aMias an
profeslonalmenta al le-sobre: ‘sosocida escritor y ~*í* Use 0$ NUria sU
llinisterio de lobernael.ss’, la tmtgraeeict cita-O ‘~.«e e e ie:aU:
cesante, Natw-alsente no #*tcfla en .oesast¡a, usa se-e q:ss <rara ¶5-Si’ 0* 1:5
su Identidad, tras varios sesee de eestlandáe cts titas al tosiese. %pIa *
coon verdadero parisino de este. Nemes pedido reousft.r ka Striv*hsiiUn, Ci
pesudóniso en un libro espeoialí:ada (‘> dho amo penaste •as~n iii. o-ce
cabía ya aíetes la umor duda, dar todo e~ e>eUaa4:e r4»re CICUSo 5 1* tCleiia
imformaoién de la antedicha picadura, que dice de Lvetase nr • a=ndOs lis 55
ÚNICOS [sic)redsctoí’es de La l>ilosera’; Cneo., ka idOentiU61 4* 61* 1 -,
ooa~ colaborador de Xascfl.¿”. y, a la víes, del aV,iiIkaa~i r.See~
firmas -cunndo las Lcy) y de la reaposftabilIdfid cuswpriofl Usa~ la ffQín.;a
“PS, ledo le no liude’ que largo tiempo aparece ásltuswoete, 4 8 tít re
sólo er.tr, ellos dos, redactEs, y por tanto dirijas, Le VAlentón
“Albillo” es en general sus roturado que “tUn M0”, 0
agrosivo periodíss±vaeente. Nl l9—W’P~, nO =1de la reo-oste. Cíen el
articulo, y en el afirma que, en Ls Piloxera, “sesos rcsníot 0 55,5* te W’e
puros.., esto es, Ce los sas instruidíícós” y que, como tajes tea +a. a
loo -
al menos, liberalesí, desean ‘una crisis hábilmente planteada’ contra el
Gobierno de Cánovas. En el o2 22 persiste su crítica: “La situación
[metonimiac0nú20 por Gobierno] continúa la política de invención de O.
Antonio (Cánovas]; esto es, conservadora — liberal. Los constitucionales son
liberales conservadores. En la política. el orden de los factores altera el
producto”. <Contrástese, ante un giro político, con ‘Ahecate)”, Pa’ 12?>.
Por una »Uva suelta” de La lisa <l7—IX—82) sabemos que fue Lustonó
director y propietario de El Bufluelo (sobre el que volveremos>, y tañían que
había resultado condenado, sin que se aclare el motivo, a cuatro aRos, seis
meses y veintiún días. Ello no es probablemente vinculable al cierre de La
Filoxera, que es anterior.
Por último, respecto a “Alhfilo’—Lustonó. sefialenos que, en 1.887 y
.888, vuelve a colaborar con Granés, esta vez cOmo libretista, al menee en
dom ‘arreglos” y en una exitosa colaboración múltiple, el juguete Te espero
en Eslava tomando café, al margen de otras ohras enteramente propias.
6.— PrIcer ,niver.&rio de LA F!LOXEOA
lío
En cunnto a Klsnuei Luque. es uno) le cU5 guandes ltfr5a0’eC U
le ion hebdomd&riOS dei XIX. (cnn-te e ¡a perie~ici-cn la tornica .
~mplaatodten los aRos 40 cíow~i íes muía man t*rata y fi$ 1 ~se e~ grabad o
~uDqfiJeen La Filoxera rara ves pouide osar el rubí- ti~s dibu~cti y .aPi atoras
nos “sonígotee”> de los prisciplíltó persesalle pali ti lid .lerrútaan
íeaginación y rerwrcafl agudamente la io<«5cId~O watir 1 ‘a. po’. La ~ e SUs a
uxtratia que recientemente se .,xpuSieIC5 “~ usas gran’455 soa,ítaturt.5 sryae.
tosadaS de El lotiuclo. Luque ilgura Lambida como uno de loas trett dutoe.stfl
de La Vila. Junto a Ferea y Cilla, pero ya vIsemos q.J* es este ultistí el mal
buí tnl
Vomos pues a Luque p:nfunflmente 1 ipdo a la art ividUsol par i oto st ir, de
los des redactores ,ie La Filoxera saun en tires EedaccioSeS> lo que $5 LaPO
índice de la coherencia en el flagrad polo tío y humdr,5ti’ 01 dcl
hebdomedario, pues tu uJ,ieono plumas y pinceles se propasen saprePal’ Les
perfIles satíricos de la actualidad. A Luque pertesí’&Ce Las das dIbO:Us5
ente, lores y algun otro que se afluirá. temo —j os h4íu de nendeno Lar no
buen hacer. royo Luque ua sustituto ocasional. ‘$armI,ettí”. itlliíntifirb¡*-
e.,
LS.— Firmas y anonimatos. Fetructur, Loa ‘manigoteat
En los priseroo O sumaron todas las coiaborecidtd~ aparecen sin lis-ea-
Enseguida cad, redactor asume su tró.bajo. salvo es la e-occisa lcaoiui’ae”. es
que aparee.. la Urmula “Por tete lo a. Iím#. Afillo y Woucat*r, ju>e. par
cerrar la publicarioi. puede considerarel qus atete lambías a otros sonetee
no firmados Así transcurre la pzeeestac’ien. es una eelallc,reción equllit4’adi
al :60%, hasta que, a partir dei ll-XI¡--7O desapareeta defisitl%’,SeSt$ Salt
firmas. sin nplicarfl a ettntinuacios el porqué Weturalmsiíte. ni
aeiduo recoaOco con bastante claridad buena parte lis loe aSOnists’ 1:55
local lución es el formato, prosa o vareo, testicee pretin#0t55. te+taio>át
(por ejemplo las parédlo&9 serán de Granen). métrica c’12bi11e” ps-ác-Iicaflete
se liístta el octoel laso>, y, sus en general, eeO que llamamos entila-
Re obstante, no entraremos en el resbalad-ho terreme o, lo upueeissíesl.
atrjbulbi<. IDO 10 mCCe,it,moS, a la vista ele> á*055d551.É t¿át@ilal flrMdt.
aunque sí fijaremos, dentro úe este, uties amplios margenes de C5¡lttfl55 que
en definitiva permitan urs exactísino cosrooísiento ole todos loe perfilen
,íst.llistIcus. temáticos e ideologices O, nuestro autor. en la lene;, de es
lateras literario. periodístico ‘y aocioióglco ea plena Oleateura -br.
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En cuanto a la estructura, es bastante sencilla. Son cuatro páginas (de
43 x 31 cns,.s las que componen el número normal, ocho el ertraordinario.
Cuando la revista se alianza, suele salir un número extraordinario, ea papel
de color, cada uno o don menes’
La cabecera ocupa el tercio superior de la primera hoja. A derecha e
izquierda del dibujo, páginas atrae reproducido, los datos convencionales <fl
de la revista; Director; precios de la suscripción en Nadrid, provincias,
etc.; dirección de la Redacción> y algún guifto humorístico <como ‘No se
admiten sablazo?>. Aparte algún aviso o propaganda suscriptora. suele
empezar la revista un articulo en prosa de “Albilla”, a modo de Editorial ex.
mu contenido, es decir, con cierta intención seria, seguido de un poema (como
siempre, satírico> de ‘Moscatel”, que suele invadir ya la 20 págita. Esta
suele ocuparse con algunas otras composiciones en verso, de ambos redactores,
con temáticas más puntuales, o especificas, que pueden llevar titulillos
fijos, cono “Cosas”, “Cromos parlamentarios’, “Revista de la semana” o “El
génesis ministerial”. libe de la mitad superior de la 31 es el espacio
reservado al “monigote”, nombre que se dio popularmente al dibujo figurativo
o caricaturesco de los hebdomadarios <Uno de los cuales, exclusivamente
especializado en lo gráfico, recibió eme nombre en plural>. Este dibttjo
puede ir acoapaifado de un pie a modo de titulo, o de una coplilla bui.nr’istica
que asplia o explica el sentido, Bajo el dibujo hay una sección de brevetes
sin firma, en prosa o verso, que, junto a algunos refrenes y máximas de
intención política vagante-aplicada, son ya un anuncio de las “Picaduras”
que ocupas los tres cuartos superioras de la lO y última página. Se entiende
que son ‘picaduras’ del parásito de la vid, la filoxera: Son mas bien breves,
y se agrupanl urnas diez o quince. Sus temas son diversos: sociedad, política,
noticias de provincias, alusionee a Ayuntamientos, teatro, espectáculos,
noticias de la prensa o criticas y respuestas a la misma, epigramas... Todo
ello por vía del humor, la sátira, el chiste. Aún a veces se reserva ahí un
peque~o espacio para noticias de cartelera teatral. Al pie de las “Ficáduras”
firman con la fórjla ‘Por todo lo no lirado” “Albillo” y Moscatel’. Bote
último se reservó muchas veces un pequeSo espacio final, come para do. coplas
o quintillan, titulado ‘Partes telegráficos’ (de “Exterior’ o de “Interior’>,
siempre pohticos, y cáusticos. Por fin, la cuarta parte restante de página,
se reserva a anuncios. Al principio son inventos satíricos, después, reales,
pero en verso y humen nUcos, Ese sismo espacio es aprovechado a veces por
- íía —
‘X~scatel’ para anunciar sus libros epigresáticiOS. principalmente (Sbesae y
calabazas. dibí,jo caricaturesco, de Luque, incluido tease cii ti •fl9’4tt”
Cuando el número es extraordinario, basta con multiplicar por dot tísica
esos elementos estructurales. Por ejemplo el dIbujo 00 eolo pasa a ocupar la
página fi por entero, sino que algun otro puede ilustrar, a medias O por
completo, la propia 10 págIna.
e e e
1.4. - Tirada, suscriptores, propaganda...
Una ‘picadura” del o9 3$ de la revista ílS-IV—79> afirma que La Pila.era
tira 20,000 eJemplares de cada numero, siendo por tanto uno de los periódicos
de más circulación se importancia:: de cuantos se publican en Espelta. (Por La
Vila sabremos que aun en su último alto de vide, que no es el mejor, estuto La
Filoxera a la cabeza de las revistas sa-ti ricas. inciuyendo el Xadrtd cósico,
en número de ventas, conforme al timbre abonado sí Estado>.
Una prueba de la buena marcha de La Filoxera es que el Banco Iliapaso
Colonial inserta un anuncio fijo lun considerable recuadro> para sus
accionistas. Ile alguna manera, esto ea indicativo del tipo de lector habitual
que tuvo la revista: Por lo menos el nivel socio-cultural seria cono el de
cualquier lector de la prensa diaria, que siempr, ha sido alto o medio-alto
Altadamos que este tipo de revista ocuparía unos ratos de ocio boscando la
sonrisa a traves del verso, de le ironía, del seguimiento no aerio de la
política. El mensaje pues, está codificado para receptores de cierta
perspicacia, de cierta cultura.
Por toda la geografía espaltola surgieron suscriptores. Lo sabese,, por
los avisos que la revista envía a loe morosos, o por respuestas e quien ha
enviado espontáneamente una colaboración desechada, lo que por cierto non
hace suponer que algunos brevetes o “Picaduras’, referentes a pequaltos
chanchullos de lejanas poblaciones, pueden tener ese tipo de procedencia.
Alguna vez unserta La Filoxera una nota anunciando la venta de
colecciones completas de la revista, une vez reimpresos los números agotados.
Más frecuente es incitar la decisión suscriptora con el anuncio
propagandístico <de doble electo, pues> del regalo de ‘vn precioso tomo de
KAS bE 200 PAGINAS, conteniendo las semblanzas en verso de nuestras
notabilidades en poli tica y letras”: Se trata de Calabaaas y cabemas, pieza
clave de la bibliografía epigramática de Granes.
, , e
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1.5.— Colecciones conservadas, La 20 época. La politice del tiempo.
La Filoxera se ha conservado prácticamente íntegra. Nos centramos en la
primera época:
Mediante la signatura 292/3 de la Hemeroteca Municipal accedemos a un
tomo que guarda casi toda la colección, desde el ng 1 (8—IX-78> al n9 121
<13—11—81>. Entre el 63 y el 64 hay incrustado un ‘Nl extraordinario’ sim
dígito. Paltan los ejemplares 109 al 112. 114, y 11? al 120,
A otra colección se accede con la Sg. 204/2, en tres tomos. En el tomo 1
encontramos del ¡2 1 al 18, faltando .1 14. En el tomo 2, del ng 2 al 62,
faltando del 10 al 18; 34, 36, 3? y 40¡ y dei 42 al 46. En el tomo 3, del 62
al 113, faltando el 79. 81, 82, 86, 89. 99, 105 y 111.
Tres números más de la lb época, del 122 al 124 (último publicado o
conservado, del 6—111—81> pueden encontrerse, en fin, en la fliblioteca
Nacional (Sg. 0-298> en una colección de 2 volúmenes, bastante completa.
El último número de la primera época ve la luz poco despeás de subir al
poder Sagasta, después de todo un transcurso de la colección con pertinaz
crítica al Gobierno de Cánovas (y al más breve de Martínez Campos>.
Respecto a la 25 época, sólo se han conservado seis números (del 24-VI-
84 al 30—VII—84). Cánovas está de nuevo en .1 poder. Sale la revista un —s y
medio despues de desaparecer La Vila, y. desde el segundo número, aparece
como Fundador y Director don Salvador Maria cranés (Moscatel> [sic). Ninguna
colaboración aparece firmada, salvo los dibujos, que, pasando a ocupar las
dos páginas centrales de la revista, e introduciendo color en dos ocasiones,
firmar, cuatro veces Cilla (que viene de colaborar con Granés en La Vila>. y
un tal ‘lacógni toTM las otras dos, Por supuesto, en esta 25 época, la Filoxera
tiene el dama tono de crí tica y chanza que en la 15, reirindica la
independencia <lo veremos>, y, junto a artículos en prosa y sátiras en verso.
siguen apareciendo las “Picaduras”, en prosa y verso, punzando la actualidad.
lío se alude a “Álbillo”. que, quizá, estaba realmente en la cárcel.
000
1.6. — los Almanaques.
Anualmente pubí icaba La Filoxera, al precio de 4 reales, un Almanaque.
Se conservan das, encuadernados en un solo tomo, en la Hemeroteca Municipal
<Sg. 871/5>. En mu cabecera se lee exactamente: Almanaque político — satírico
de La Filoxera (para 1,879>, “escrito por los redactores de dicho periódico e
ilustrado por Luque”; y Almanaque... (para 1.880>, ‘escrito por Albillo y
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AiM5’~qCái I’w u flte’Xfl ¡4
— Nestulil’ les a hinuora. psi LaQué, en :u ‘5ie,fOfiQu4~
- 1111 -
a--, aue’~ ,cn ~á o o’íé oora -L 5 oit ~*rie54ietin~~l4cc. llteratooe, e ilustrado
~o-’sr o.’4v0’
¡site fiisaMottfl. ea míspiariflhl. esta sepveeto de forma permasente
en las ~irLo0ms 41 ka oitme:-h%tna Lmicipal. Junio fi verdaderas joya;
vet-ledn líticas ii-e lea 51410041 ¡fI. mu y xii
le el aLmásá~ise fl l- IIt* sp4rt-¿~C ka COlA firma en peeodenimn de
redo íes ii-es--e e-e entiende sin tubjJIci y Yn-cjtej’, eses se
an~iWifi en Las pégiMe- cae la rsvlCU y ea la Wotan del propio ¿imasaqus.
te cambio el AImas.~ve de tallO prenaelé suseresIsimas colatsi-radorew,
entre loe .1v-e destacarla ao bM híena. uduarde del Palacio, Leluardo
iioaetuile, tuméldo tíancoso. llicarde Yega. Miguel Moya. Leopoldo Caos y Mesa,
<ose Fernifiedee Peman, í’l4enio della., X Penaste, y $lconU&le¡..
C,r,tterilítlcfie de enee de. Alnaaquee Coñisan la letra impresa y las
caris*tvrae de Luque. aproelmadaflate ci ~OOI En ovaste e lo Impreso. es mas
éboaíedéate la poros- que el verso- Ml constenudo, tasto isprese eses en uiibJjo.
.entQeM kan eaaract$runtIc-áe de La Ii-lInera - re,intao sátira política, buce
íuwtM. crí tice apreste-MntÉ íediecrlstnadá, anécdotae. maxímas canteas, etc.
Te-anse cM gracIosa afledota teatral. sacada te allí
‘tse brlti440 de aaregele que <oanUtlá de sido solía pasar las de Caía Col
las entreolan ea it sflhiloé, pca--que ~>~U veces 54 edelantabe y otras se
atrasaté ihie una saranla tesis que decir aeltt vOtad:
— [04-oid. 1< juan. si a tiempo llego
Y coses habla estrado Se. seis eo.paen de amticipfitl6l1. dijo, sin poder
0ocnteaeree si director o
tea llegado Y seaY pronto-
listoscee el barítonO, ala deact,etoertáN@, aaiudfi y nc retire. disiento’
- Nee volveré luego, nsaeflrs.’
lles cuanto a suentro hombre, le- celos firma que figura eqlícitásente de
‘écootcattI” ¿e uS romance de de- voseas titulada ‘JuiCiO del aSo’- Eapiesao
Ye te rae, acteetá y aveve,
alt-o ole trampas y embrOlles
vete ces toe sil deesnioe-
te te salude, afta eshenia.
lleras de nifes eS gatera,
darle dirqkuetofi de esta¿
adulto, meras us truchO.
y cuando vitJO,ufl galopo.
, 1~~~
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- — l.as colaboraehonen de úí-aneu - ‘lasí rs cao: i. o por temes
Debo pa.flamente avisar que todos ellos setAs ínterreia-cí’l:e,-los
separAc><n siclo se debe a la aplicacien de un 5.0<5180 aroalitico.
toe
2.1 - El anhelo de hodependeedia.
tras los primeros numeros, la PLIomera. a travee de una pícadura” t~’a
sabemos que las fimo cosjus~tamestn los doS redactores, y que por eso se
estudian por SieIoAi’Sdo. peto esta tiene aqun un intefee estrategicoe se
defiend, de ciertas criticas: “Cw-ren pon’ abí vosee de que La Pitmera es ve
periódico soderado. Los que tal cursan ea fusdale en lo poco que atacamos a
loe hombres de dicho partido. ¿Pero co~ hews de hablar sal de unias gentes
que no hacen nada? Los moderados sos han parecido y nos sigues pAtfliefldO
malos, tan nlos cono los Canovistan, Sa5astletas. Zastel,ristas, Rule
Zorrllliatas y Sánchez Peristas. $*panlo de una veo loe picartilos que
pretenden babor descubierto nunistio ooinr político: La Pilos-era es del color
de los contribuyentes, de le haciende espasola. del porvenir de la patria- - -“
<20—rna A la Luz de los ojos de hoy en supuesta ieclaranxínn de
independencia tinos vn sabor de u045r4c104, pero [cee parámetros edilolgicoe
de a Espale de la kemtauracioa Meras muy diQtlOtCe5 ~1 el e#tnedI~nc
ian1lharlrado tos el e. ZIX cabra dar, no ya a estas Atecen. sisía a otras mdc
sutiles que se oeeuirat:. el valús contoxtual ojos titean lite lo que r.npecla a
Yoacetel”, parece 41:5 quIete dejarlo dato, y velilla días Jaspote ‘btU -
¾ en su puses ‘Cantares”. repudía de suevo la cetonia a los moderados
Yo toS un cortijo a o-esta
por el termino de um afeo:
en el senebra calahezan
y uel leron ao,derados.
Ea nl nU 15. y en víst& de tus siguen senes acuse.iones, “LÉM$i’ titeo
una carta en “eran u
1u; Se tItula:
‘Carta que un asan
de deshacer un enredo.
Moscatel ~aad»a Fra»
claco losen liobietio” i Mini en-o le la v’;crrcícni
Eí,t resaco ni aunas cuan tetan, que expí ir en el cosi CM
bicen que o La ~llL:ie,-a
- it?
‘la Y 1 niut’flShléS
w n muy luStC qn ye quieté
,<[,rar e-sta cuestias
luafiesle. ~.ea. que deshaga
sae dudas y tal zteae.ibra-
5flga Y II e sw
Y el paga. ,qulfim le cobra?
*ue de maulle manelte
ni nadie me da dimare,
sí altee p’ueetOe solicito,
tel aunque — lee dea íes quiero
Y, ea tít. que coy come
qn al pido al se ¿ant
y ¿OMO VICIé A,OSU hoy
wiritJ eaeapre LI
- - - alucian al TeNorio, con el que. de ~é5O, Se viese a identificar ea
gallardía oto que luí quIta que ‘te parodie rrecusatisisaaentei.
Mi anhelo de ladepeaflncla se funde cot, la forme de asumir su propia
perectélluUd. mntvsduíemte, y ya no liaran falta ita aclaracioneí) ti. todas
fcciMfl, el tencho ele que ea su rodaje la revista recIbiera cierta premien
crítica, prohallleseste fue cuy saludable lara Su trayectoria.
Y, cualihio ahos deepuce. La Pliosíera empiena su al parecer breve 2i
apoce. oea su primar m’userO íA4-’Y[4l? ha? un pena, sin firme al pie.
titulesiO ‘heslis programe”. que es ele ~iran,a:
Moscatel os saluda.’.
Y. esc.t,algalí4ieee en su daba afIrmaCión “Coy Coleo soy”, la amplié
explititattit> claréSaéIlte su eselpticeo sentir político:
- - doy el que siempre be sido
lis polo tice ateo,
»o estoy al lado ole sisgus partido-
O por st e>» baetara:
- - . La política en muse
55 un lueln de albures
es que al pobre país se le desplume
por cisco o sale docenas de tabOres.
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Yo. escamado, no juego.
y tiro a loa demás tirar el pego;
por eso os dije ya que soy quien era
que no tengo partido
y que LA PIIXIXER-A
cera tal cual lis sido,
un periádico ameno,
puro, libre, Lelia e independieoie
que zurrará igualmente
a Zorrilla que al Conde de loreno,
pues siendo todos malos,
a todos deben alcanzar los palos.
e, O
2.2.— Denuncia. suspensión, censure. Libertad de presea e leptenta-
El n2 12 de la revista (24—Xl—?S> va a ser denunciado- Aparece unís ursa
alguna itras dom meses de colaboraciones firmadas>, come si loe redactores
temieran ya algo. El caso es que el Conde (consorte) de Casé -. Sedase.
diputado a Cortes, y director — propietario del prihdico la Política.
primero en el Congreso y después en su periódico. les ha considerado “seecree
y doseichados periodiltaa de la última camina social esí so tuCieraece capa’’
y Isa denomimado a la redacción de La Filoxera “perrera literaria’ Así rosa
el primer artículo, titulado ‘LA ansi”, que está en consonancia ccci el dibujo
de este número, que a su vez representa a cuatro perros tipo bc,nr que atacee.
a un selior <Sedánol que tiene una calabaza por cateta Otro articulo cobla;
“Siete días consecutivos hemos sido el asunto preferente de todas las
conversaciones. En los cafés, en... , en los deapachos de los alaletros-
Toda la prensa
La acusación de ‘libelo infamatorio’ provoca una fuerte recocí» es La
Filoxera El m2 siguiente, el 15, imfor~aa a loe lectores que has sido
denunciados los cuatro artículos principales del U, y que el fiscal. LI-
Xelsndo Mas, pido 20 días de suspensión, lo que equivaldría e 20 nensas Y
en efecto aunque de momento se sigue publicando La Filoxera Con normalidad
llegará la suspenden trae el ng 21.
En adelante, durante largo tiempo, se sucederán las chantas contra ese
fiscal. Así, en el n0 14, Sfloaoatei” publica un soneto que reseda
paródicamente a aquel otro famoso atribuido, entre otros, a Santa Teresa, Su
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contenido no toplica una referencia personal sino cono redactor de la
motejada revista libelo y perrera. El fiscal Blas ha citado a los redactores:
ACTO DE CONTRICCIÓR
ante un fiscal
No mueve, Andrés Blas, para quererte
tu acusación, que of adío dormido;
ni me mueve el saber que me has partido
para que no te diga nada fuerte.
Tú me mueves, Andrés, nuevéme el verte
cada ves más llevado y más traído;
muaveme el ver tu rostro compungido,
muévese el contemplar tu negra muerte.
Tú ,~ mueves, Melendo, en tal manera,
que, aunque me denunciases, te adorare,
y, aunque se condenasen, te quisiera.
So sé si tú querrás que yo te quiera;
pero, por si mi afecto te isportara,
sabe que soy tu amigo en “si perrera”.
Asimismo, en el mismo número, hay una ‘Nardha guerrera” (“Para cantarla
sin boina”> (“Reminiscencias del Padre Cobos”>, consistente en una serie de
coplas sueltas, independientes. Una alude o la ley electoral, otra a la íey
de imprenta otra insiste burlonamente en el tema anterior:
Ya por la vez primera
te denuncid Andrés Blas;
ay, pobre Filoxera!
si te denuncia más.
Ay! ¡ay! ay!
Don Andrés,
con otras dom, son tres.
Ay! lay! lay!
Lefior Blas
que vengan las demás.
En el nR 20 U2—l—i’9>, qoscatel” firma un articulo, & nodo de
Editorial, titulado “Se necesita un caballero’. Defiende en él
contundentemento que La Filoxera “nació espontáneamente, y confiada en el
valor que da la independencia”. Dice no necesitar ningún mecenas. “lluestro
j
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padrino se llama -.. el publico’, por ultima niega su r~Q”~ ¶,tit* flé
Filoxera no necesita un caballero; lo que necellíta en cia 05041ra ka
de fliprenta. . que ha de dejarnos cuy satisfechos- Seto en’ muy ilartoie’
Por entonces la revista debía estar ya vendIendceee m’n’ buen. .s¡ -e et~
provimcias. Pero tras el a9 21 llega por LI» la •5u5fla’JA #uOflsaAOS.4u#
tendrá efecto durante ocho semanas, que quisa hubiern sido las 20
sentenciadas de no haber habido un cambio sininteriai el le krihe ‘O.o$un 5!
articulo “La resurección” de “.41012lo”, del 23’1II>
Luque el dibujante, taí.biéun trano~rede la pers.isívíutad c’omnervaai-sra. y
el Gobernador de Madrid impIde publicar una caricature hiel ¡et’5,al $tiáflncsé
disparando sobre el general Martina: Canupos, a la e-asan P,-tstteníe del
Consejo de Ministros, Rl 6—VIl—79, “Koscatej”, en ‘Melenido H” ‘y. ?Ia#Fe e»
el soneto que con cae ooabre, o apellido, aludía a Andres ¡las’. ea qíecia y
burla de la censura:
quizá el Gobierno por esto
dos fiscales nos ha puesto
de muy relevantes dotes;
el uno canora el texto,
y el otro, los monigotes.
Y la revista seguirá su curso, aunque sin olvidar a 111am fiel. casi
un alo después de la ya vista denuncía tne ~01, nuestro satírico escribe use>
conjunto da coplillas, bajo el rumoroso titulillo “Se dice - w fl~ aqul la
primera. con hábil y clásico juego de peThbrée~
Se dice, de casa en case,
que pasa Una cosa grave,
y hasta dicen que se sabe
que alguien sabe lo que pata.
Espinoso es el asunto,
y mejor ea hacer punto.
Dispense usted, seI¶vr Blas;
ya no digo use.
Siguen alusiones a Cuba, a Hacienda, a Galicia, a Pavía,
Nuestra marina de guerra
puede navegar por tierra.
A Silvela, a Marruecos. Todas ella. terminan con el estribíllo dirisíelo a
Blas. que, altpliandoee, cierra el poema:
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Dispense usted, señor Blas,
y tenga usted tragaderas.
Ahora sí que va de veras:
ya nc digo más.
e,,
2.3.— El tas. fundamental: La política.
Acabamos de introducir, a través de la izspiradora figura del fiscal —
censor de prensa, el tema fundamental de La Filoxera, como ya el subtítulo
indica, y por tanto, también de Oranés. En otros muchos puntos de estudio que
se seguirán, cono ‘La parodié”, ‘Estructuras dramáticas”, “Versificación’
etc., en realidad no vamos a ver apenas otra cosa que política, y si se
estudian aparte es simplemente por recalar en su envoltorio formal, que
también, como es natural, ha de caracterizar todo estudio literario y
periodístico.
Una parte nada pequeña del discurso político de “Aoscaasj” se cent~-a en
el propio hombre político, es decir, en la sátira del personaje casi más que
de la idea. El género invita a ello, porque, al rÉnos aparentemente, la
seriedad de la crítica subyace salo en un segundo plano, mientras la
caricaturé deformante, que sugiere vulnerabilidad, tiende un puente directo
entre el remoto gobernante y el hombre de la calle; en su casino provinciano,
por ejemplo.
Buena nuestra de esa tendencia en “Moscatel” a la caricatura es el
aprovechamiento de los rasgos fi micos. Empecemos ejemplificando con “El
hombre del hipódromo’ <lO—XI—VE, parodia de “El loco de la guardilla (sic]”,
Es una serie de 16 quintillas, en la persona. Argumento: Paseando una maSana
observó, jullto al hipódromo ide La Castellana) cómo un cochero echa a la
calle a ~n hombre ruy gordo, que ha reventado a su caballo. Ese gordísimo da
diez vueltas corriendo a la pinta. En la calle, después, todos le saludan:
una anciana, una paisana astur, el propio alcalde,.., y la curiosidad del
periodista, que le sigue, va en aumento hasta la última quintilla:
Aunque le vi rozagante
y frescachón y relleno
mo nospeche ni un instante
que era el ministro «abundante,,,
el C. Conde de Toreno.
Tanbien fustiga Granas a la clase política que se corrompe en el poder.
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Así en la ‘Canción del Retaco” ul.Xll-?i>. parodio de la .ar«¡’lcn -le~ -v~n»=>?
de Esproncede. que es un satírico grito de aniso a tOd»5 la» buesten «IC lii
oposición. porque, coso dice el estrIbillo, prevé icerteta,flnteI ~a ~ao.ia
[setavez usJy provisional> de Cánovas:
Hurra, legiones canovIstslli hurra!
El presupuesto os brinda un gran festín
Los sueldos gordos devorad haebriestos.
Chupad deprisa que se acerco el fin
En efecto, los éxitos en Catalufla y Cuba con su pol.tlca «de atrarsiome
llevan a la Presidencia 8—ill—’91 a Martines Campos. que forma, no obetaste.
un gobierno conservador. A todo esto sotan prexinas las elet~;iiiuie5, y bat5
“Moscatel’ una parodia del “Himno” de Riego. tituléndola “Himno de la nesga
de Riego’ (23-111—791, Los grupos políticos cnntan sus ocosignats de v-<~to lee
patriotas — liberales, <loe centralistas, que “no Cantás”. uíe que-das sin
himno), loo liberales de Silvela, los poalblIiaCOfi I”aqui lo “‘ponible« 2 45
sólo el cañón / ... 1 y clero, y, sobre todo la manta tvu(d!í~i “‘ P-cr
ser el más expresivo, reproduzco, de los cisco ‘grupos’. al cuarto,
atribuible indubitablemente a los carlistas. Granee siempre lea tutei Icebia-
Ilersasoel, a la lucha
contra la grey impía:
de cada sacristía
saquesos un pendón.
Que cada cual recorre
sin tregua su distrito,
y sea nuestro grito
“paliza y religión”.
Y luego nos podemos
tdsscar—catOlisars,
y nos revalidamos
y Vuelta á conspirar.
Y en las nuevas Cortes se impuso de nuevo la mayoría úanisvIStfi Al po-co
‘Moscatel” barrunta cierta crisis. Por entonces había tonado la costumbre de
escribir una “Revista de la semana’, y en la del. lfi—Y—7~, .1 abandonar el
Gobierno el Marqués de lloline (Ministro de Estado), se auñc,aníme~
Se abrió el primer boquete
en esta situación conservadora;
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falta saber ahora
si habrá que apuntalar el gabinete.
Yo creo que es inútil el trabajo,
y el desplome amenaza por instantes, - -
¡Dios mio! Haz que se caiga cuanto antes, - -
con tal que no se coja a mi debajo.
Se supone que a estas alturas, y visto el tono de La Filoxera, ya nadie
dudan a de su desvinculación de las tendencias progubernamentalee,
Otras veces, muchas, ‘Moscatel” revolotea sobre la política menuda, como
en “La venida del ,., Rosero’ (“Parodie de la fiesta de toros’, 1—VI—Vg>, en
que trata de la llegada a Madrid, en tren, del «rial momo Paco Romero
Roblado”, recibido con vítores en la estación por “tantos buenos cabal 1 eros”
(entra ellos Felipe Diacazcal>. Hay, en efecto, alguna caía en la inspiración
taurina (aquí en versión rejoneados-a>, algo que no es infrecuente en Cranes:





no le vieron los Madrilee
ni sas guapo ni mejor.
Villalba, en tanto, codea,
porque abrazarle desea,
y yace ecbando hacia atrás,
para que la fuerza sea
mayor, y el ímpetu más.
Evita el choque Romero,
dándole un quiebro sencillo...
Viene cono Ministro del Interior. Ya vimos que “Moscatel” firmaba, como
colofón de la revista, unos ‘Partes telegráficos’ (“Servicio Particular de La
Filoxeral, El de “Interior” (15—VI—79> tasbién alude a R. Robledo, nacido en
Antequ aro
Los húsares de Antequera
hacen de noche ejercicio,
en su cuartel general
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de le calle del Barquillo.
La Filoxera del 2a—Vl—7Q se abre con una ‘Advertencia” en que ‘deplore
la catóstrofé acaecida en la tarde del jueves ultilso en la Puerta del Sol’
[no concreta más detalles! y manifiesta el deseo de ‘contribuir, en cuanto
pueda, al socorro de Loe infelices soldadOS..,”, para lo que inaugura una
suscripctón publica con 1J6 $5. <‘>. En relación con el caso salta esta
irónica coplilla de ‘Roeeátel’:
Dijo el jueves don Ruperto
al ver el armón volar:
lo es nada; un soldado imuerto:
puede el baile continuar
Una semana después, no obeta desuncía la represión polisial, y se
piensa visionario <“Casos y cosas’ independientes entre si, 2Q—Vi—79)¡
flientras otros tiempos vienen
y acaban e farolazos
los que hoy juntos se mantienen,
loe húsares se entretienen
en <lar cargas y sablámon-
‘Análisis gramatical” ó—Vll-~79) juega con un conjunto de tecoicienos
granaticnles aplicados a ~a pol. tice española del momento. El proceilisiatíto
no es del todo ajeno a la mentalidad parodista. Algun ejemplo:
La situación es un verbo
acCJVO e lmpersonaJ,
con un juti,ro jmperiocto
y un presente irregular;
la persona que elecuta
es don Antonio, por man icanoves)
que los que el r*gi~en cambian
digan que es el General 1><art,nez 2-ampos)
Las personas que padecen,
sosos todos los demás. - -
toreno es, por su gordurá. [Cundodel
adverbio de cantidad
Sílvele es la conIunc,on 1 Prancíscol
que itive para enl,zau’
i25-
pero en política nadie
quiere mu sitio ocupar,
y se abuse del hipérbatoa
con mucha facilidad...
Veamos una nueva muestra de “‘Parte telegráfico’ (13—VII—79), esta vez -
del “servicio Exterior”:
llesde Paris ha enviado
liolina un parte cifrado
en cifra tan singular,
que el Gobierno le ha mandado
que lo venga a descifrar.
El aS 46 <4—IX—79) se edita en papel rosa, para festejar con optimismo
el primer año de la revista. Cuando en él leemos el título ‘Carta morisca”
nos introducimos inevitablemente en el particular género que fijara
Xontesquieu, versión sátira. Aquí se convierte ‘Moscatel” en un moro
descendiente
de aquella gent. bizarra,
que con su sangre gloriosa
regó la altiva Alpujarra;
yo soy español, lo mismo
que Don Práxedes Sagasta.
Moro espanol, o español floro, denuncia ante un Seilor”, presumiblemente el
Oral. Martínez Campos, la infiltración de nuroeos ingleses en las playas de
Tánger. Hace después un desatinado repaso histórico de la dominación española
en el Norte de Africa y, al tiempo que manda bendiciones a “Alláh% solícita:
y libretos ya de ingleses,
que losingleses nos matan.
pronosticando con acierto:
Levantadas las kabilae
de Chozas y de Goisarra,
en breve como la pólvora
cundirá la guerra en Africa.
Por úítimo,cerrando este apartado de política en general reproduciré
por entero el poema ‘Partidos y partidas” <l4—IX--79, poco antes de que
desaparezcan las firsas de las colaboraciones de ‘Albillo’ y Moscatel’l.
Constituye una fiel muestra del carácter de firme independencia política que.
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al menos en apariencia, contiene ‘Xoscatel’. For supuesto que esa repuesta
indepeodeocia tasbien tiene una lectura pui:taca. Lo que no pod«asis ‘aacer en
este caso era reproducir parte de la composiCiÓn satírica, faltasdo al
equilibrio que el autor sostiene Juzgue el lector, y, desde el propIo
titulo, haga su lectura:
PARTIDOS Y PARTIDAS
Cual la pluma del cuervo, oegro es su traje.
huelen a Sacristia, cozn potaje.
hacen sus ejercicios cus las devotas,
y. cuando los sacuden, echan bellotas-
Con la a’ann en que llevan siespre el ronarlo,
dan una punalada, 51 es necesario;
tales son de este siglo los farIseoS,
que, con perdón de ustedes, se llaman Keo*.
Marcha detrás un grupo de c%rcamales
católicos romanos y liberales,
que quieren de la Iglesin ser los cImientos,
y cospraron los bienes de los conventos.
Afios ha que de España son la polilla;
cuando gotieroan ellos, Dios va a Melilla
Mesías apolilladas y repugnantes.
grupo de Moderados recalcí trastes.
¿Quienes son esas gentes que “lenes luego
marchando al son del himno del pobre Rie$o?
«Ion morrión y uniforme de miliciano,
cada cual una porra lleva en la mano.
En rus rostros revelnmn blein claramente
que hace tiempo no cesen nada calieute~
un tupó es su bandera... ¿tulía?. . , Pues basta;
ya sé quienes son ellos: los de Sagasta.
Abril jaso! Que vienen en tren hilera».
:íeupnndo lan calles y lee aceras
:.,s aguerrida» huestes que ::o uduiatro,
12?-
compuestas de tres hombres, y el jefe, cuatro.
El arte bizantino con sus destellos
ilumina las piedras que pisan ellos,
y abren. de mudo asombro dando señales,
sus góticas ojivas las catedrales.
Mirabeau, Tasso, Byron, Dante y Virgilio,
saludad a las tropas de Don Emilio.
Cielos! ll.~s he visto caras tan feas!
Todos llevan puñales, y ademas teme;
van pidiendo cabezas en voz muy alta,
porque cada cual pide lo que le falta.
Esa es la grey del hambre, que jura y grita,
y que se desayuna con dinasita,
Son los descamisados, los petroleros
que quieren que vayamos todos en cueros.
Marchan a retaguardia con Don Antonio,
los que de España ben hecho su patrimonio;
gordos, sanos, alegres y viento en pepa.
y todos vestiditos con buena ropa.
Malos son los feroces descamisados,
los neos, sagastinos y moderados;
mas yo creo que hay otros mucho peores,
que son los liberales-conservadores.
e.
Cánovas, la jor muse de ‘Uoscatel’.
Merecía le pena destinar un especifico apartado, dentro del, terreno de
lo político, a ése que fue sran protagonista del rumbo español en la segunda
mitad del XIX, junto con, por no decir frente a, Segaste. La vida de La
Filoxera coincide de lleno con un periodo de fuerzas conservadoras en el
poder, y, salvo un paréntesis (que ya ha salido a relucir> con Martínez
Campos gobernando- provisionalmente, es don Antonio Cánovas del Castillo el
gran director de la política nacioiial, desde la Presidencia del Gobierno. Y
si ya desde el punto de vista histórico seria aconsejable recalar
particularmente en su importantísima figura, mucho más lo es si observamos la
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actitud sat«ruca de nuestro periodista, que roza lo nangr$hto. al adeptar una
Híquina política. rayante en lo personal. de (oree que. sin exagerar ~O-4emOt
calificar .i Caoovas coma la jcl tarea de le pluma Satírica de t~t455íi- Loe
s,t’js,oaros pnl«ticos del líder cvn»ervadrr. sus <kbíernos. tiet2isit>»es,
supuestos pennaitientos. incursiones en lo literario, etc- etc. son traídos y
llevados. deforesdos, caricaturizados por Mti-sc,tOV- Nuestro autor parece
disirutar, sndosinsoquintanente. analizando Los constantes disparates de un
Presidente de Cobierno que. curiosamente, aguaatat’a todo tipo de
descalificacico y de motete. lo que no <teja do decir aliso a su favor taus en
nuestros propios usbralea del siglo XXI>, ausque goce~s con las burlas
Y vamos ya con ellas. Leía la primeJa buen ejemplo de lo •t«tst-iorsenle
dicho. ‘Política palpitante’ í8~Vl-?9) refleja la situacíes del suevo
Parlamento, y len tensiones entre Cánovas y Rosero Robledo, el cual r«»mbra
una comlniun de actas” que despla:a a verlos secuaces de avel Ant psrIile
‘Xo»cateP la reaccion de «Idenovan;
Y como D. Antonio en s2~4xí.,do tít
con mezcla wlagueéa.
quiero decir, que en arabe c«u~mdo.
cuando alguno le aglavin
no re:ícor 1 lene ni ntoít~n «le rau a.
- e Kuciían vt’ceu ironí ~a Granes notre la taceta de hintor lado:- o caí uit’. <sola
:n Iltoratura aljnmiada que tuvo Cancuas. síus, en 1.3,-a, en la t.c;ep’c:io de
don Edunrdo ¿anvedra, diserto su la Acadus.a sobre oso tena -
Ko Lejos del teme. “lazapos literarios” t¿~6.-VlI-:’~i es un au«~ulu en
que hace crítica burlona de una oda. o slo~.a: de su sintamís. le su estilo.
léxico, mnetrica, . - El posee, encontrado por “Xoí’cacop es un semenario ‘de
esta corte’ • lleva por título:
‘A la muerte de la Condesa de A iní<i
-5 «inI amonte nl fi nal deecubr 1 sos a Su autor fl Antonio ant-vas - A se-ii da que
ava::~a el posen ffcse, tel” lo interrumpe clin oua 1 anlan
e... Qcr eso tú nos a tas, y la «lota
piedra te esconde ya”
“iSue pIedra cera La quo le t.scoi’.de a V. la inspiractín? hay Imágenes que
parecen peñas.’
“Ya se, porque neo osan sIn desen~etlose
‘A nne ve, so le rotra 1:5 ni mía’ - lii tiec¶rt n nir.e’rerIn reutíltaría
‘i26-
~<>~ai’ 51 inI
4iei. ratee -que. al Ototo de la vida.
laja que cae se pierde.
! sí el sitie es que el trenos estuvo unida
nelwe Se a estar vsrde.u
~ ~e seta verde ~I’4 Y-. e-ts»r poeta. es tacer buenos versos, o, por lo
memos, Intel i~it~leC”.
s~ ji qeiéa be de enfremar ye le importune
ira. y su son vIolente.
el tve sirefle de apacIble luna
faltas del epsssestetm
- - - me goeta la uso-eta que sos da Y. para que 50 nne enojemoS auno, dentro
de caes, t~us se. por lii vine, tener cerca de sí una persona de “airadas de
apeolbie l«áta• que mce relime el eaojtt.
“A s es a quico me digo triettémente
q~e veres tan suave y tas stlhoreU”)
que ce viii-a harto un¡uada
esta que es tieepfllr paso la gente
t’Viva le siatewisl~
-tos quite be techo lo se de la jornada.”
- - - y tras cUeenter ese equleas dice que ahí termina la “eleg~. o herejía’:
Pobre cutadeM~ La parca la arrebaté del sondo. y sí poeta cobos sobre su
tuieba esa cotosa de ajod’. Rajo la tiria de Cánovas, aún colocm Uoscat#l”:
R- ¡- 1’. riLare» uYH. Pg- 60~~ también vela es Cánovee un ‘ísalisiuo’ poeta!.
CsntrksdulnOt ya el. especies pollticos, que osmo es natural iormab el
serpeé fuedancatal de las diatrIbas, recalemos es unos “Fragmentos de un
cesto o pisdrr t’Fzrodia del Canto a ¡eren (-“Canto II del Diablo Lodo—] de
Ieproaeeii.” l’i””YllI”70>- Rs octavas reales, ceso el Casto, pero mas breve.
ti pafldi<io y berlenoe poema í~l esta puesto es boca de Cánovas, sustituido
en sí poder por Martines Campos:
Jor qué volvéis e la semoile mía
tristes recuerdos del po4er perdido....
rt ten Joven, y ya ten desgí’.OiCdOI
ilepíríte isdomablc, cís violente
es el burdel político lastado,
al no ser Fresidenté íes reviente.
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Para terminar, casi como el Canto:
Truequese en risa si dolor profundo.
Que haya un ex—ímonstu’uo mas, ¿qué importa al sondo?
En lugar de “cadaver”, “ex—monstruo’. Gustaba Granes’ ‘Xoscatel’ de llamar
así. “monstruo de la edad presente”, “monstruo de talento”, etc, al gran
hombre de estado, Debió estar euay entendido llamar sonstruo a Cánovas.
‘Xoscstel”, aunque muy rara vez, nos sorprende con un registro distinto
a la sátira. Es el caso <14—iX—70> de ‘¿Cur tas varíe?’ te>, artículo
politice relativamente serio, irónico, escrito con cuidada prosa, en sí que
se pregunta cómo todos los conservadores, que apoyaron ‘a una, coito orfeón
ensayado” la candidatura de Cánovas pera una “misión” (el articulo no la
nepecifica; yenes más adelante] y trae que este aceptara la sissa, más tarde
discuten sin rebozo “sobre la conveniencia de que «su hombrea sea el llamado
y el escogido para tales Unen’, Analizo también la relación de ese cambio
-on el hecho de que Cánovas debía dejar de ser diputado para aceptar “la
misión’, pero que éste había sometido a juicio del Gobierno ‘la conveniencia
de su retirada de la Camera en este momento”, Por esta sagas postura que
adopta Cánovas, ‘Koscatel’ se atreve a retratarlo así: “... una vez más tan
dúctil, acomodaticio, jabonoso y ecléctico, como siempre tiene por costumbre,
carácter y coraicion”
El artículo termina codiendo a la inevitable vena cómica: “¿Quién
explica este logogrifo? Averiguelo Vargas’. Y se incline a pensar, con el
autor de La Faz’asjia¿
e.,.., toaron beni elda. -
brazos rozano,, de roaínas vidaas~
Entre las “Picaduras”, que aparecen sin firma, hay tres que hacen
referencia a Canovas, y que complementan el articulo anterior, La “misión’
era una embajada extraordinaria para negociar el matrimonio de Alfonso XII
con Maria Cristina de Austria. Puesto que la más signiiicativa conecta en
asunto e intención con el artículo resumido arriba, podemos suponer que es
también “Koacatej’ su autor, por lo que la reproduzco íntegra:
‘La cuestión del día puede resolverse a gusto de todos «los suyos> y del
interesado principalmente, en esta forma:
— Quedando electo el Sr. Cánovas para solicitar la mano de la
Archiduquesa Maria Cristina de Austria.
- Quedando el Sr. Cánovas en pleno uso y derecho de sus derechos de di—
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- Quedando el Sr. Cánovas al frente de la mayoría parlamentaria.
— quedando el Sr. Cánovas de jefe del partido liberal — conservador.
— Quedando el Sr. Cánovas de tutor ad—bona y liten de la situación.
— Quedando el Sr. Cánovas de curador ad—liten y ad—boaan del General
Martínez Campos.
Y después de todo esto dirá el Sr. Cánovas:
Ea apreturas mayores
me he vIsto, ¡ voto a ml aozbrelt
a,,
2.4,— Una técnica característica: La parodia. Lecturas de “Moscatel’.
Ya hemos visto composiciones paródicas, y las seguiremos viendo en otros
diversos apartados. “Aoscatel’ tenía la costumbre de edvertirselo al lector
por el sencillo procedimiento del subtitulo, y -entre paréntesis. En La
Filoxera es frecuentisima —no así en La Vifa <2’>— esta técnica periodística
que no es siz:.o variante de la empleada, antes y después, en el teatro, donde,
con luz propia, ha de destacar nuestro autor, Esta elección de género, o
subgénero, que puede afectar a la poesía y al teatro, muestra
indubitablemente una formo de mentalidad, de visida de mundo, dada a la
soma, a la desmitificación, al escspticismo’
Es lo que respecta al periodismo, es más fr-acueste encontrar parodias
poéticas que no dramáticas, aunque éstas también aparecen, cono veremos so el
apartado 2.5, lic obstante hay que ecl-arar inmndiatarente que, en ashos casos,
el concepto de parodie hay que relativizarlo: No 55 trata en realidad de
parodiar el poema en sí, sino utilizar su forma métrica, su estructura,
evocar su bomienzo y/o su final, algunos de sus versos (completos o
incompletos>, alguno de sus recursos estilísticos más evidetíciados, quizá
alguna rime, frecuentemente un estribillo. etc. .Nutstjs mutandl ocurre lo
mismo con las estructuras de tipo dramático, Además, la isayar parte del
contenido original se olvida, para dar espacio a los nuevos contenidos, ya
sin ninguna, o tangencialísish, relación temática con aquél.
Con unos ejemplos, que van a ser de todos conocidos <esa es otra de las
claves necesarias para desarrollar ésta técnica>, se clarificarán aún más las
transformaciones paródicas que tanto usó ‘Moscatel”.
Empecemos con “A la ascensión de Cánovas,., al piso segundo de la calle
Fuencarral” (“1 8—XII—?8l, parodia de la “~o a la Ascensión del Selior’. Se
-‘lfl-
a - -:2 ~
Mario,., #-t,t- ¡
treta de lIras, naturalmente. : las <ms-o,, ~e~tttoti-
4-~’:0la
-asta tntroduce tina flriau«te tetraia=
¿Y «lejas iyo me Cepasto’
que el terse de ~e$,tat*sin manutila
te mande si Caspa ~iaate,
y regrese a Castilla
desde Amaricé, a darte la puntilla
5
Mas vierte así -a «>sa,
y Ley que epohor. Antonio. las ~.e¡aeí
Adíes , hombre notable es tersa y pr-oca’
Cuan deprisa te cisflel
¡Adíes, 50h10 iIu.ortelfl? ,mSe tren ~-mna-as-
Poco despues ‘fl-XlI’?d~ enotintrame los o, i’.~au-~u,a-s -‘;e~o’.~n 4.
Las ¡clílfidrjaas lsicj de Deoquer”’, 1’. la riten ,ntí’s-ct-&ra
parece comiposicien inspirada es la pinuNuiad e sic-l;-rLúsis-a tc<-,~:o, ~-as5iiMn
la primera y La última estrolasí
Volverán los securon diputatiÉ.s
cesantes sus distritos a ocopar.
y Otra vs~ de las urnas Vi<tOrtos-tie
salir In’etsr,dsr-ao.
Man los ministros ~os al cear sn InspIran
mas que la sarefijada uslvers.a¡,
los que salen echados a escobazos. -
esos no Vtí*l.’en mee!
Como seguimos siendo, es la política, ee C-éstivaa su tltcbiertn. •~
que •lgue aPareciendo, al margen de la farsuila slegíita, partIste st este
Y es evident, que ere ‘Xoecaeel~ un valiente wrtln del poder, al iare 4IFí~C
1-a ismense mayoría de sus chancas y satine. Ns ct.aaía al cafltlcasi«-a-
“oscuros diputados’, parecería csstenuál~u,, anaerroice >t~flRsPla -Ss
ilítOSCionalidad antidesoerátíca y tan grave errer da epreriatísa tespieclí, a~
talante político de Grabas, que eme un asiduo ten tieLlir. rat--asomi,$s,
espectsdor analítico de las sesiones Parlameetáriae Ka. ~ ~ ~IaSa ~ es
sino ~ue es una cuestión de estilo. oscilaste entre sí mar Sears A-ii-dr, -
castizo l’la carcajada tíniversal’> y la mas ligera borla $tstyiular “’srM-dr,
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escobazos’), o entre la ironía y el insulto, Y con esos paráretros el autor
no se para en mientes: ml jamás duda de su propia linealidad discursiva,
porque 55 siempre fiel a sus impulsos, y porque confía en su propio prestigio
ante sus lectores. Pues bien, llevado de éste su estilo, encuentra como
escritor, en las formas paródicas, su mejor tarjeta de presentación, su
particular guiso de identificación. Veremos al estudiar su teatro que, a
comienzos de] 62, “Moscatel’ era plenamente consciente de que lo mejor de su
lasa se debía a su especialización en las parodias, aunque ciertamente, en
esa fecha, aún no haya publicado las mejores.
Sigamos con Los pr~mitivns gérmenes, en que se curtiera. De nuevo (19—1—
79> recurre a lo clásico, a le lira de Fray tuis, en la ‘Profecía del Lozoye’
<‘Parodie de la Profecía del Tajo’>, y, cono casi siempre, Cánovas está en el
punto de mira, Así comienza, degradando el paisaje, con lo que degrade al
personaje:
Folgaba don Antonio
del canal del Lozoya en la ribera,
<¡mire usted que demoniol>
y el canal sacó fuera
la boca, y le habló de esta manera:
Ay tristel Y aún te tiene
ciego la confianza; y ¿con enredos
tu ilusión se mantiene?
Si no ves a dos dedos,
¿para qué te has comprado los quevedos?
Acude, acorre, vuela,
comvoca a tu legión, llama a Sednno, (Conde de Casa—S.J
manda a Emilio una esquela, [Castelar]
di que venga a tu hermano, (Serafín]
hazte amigo del poiío antequerano. (Romero Robledo]
2O—IV—79. Martínez Campos y sus ministros salen a relucir en las décimas
de “El sus~o del gabinete’ <“Parodie de La vida es sudAd’>:
Cuanto mis te contemplamos
desde nuestra Redacción,
mas es nuestra cónvicción,
Arsenio, de que coSamos.
1
~Síbela ~-,‘eU so.
vide al gabinete dano;
sucia que está ¿-oherman-i~-n.
y 4UC sát>i 10 ~e eScriba
- . pero hoy 1*40 iii que se eis~ts,
si la pa-eisa nr, le sulla.
dirá, cono yo, ea vos alta-
siArsesir,. ira-cele quaerhl4a.
aunque no hubieras vesí4i~.
maldito si liadas fafla~”
Vayasos a otra caía parodica. del .lt-Ylfl td “lvi mc> ~ ~-~< erl.~
t’lmitacióa de Esproacede <Can-u’a~n útil >irate[ - le r,e>;-ks. wo,
es el “bergaetí se o “baj el” - [¾a- AMonio ea “-el pt lo’.>-. - ar ~—po 0- ‘*l
capitan’”. Comienza:
Con tres siníntrie pus. bewfl
hasta llegar sí estrlbille faaccs, ase trame(-úr-máúiú-
Que es al bares el sísíeterie
y nl rumbo no cte uusl~
ma timos cl rhafarr,te
y ni gobierno --~ ,ia mci~
Alude, 0050 no, a las tOroiUas- 4í-ágeeta. ‘-.~c de cuba’, %MNvC-tiPS e” -




ni nos el rabo;
puse soy bravo,
porque ~ -
Creo que hasta se puede obviar el COtON ile léS lecturas pa iA4* ~4I
afirmar con evidencia que Granes tenía une sepa-ial Upacíia-4 para
revi 1 libar ritmos, rimas, lastres diversos en general y botes ate uf ~a ~4ca
recordar versos eJ hoc, las cosposiciones oporaunan, Pueda hab~at,.~ nCSi
en que creo, le un buía oído para lo que de teeltIsla lay sc el v-tftc>
lnsietiresniu en ello al hablar de su prosurcies Sarsueflstííra
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De momento, y en vista de que apenas tenemos mejor documentación para
hablar con certeza de las lecturas que hacia “Moscatel”, tenemos que ceñirnos
a lo que parodiaba, aunque el resultado resulte pobre. Ho debemos olvidar que
busca una evocación de cultura general, posibilitando así el reconocimiento
indiato. De todas tarimas, entre los clásicos hemos visto, sobre todo, una
predilección por Fray Luis. Cuando aún no aparecían firmas en La Filoxera <ng
2> ya encontramos una “Vita bona” indubitablemente suya eAlbillo’ nunca
practica estas ‘initactomes’ o ‘parodias”>:
Que descansada vida
la del que huye a un pobre lugarejo...
Y por lo mismo le atribsizane ‘A las ruinas de Y—TAL—Y—CUAL’, en que ‘imita” a
¡floja en su más célebre poema:
Estos Fabio, ¡ay dolorí que ves ahora
sagastinos fanés, mustios, callados,
fueron Ya hueste calamar famosa,..
Calderón aparece frecuentemente. Jo así, contra toda suposición,
Quevedo, que, sin cabargo, parece ejercer una directisima influencia en el
estilo de “Moscatel”: juegos de palabras y conceptos, sentido critico,
espíritu burlón..
Entre los poetas de la inmediata generación precedente, conocía bien a
los que su propio tiempo consagró (Zorrilla, Espronceda. sobre todo Bécquer>.
Y entre sus contemporáneos escoge, para burlaras de él, a Grilo, el poeta
oficialista, o de la corte, Antonio Fernández Orilo. Por otra parte, cOmo el
propio Granas lleva más de quince años desarrollando su faceta de autor
dramático, conoce la labor de los libretistas de zarzuelas, y también parodia
a algunos u~ue hayan obtenido cierto éxito, para organizar lo que vengo
llamando ‘estructuras dramáticas’ en su prensa, que pasamos ya a ver.
ese
2.5. Estructuras d.ramátioas en la prensa.
Son colaboraciones periodísticas, cono siempre, de género satírico, pero
su estructura formal es dialogada, coso en una representación dramática.
Puede babor varios personajes, pero suelen ser pocos. Todos ellos,
naturalmente, pertenecerán a la escena política o social. Naturalmente el
factor dimensión <nl llega a una página entera la más larga> distancia estas
-colaboraciones de las piezas teatrales, por calcas que éstas Seso. Hay además
una diferenciación estilística, porque aquí será sas que nada isportante todo
“in-
el conjunto de leyes perlo-d.OtItNts ‘<r,ncfeuir,s- a~sua~-4..t. - fi ~n -~‘-e so
miad, el espeo~flCO ambato de revista ,t4ti, rl--a
Rs sobre todo freenate este 1 ipu, e tun 5~4- 1-15 te’- u ~t*~s-4u -4 sa «e
cosiensos de La flexora Después 515545 e kleMap-fit54*O. * s~ 14. 4444 4--~ cts
escueetra. quiere esto decir que pareo-e evidente 4et4~1l41 41 Ve ~drt(, 4-oa
.1.1 profeslonalism periodisticus de <ranSw le Is-fls-eku4ti-* 4ea4~a~ fil es-Ore
es estos aspectos formales curas teosítee la-sine. ross es I 5># 14
ya mee de cincuenta pietias- Así pues. <el aus lMsp-tri-i= 1 4r-a~¿--’ *5 -41 CI
diálogo de pmnomajés usa cauIalisbuion -de n p.cvlía-r nwaa- 41-ws -, ~n--~ a
fasíltar. comoda y dtstintiva, pero. lueó-4. tIlo ~fi sl-boa 1~-. -12 e-, l>fi
desligando de esta rerat~la que deatalítia su prIlten- le cmoS-Ok --a
k salo el dialogo, sino otras muxsas y-ti-a teresí ir-as ee*geeu-ua. -4-, 0-dlfití.
esta. colaboraciosen: It uso 4e CM114, las 5ú$2~C4 rs#5 e 4*ki 002 -ñ .4
arene, aplicación a músicas eontg’iítss. esivarse el r~- 1-u-tu. te 5000$- 2
Veamos algunos ej#spICva, ciACmdcst>e fi II> 5 ~l ilasetie juana-O
Repezamos con uno que ademes lo es tastiCa a - -te, ta
saunciábamos: Ineviteblewnte use y otra ni fl at54- untO 5 it~, e
expresión y tondos teSticos. Por pulSera von epai e-ns el -.%ur, 2su re
‘Noscefel” el =i—l(-’fl, bajo la eolábrsrauíns i1’~e Hoya ).tu,i-> <a
todos’ parodie de la sari-tasis ,iu$ar cus f.quu. sa tu-so 2=4-O--, t--S.>~*T~ltoe
del i-eperío son predices, y solo alguna-a vrsbtlrrrs soro it- ke-a Oc
identificar bey’ Cirilo, Bujargal, >A--~u~”VC y ~ 1-A ss#M-Oa’. Os
Caldero, ONO-VIO <por Orevio. Nistetre ie ~ta lean’,
XL argutento 55 isoese». Bey use ev esien de p- l,líorn. 5-5-045 lo -1.1
Gobierno, y coros de arribistas, lInee 1 otros aa.seiraa asOittu
chantaje. Rl diálogo entre XA-’Rt~--VA y 441—OUflA es ~irpio~0* •-eOfi •u4-5i2
cómica:





























No doy en ello,
Torpe es usted:
Que otros tres años
os aguardáis.
También serece la pena recoger las gredosas anotaciones Sparalu la
puesta en escena: <Oro-rio ¿¡Ji escindo y persiguido por bE tonfitttd>u’¡; entre te it
.q,nist,rjo di aciende y ¿e ¿¡conde dentro de) erce dé) moro, 4úi¿ ¿Sil reciA), O ese otra
nota que cierra la parodie y que sigue a los últimos versos, que son:
los contribuyentes
me la han de pagar.
<A/ oir e) ‘¿fo Aeg¡r, ¡e hunde it edIliciO>,
A la semana siguiente t2’7—X—?8> publica usa especie de juguete, o
pasillo, muy breve, titulado “El diablo del suello’, en verso. He aquí el
amplio reparto: Coro de Zorrillistas, Cánovas, coro de Moderados, coro de
Constitucionales, coro de Posibilistás <de E. Castelar>, coro da
Centralistas, coro de Radicales, coro de Carlistas. Todos acechan a Cánovas,
y éste reseda a Segiesiundo:
¿Dónde estoy? ¿Tal vez bajá
a la mansión del espanto?
¿Estoy despierto o eolia?
¿4u4 pasa en mi que no sé
si se acuesto o las levanto?
Por fin, manda defender “la case” a Ranón (Presidencia de Gobierno]:
y al que pregunte por mi
suéitale une bala raes.
Cumplió Ramón lo mandado
oyó don Antonio un trueno
y se acostó algo azorado,
mientras cantaba el sereno:
-¡Las doce y inedia y nublado!
Como vemos, el tema politico, y en particular la 5o54 dOOt’154, se
lnponen tasbión aquí. “Mose.,tel” se siente camodo usando periodísticesíente
estas estructuras dramáticas, y no falla una semana. En la del Z—Xi—76 nos
demmiestra una imaginación c,iIonte, pero muy al filo de la calle, sobre las
iag —
conspiraciones de los moderados en el seno de un Gobierno de Cánovas. Éste no
aparece, pero su poder me proyecta todopoderoso sobre la escena. Es un
titulado “Pasillo moderado — histórico en un solo cuadro <¡el del hanbrefl,
con música de varias zarzuelas”. Esas zarzuelas son, entre otras, Genoveva de
Brabante y Harina. Argumento: En torno a D. Claudio tRoyano], ministro del
Gobierno, en su casa, se han reunido sus incondicionales <el Conde del Queso
Se—la-pega, y otros convidados). Conspiran contra Cánovas y brindan así:
Llenad de rom [sic) los vasos,
y a guisa de orfeón
cantemos por ver pronto
caer la situación,
Don Claudio ha contratado une nirga afín, pero se presenta otra, que canta
coplas contrarias a los intereses de los reunidos, y les avisa:
No hay nada tan excelente,
ni tan bueno como el tbá
con que avive el presidente
del ministerial la fe.
Y ante aquel canto fatídico y el grito estentóreo que suena en la calle: ¡¡El
burrerooooo! 1 • todos los reunidos se apresuran a abandonar la casa,
atemorizados.
De nuevo 5—l—?E> aparecen los entresijos de la política en ‘El último
mico’ <‘Parodia de El di timo ~ond’>,especie de juguete breve en cuatro
escenas, Al final se promete una ‘continuación... (en que] se verá quién se
lleva El di timo ,sIcd’. No hay tal continuación, ni intención de ella: es la
última nota humorística <a>, La parodia presenta a Cánovas del Castillo,
<ntnstruo -de la edad presente”>, en el poder, recibiendo dom visitas en su
elegante gabinete. Una, de U. Adelardo López (‘a>. Pretende Adelardo que
Cánovas se retire cediéndole el poder. Cánovas pone condiciones <obsérvese la
parodia literaria>:
U. Ant, — . . , o si escribe usted un dram
mejor que el que ha hecho Sellés.
U. >4e1,— Eso es decirme que nunca.
D, Ant,— Lo ha comprendido usted bien.
La otra visita es de Sancho Y,artlnez <‘1, que también pide prebendas a
Cánovas. Y, supuestamente retirado éste, se las pide, sollozante, a Adelardo,
o a U. Práxedes (“‘>, o a quien fuere. Se supone, pues, que este personaje es
140
‘el último mico’, arribista. aduladcr:
Usted es generoso, es bueno;
di gale usted a Don Antonio,
que si me deja, cuelo
eh Gobermacion o en Guerra,
en Rarine o ea Fomento,
Di gale usted a don Praxedee,
que si Cl entra, con él entro,
y acuárdene usted da mí,
si forma usted ímtoisterio;
dé usted el si.
U. Adel.— Ji el so;
hombre, pues estamos frescos.
¿Piensa usted que use cartera
se caza como un conejo?
Por últiso, terminemos *4?/’lV..I9> con use colaboracion de este tipo
referida a ¡<artinas Caspos; ‘Arsenio en débil” ~‘Parodiade EJ homhr. es
d*bJJ”>. El General cambia isprasionee con dos colaboradores, el Conde de
Valsaseda y U. Claudio lfloyenoJ, sobre la situacien y los primeros informes
electorales, El partido de Caneyes trIunfa en las ‘ortes. Arsenio tersAse







y en ml tendráis
el espadón.
‘II penín¡ CA 4h gil/o finé!, ¡e híuno¿ por e¡col,JJn, y .~¡¿e el Ií.en’/
5,4
2.8.’ El humor por .1 humor,
Es necesario este apartado porque, aunque siempre mantiene ‘RoscaCiJ’ un
tono humorístico, aunque siempre ande buscando el prisma ludien de le
política, hay usces, probablemente en relación con .nmhntos o dic. de
especial alegría, en que surge el verdadero buía hujeor, y el propio humor es
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convierte en objetivo primordial de lo escrito. Visto de otra manera: toque
si tena que toque, aparece una especial inspiración humorística, más
relajada, i~a simpática aún.
Como en cualquier caso no cabe duda de la intencionalidad humorística de
toda la iabor de “Hoscatel’, no está de más recabar la ateacida
particularmeste sobre ello. Espero que si breve ‘selección” sea conforme a un
-tipo de conicidad digamos universal (o al imnos española, sin príteasioaea>.
Empecenos con una de seas ‘Revista de la semana’ <4—V—79>, larga silva
husorí etica que, entre otras cosas, arremete con terminología taurina contra
él fiscal kndrém Blas, y que denuncie el aumento de La inflacido terminando
el, guasa castizo:
Y si sigue la broma
y llega el día al fin ya muy cerceno,
de que no baya en ¡<adrid nadie que coma
en todo este verano,
cuando llegue el otoño
nos comemos el oso y el uradroilo,
De repente acentúa mal un endecasí labo:
donde no hay nada de particular (35, 4i, 105)
para añadir entre paréntesis:
<este verso es muy malo;
si lo hace otro que yo, le doy un palo.> (‘5>
¿De ~ué no se reirá este hombre? De si mismo, desde luego, con frecuencia. Y
también de los concejales, del Ninistro Moline, que da a su hijo el titulo de
Xarqués <‘y ya era Conde”); y de otras muchas...
- 1 . . . fruslerías
que pasan en Itadrid todos los días.
En la “Revista” siguiente <ll—V—79) toca los siguientes temas: Subida
del pan; que si un concejal,..
mandó un toro al corral;
y —lo que erín el pelo’
hizo entrar en la cárcel... ¡a Frascuelo!
lo que supuso en Radrid gran conmoción; los senadores electos, las carreras
de caballos, los perros y la perrera;
Entre el impuesto nuevo y la estrignina,
adiós, raza canina,
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- - . sobre una exposicion de ganado en el Retiro, pero-
aquí siempre dara más resultados
que hacer exposicIones de ganados
hacer exposíciones de perdidos-
“Casos y cosas’ • del J9—Vi’?9. recoge una graciosa alusion al
travestismo artístico:
Mis Lelo se abre camino
es una acróbata fina,
que tiene un cuerpo divino.
<Hay quien dice que en Mínimo,
vamos, que Xis no es Minina>.
Estival, alusivo a las vacaciones de los muchos políticos que batí
abandonado a Corte por las uacncionss. buscando síayoritarias.snte el í~r, es
“Apaga y vamonon’ tJ—Vlll”/QI. largo poema bufo ea cuartetas- =1rade uno
ase puede estar soy hueco
de bailaras alguna vez.
pues yo sé que nada en seco,
lo cual prueba que es buen pez.
Otro va a Paría, otros varios dice que a Lourdes. Termina así-
Grey feliz, yo te bendigo:
de políticos enjambre,
que gozáis y tenéis trigo
mientras otros tIenen hambre,
Acceded a lo que os pida,
y sin suplicas oid:
que no os vea ya es si vida
por Las calles de Madrid.
e,,
2,7, El teína del teatro. El teatro propio- Sobre Otfenbach-
Conviene notar que, siendo la revista, o hebdomadario, de carácter
poLítico, el -tema teatral aparece escasa ves, e pesar de la relación ~cn el
mundo do :á escena de sus dos redactores, sobre todo, con gran diferencie, de
9fnscatoi”. Podía pensarse a priori que este usara estas páginas coso
vehicto de difusión propagandistica de sus estrenos, se tampocO es así
Bien es verdad que el número de estrenos teatrales de iranés desciende macho
durante sus anos de periodista prctísIGnnJ La Filoxera y La Villa. 1 &~B’64’,
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pero no desaparece, y puede decirse que por algún motivo no optó por usar sus
tribunas periodisticas sino en contadas ocasiones.
liladamos a eso el carácter de anonimato que normarmente acompaña a las
noticias teatrales, con lo que perdemos la oportunidad de certificar que las
colaboraciones que aparecen en este sentido correspondan a Granés y no a
Lustonó. Respecto a las ‘Picaduras” firmadas conjuntamente por ambos, y que
reúnen la mayoría de las noticias de tena teatral, se aúnan en otro apartado,
a modo de coautoria, reuniéndose con otras de diversisimos referentes, con
una excepción que se aclarará enseguida.
De momento, en el n* O de La Filoxera <27—1—78), si mis notas no me
fallan, firma excepcionalmente “Moscatel”, en solitario, la sección de
“Picaduras’, y, siendo éstas muy numerosas, vemos que buena cantidad de ellas
van dirigidas al mundo del foro escénico: al Sr. Pella y Goñí, que viene de
Parle; a dos autores catalanes que están escribiendo la tercera parte del
Tenorio; a ‘un tal Lamadrid” por vender un arreglo a dos editores <táctica
que se apropiará Granés>; chascarrillos en prosa y verso, como
Turbada, no sé por qué.
hallo a una actriz miy nombrada
siempre que no ve a José;
pero después que le ve
la encuentro yo más turbada.
Si, coz~ siempre, nos encontraremos al satírico, al autor de géneros
chicos, y las más de las alusiones irán en este sentido. Pero no siempre. El
gusto por la buena música <conciertos, ópera> que tenía cranés lo denota su
preocupación por la buena marcha del Teatro Real, que sale a relucir con
cierta frecv,encia. Concretamente con su firma al pie encontramos <17—11—76>
“Buenas nocl,es, seimor don Manuel”, parodia, cómo no, de Rueoes noches, Sr, D.
Sfra, íriul,fante en la cartelera del momento. Es un conjunto da seis coplas
de ocho versos (custro de seis, cuatro de diez silabas>, dirigidas al
director o responsable principal del Teatro Real de Madrid, y es puesta cada
una en boca de un famoso cantante, menos la última, que pertenece al propio
‘Moscatel”. Todas ellas critican la labor de don Manuel. Reproduzco, como
ejemplo, la atribuida al magnifico barítono Pandolfiní, que había triunfado
en el Real:
Sefior don Manuel,




que le han de pegar.
Con Rovira mi escame es cruel
por si el sueldo no llego a cobrar
Para no becar de “‘prímí» el papel. -
buseas noches, señor don ¡<asuel-
Volveremos sobre este Rovtra en las “Picaduras” -
Ya hemos visto unos ‘Casos y coses’ <2O~-Vi-79~. Q;ee~e en’.re cHin la
opinión, satírica siempre. que le merece El celé de Moretís. o acaso iS
repíesantacién que hacen ¿e la Coasdie ea el 1’. Apolo
Muchos hes dado en decir
que desvele el café solo:
yo lo puedo desmentir;
hacen un ecafes es Apolo
que da ganes de dormir.
La ‘Revista de la semana” del 13—ViI—fl, recoge “tía crí tic. ne$ativa Ial
estreno de una nueva versión, o irte probablemente de un reestreno. -de LrM
AruJ, obra basada en un original francés, ¿Urbe bleus. que el ír~río ~ranes
conocía bien porque había IncIto un “arreglo” diez ellos antes
Vayason ahora con la excepcion e la que me refería antes- tina ‘tivitra’
<de “AILullo” y/o ‘Roscatel”> del ib”il-i50, anuncia brevemente el ssirsn:~ -te
Hartes, ¿rece (juguete comioo”llrico, en don actos, y prone. 2>latctreci/s
-infles é CríUnto Navarro], y so pareos tenerlas todas CO55l4O~
Se anuncia en La Zarsuela “Martes, tre~ces~
mal día el de la fecha parece.
No parece muy propio de un compañero de Redacción augurar al est,en4 del cir;,
consIente fatalismo, luego el supersticioso pronóstico debe ser del prrpU>
“Xoscatei’. Después, el 2Q—¡l-dO, aparece en une volutas de ‘lpectarítlos’.
sin firma, lo que debiera ser la autocrí tica, algo amsbigtía. att que ~i se
flno parece desvinculares de la autoría de .Marteí¡. trece, ‘“¼ ~~‘e seria
atribuida, con enigísático circunloquio, a un tal ‘seflor de ¡<enasítillo’-
mientras en La Rar:uela, con audacia
nos sale algun autor tirando ‘el pego”.
Buho allí Martes 13,
que es mis de lo que el titulo pareceí
y no hay paciencIa humana
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que aguante el día aquel de la semana,
fiambre del señor de JtÁNZANlLtO,
que así también se nombra
por matar, como el árbol, con su sombra. <‘e>
Lo que si parece deducirse con claridad es que el juguete valía bien poco,
con eufemismo, Y eso no es del, todo cierto <véase ficha 68 del Teatro>.
Por último vayamos con el tema Offenbach. Ya sabemos que ‘Iranés, durante
la década de los setenta ‘arregló” más de una docena de obras francesas
musicadas por Qffenbach. Pues bien, el 25—VII—OC, poco después de desaparecer
definitivaínante toda firma de La Pilozera, publica ésta un articulo, ocupando
el lugar propio del editorial, con al titulo “Género Offenbacb”. ¿Quién,
entonces, urejor que el propio ‘Iranés, pudo ser su autor? Lustonó, al parecer,
nunca hizo un “arreglo’ de Oflenbach. Y, dado que el articulo analiza la
influencia en España del Maestro judío, ¿quién, otra vez, mejor <us
‘Moscatel’ para captar la sintonatologla de un género tan trabajado en sus
adaptaciones? Además, las comparaciones finales pertenecen plenamente a su
imaginería humorística, Creo que son suficientes argumentos para creer en la
autoría de nuestro escritor, Ello es importante de cara si análisis de su
trayectoria teatral, porque desde el año 7? ‘Iranés renuncia a nuevos
“arreglos” con música de Offenbach <basta ímjcbos años después y
excepcionalmente>, y el articulo, como veremos enseguida, deauncla una
excesiva influencia social por parte del músico, de sus ideast ‘Es alarmante
la propaganda de sus ideas que ha realizado en pocos años el maestro de las
t~cocottoeD. Las frases filosóficO—liíi00artisticfrbufas del maestro han
invadido la sociedad, la política, el arte, la literatura y la familia’. ¡Qué
paradójica beta alarma en uno de los principales responsables de esa
invasión!. Sigue: t.. el autor de Oiroflé — Oirof2á (incomprensible error:
sss titulo no es de Ofienbach, sino de otro famoso bufo, Lecocq> ha tomado
carta de naturaleza en nuestro país, y forma escuela’, dice, como para
introducir una serie de comparaciones “bufas” propias, acordes perfectarente
con el tema: “fliganne ustedes si no pertenecen al género la gravedad del
Ministro de Gracia y Justicia, . . . la gimnasia del maestro Bretón cuando
dirige los conciertos del Retiro . . . las pantorrillas de Frascuelo
El articulo, pues, denota en su autor <indubitabísaente ‘Iranés-
9íoscatel’, para mt> una saturación , un hartazgo ante lo que años antes era
gozosa y novedosa e<periencia, lo que, si por un lado resulta algo
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paradojico. por otro es bien natural. coso rollelo de una etapa vital que se
supera, de una nueva orientac 1 cii tuatral en que apéfl-ns tendra lugar ya :ns
‘arreglos del francés’ - Sin embargo no cabe duda do que hubo una estrecha
conexión de estIlos, de t:tut’flan, entre Cranes y Offenbach Do lecho
nuestro autor seguira —ya lo ha emprendido’ el paralelo casia:, de la parodie.
no n~y lejano en voluntades al genero bufo - ‘Apenas tren mesas despues de
aparecer este articulo, suris Ofienbacb- La Villa de koscacoj’ nos lo avisa>.
4,.
2.8. — Verstficaci&n.
Ya hamos apuntado en anteriores ocasiones que Granes <‘is siempre
considerado por la crítica como un excelente versificador. El lector de estas
paginas ha podido percibir también, supongo, una innegable facilidad para
caces bit o» verso, y la variadísima ga de únicos que gracias a sus dotes
rítmicas sabía elegir y coebinar con oportunidad Sin pudor se apropio yo
aquí, por creerlo el sitio mas oportuno de todo este trabajo, de aquellas
palabras d.c Hubén en el prologo a A2uI en que atribuía icho de menoríai e
los libretistas de] género chico y a los periodistas del Madrid cósico el ser
los únicos ‘libertadores del ritmo” en poesía. Si drene apanas colaboré ea
el Madrid cómico si lo biso en estas dos revistas -‘-La Filoxera i La Vila-’ que
triunfaron popularmente antes que aquel y que luego mantuvieron con el une
dura competencia hasta sus respectivas desapariciones, por no decir que el
coíuiemzo de la verdadera epoc-a dorada del Madrid cósico coincide
practicamente con si eclipse y la desaparición de 1. Villa y, lo que es mas
importante, reuniendo en su Redacción a una nene de periodistas jóvenes
formados profesionelsente en La Villa de Salvador ‘Iranés len otros lugares se
dicen sus nombres>.
A continuecián haremos el preceptIvo estudio de la versificación, o si
ea prefiere de la metrica, siespre de nuestro autor, sacado primero de Le
Filoxera hasta agotar sus posibilidades en este sentido, y, coso no es
cuestión de repetirse al llegar al estudio de La Villa, las novedades que en
esta otra revista se produclan en el campo Utrico las traemos aquí.
obviántiolas allá por pura orderíaclen setodologtca.
Al hilo de la redacción ya be ido dejando caer una serie de metros
usados por “Xoacater. Ahora me centro en ello, al tiempo que el lector pueda
seguir observando ideas políticas, diversas sátiras, el punto del humor, etc.
que avanzaran, como siempre, de forma cronológica
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tinos ‘Cantares’ (lOXl’-78> no son otra cosa que dieciséis co~laa (ad hoc
efectivamente para el canto) de versos octosílabos y risa asonante los pares.
El tema común es la soma política, contra Cánovas:
Metido en la sepultura
y aun de gusanos comido,
recuerdo tendrán mis huesos
del partido canovino,
Y también contra la oposición:
Anda y pregúntale a un sabio
cual de los dos pierde más
si el que se arrisa a Sagasta
o el que va con Castelar.
Ros facilita la tarea que ahora atendemos el propio autor titulando unos
versos (15—VI—Id> como ‘RAUcas’ <‘Casi casi seráficos”>, conjunto de
-chancas en general muy retóricas dedicadas a Cánovas, estructuradas en
tercetos blancos y un pie quebrado (verso adónico>. Reproduzco el último.
Puede observarse que en realidad es un intento fallido <o simple parodie
titular): los endecasílabos son correctos <acentos rítmicos en 45 y 85) pero
to siguen el pie rítmico srecolatino de los versos que ideare Safo y acuSaran
los clásicos posteriores [12,42 y 52 troqueos (— u); 22 espondeo 1— —>; 3i
dáctilo 1— u ufl. El verso adánico es también correcto en cuanto al número de
sílabas, pero tampoco es ortodoxo [loseria un dáctilo + un espondeo]:
Os gloria henchida la española gente,
no hay una moeca que el silencio turbe;
andan los cuartos a patada limpia..
alza pililil
En realidad esos preciosismos <que necesitan del verdadero poeta que fue
Rubén) son excepcionales en la versificación de “Moscatel”, más sencilla en
general, aunque muy rica en sus variaciones. Podríamos haber empezado por los
humildes pazn~1na, que antes ya hemos visto en versión de Arte mayor y ahora
reproducimos en octosí labos, bajo el Título de “Aleluyas”, en el mismo númerO
que los “Sáficos”. Éstos resumen paródicamente la vida de Romero Robledo, por
entonces Ministro de la Gobernación, como se anuncia al comienzo:
Vida del pollo Romero,
hoy gallo del gallinero.
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Pasito de propios y extraños
sonó hasta loo doce abs-
Apenas llega .1 Congreso.
se acredita de travieso.
(Fue proverbial su temprana elección en las urnas, y tono mantuvo siempre un
incentivado ardor por las discusiones pariasentarias>-
Se las echa de valiente
basta con el Presidente.
para por fin terminar:
Si hace alguna de las suyas.
seguiran las “aleluyas”.
En las fechas navideilas podemos encontrar >¿flJ.~.ncInna, come loe del fl—
Xfl-78, ‘que se cantan en el portal de - - - - O- Antonio”. cuya estructura es
apropiada a la musica del famoso “En el portal da Boleo’:
Calentándose a la hoguera,
un pastor así decía:
la lañe ya va prendiendo,
la cosa está que echa chispas.
Cánovas es fuego
y Romero estopa,
yo creo que a alguno
le va a arder 1. ropa.
Simpática resulta la incursión en el flamenquismo. el 3o-”lIi—’?9. Ocurre
en un “Gran concierto vocal” <“celebrado en la calle de Fuencarral’>. 1’na vez
mAs se imagina Granes la casa de Cánovas y pretende dar
la relación detallada
de la soiree celebrada.
El primero en lucirse al piano es O. Antonio, que canta, contra su propIo
ministro Francisco Silvela, el siguiente “?oIn. de si pleitcsí:
Ay zalhaya! maihayal ¡salbayal
¿por qué de si tierra
dejé yo la playa?,




y en Madrid hay gente fina
que azetina
por detrás!
‘La concurreoct, aplaude entusiasmada, ponderando el sabor malagueño del
artista’. - - - Otros nichos personajes de la política se arrancan con coplas-
Sancho Martínez (¿le recordamos como “el último mico”?], Adelardo [López de
Ayala], el ministro de Fomento... iste llega a las manos con Cánons-
- - ruido de espejos y arañas rotas. Confusión general- Tumulto, gritos,
.mprecaciones - “ Quiere ser pues, este “Concierto’, un reflejo de las
tensiones ~mtestiaas previas a las elecciones.
Hagamos ahora una caía mas interesante, con el estudio del verso
daí±a~aaiIata, Podemos encontrarlo de diversas maneras.
Tienen cesura central <hesistiquine de 6 4 6 silabas> los de la “Troya
arsénica” <“Imitación de la troya castellana y casida árabe de Zorrilla”> Es
un diálogo entre Arsenio [MartínezCampos, encargado por Alfonso Xli de
formar Gobierno el mes anterior) y un candidato político a las Cortes que
habían de formarse (y que saldrían con mayoría canovista) ‘XoscateI”
denuncie, como siempre, la ambición de poder perfilando un retrato robot dei
candidato prototipo:
Cuando hay elecciones, pretendo un distrito
y el sueldo renuncio con harto pesar~
me eligen, y logro saciar mi apetito:
se cierran las Cortes, y vuelta a cobrar
El General se imdigna Él, prestigiado por terminar Aa guarra carlista y ‘la
de los diez años” de Cuba, responde~
Yo tengo un caracter atroz, berberisco;
y mientras hablabas, ni enojo era tal
que estuve tentado por darte un mordisco
Encontramos luego una muy rítmica alternancia entre dazasiThboa y
codecasílabos, que verdaderamente se adapta al título de la cosposicion
satlrica: “Serenata” Escrita el 27vlL7Q se imagina dada por ‘el partidc
constitucional’ a ?r&<edes Mateo Sagasta. en la oposicion. tos dodecasilabos
siguen presentando bemistiqutos isosilabicos En cambio ja cesura de los
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versos de diez se forma con la suma de 4 • 6 si jabas:
Hoy nosotros, que momos la parte
mejor del partido, la man popular.
sorenata Venleon a darte
de música todo que te ha de gustar.
- - . Y luego, -ton mas imofa, disimulando qulúta su simpatía por los
constitucionales’:
LI bereles prí mero que artistas,
las obras del arte nos dan aversión.
Tocaremos los mas progresistas,
las Isis milicianas de nuestra nación.
Por último, respecto a dodecasílabos, vayamos al fi—X—?9, e “Las delicias
de España’ tWarodia de alas ermitas de Cordoba”. de Grilo’fl. Si en los casos
anteriores veíamos alternancia en las rimas, tipo sert’entsulos, ahora lo que
aparece es una larga serie de pareados de • ~ sílabas, es decir, con rLtnn
y risa de ssriui.rj..lIa.. Suponen pues otra incursión en el flamenqu~smo. auchó
más interesante metricamenta que aquellos anecdoticos polos. En esta ocasión
se trata de un largo posma en que ‘Roscatol” parece sentírse a gusto con el
ritno de la soguirilla, o seguidilla. Escojo algunon pareados representativos
del tena general, que es muy diverso, pero siempre ptiuitico.
El oro que en las arcas es precipua.
es el sudor del pobre, que en vano grita;
Poro nadie se muere de pesadumbre;
el no comer, al cabo, se hace costumbre.
y Albacete con Cuba llegue al Calvario
y blanqueo a los negros. si es necesario.
(Aquí alude al Ministro de Ultramar que estaba planeando, ante las
insurrecciones cubanas, termInar con la uxcíavitud de los negros).
¿quien, mientras esto pasa, no se divierte?
¿quien es el demagogo que tose fuerte?
suche carpeta falsa, duros de estatín,
e irregularidades que hacen itas daflo
[aludea corruptelas en los ministerios, particularmente en Hacienia, para
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9.— Mattíntz <bnpc• Cd. rodillas> y S.qntt, par Lu4se.
La Filasen, ¿—¡‘1 ,990.
Pruebetá & terhifl¡r el fina> de la a>0055 cop¡¡, si~Ui¿fldO la ssprtn<ia de euspeSSi¿fl:
Te ase.
— Pues d&hC
Peto hágese cuidandO de conServar la aItCI’fltflti& ilírica
—¿Me qoltie?
—Te qeise.
—Pues dame el duda.
—¿Mt ,m,,l
despues animar a lUrteses Qnn~ti-s. ~ 7 cuto ,$‘-4~ ~
conservador, a buscar dra ct~n~.P~e ~ —5, tflc’ ~ jA~ a -n-~ -- -
forsarne el partido iueiorait¡¶a. 144e1a p ‘a - art-it -
Senerai tú eres truettn ~ .1 Mi rs i-t
el gobierno te es4izua. tr~s--a tre se 1
Para terminar, pretelisdo una criulie usutineSte
Cuerda que esta tIran,. bush id
para que sos rompamos ~c’ifi5peis taita
Pensemos en que cuando ¡tubas ~JarÉOtcerril, e ‘ ~ -te ‘Var :,‘
‘el ausico te adute, fe úzai s~ ¡rret-e’Ñ lo <e -an~tt5t ~‘r-csel te
dodecasílabos (~ 1 ¶11, anqus a¡trrpedse es earsÉMetfi - t%t rí--e~ es oo.~ t-~-úi.
les aleja de le riitt ~‘ 1 & / 1 a. pt-e~ia te a *,,~r,- ~r-4 e-e
conservaba usando paraados4
Las altas armoniosas tuvscaeu tu
sonora rosa Mitin p~s al’- en y t#,rfj;a-,,
y lapaEa va ea tu rl rae, a-isaac rs te
sus hembras, sus dauslea. aun un,M-ast¡jfl - — - -
Esa misma estructura finca tafias la labia eqe-isa e ivaM-a -~ 1
dO>, pero es las paginse tic La Vila. 444 asta a AttW es “‘-a e 15* -‘5
canovina” t”Parodia de ‘la itt nanee campen lev,” de (~t luir’- - s 5-e
serventesios con ritas de sn¡tuirílla presento aquí el qve la-e sl -eS 1
Estufe, cuya lusbra pq. sí casero.
chimenea del tontina cus mas alalias.
¡Cuántas cosan ~ressnc1ae que yo nti lgectr*9
Icuántas cosas escuchas que tu te c-ailast
Este tipo de sALitÁftlkúLii~dRa.al4.ahzt, inspira-te es lee ese-di se. te 1*
no el. las rinas de la negulrílí. habría tic usarlo ¡¿ob-en. .1 tras nss~nc’- te
los ritmos y la musicalidad, oca cisne tneeusniia ‘Cm, ~ e~
precedente que acabo de explicitar de ar~,asenío atiarii,Ir, las afiens~~r.r-ss
que, recuerdese, sin pudor, eseabe-asbare Cate t.p¡~rteie
Epígrafe que í’eaos a ir terminando cure otras das s>ert~’l e e cese.. e -‘e
de La Vila, Rl primero es de un tipo de carteotita olaníca que fue ~CMUh 51W
del agrado de ‘Xoscntal’: U..dn±sa. El mejor ejemplo pudiese esd-v4itrAms, -en
el largo poema titulado “El vertigo” ‘“Paroctía del pasme de Eclisa de Am-e’-
todo el escrito en desleías a lo largo de las tres accesivan tut #~t4n 2am nc
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apareció <24—1V—SO, 1—Y—SO y 9—Y—Bol. Se trata
entre C&ncvas y Martí nez Campos con motivo de
primero al segundo. Observemos a fe, Antonio:
Luego, con gesto feroz,
y estrujando los quevedos
entre sus crispados dedos,
prosigue con sorda voz:
— «Si supieras cuán atroz
es la inquietud con que lidio!
Más vale estar en presidio
que sufrir tanta amargura;
si este esplín no se me cura,
cualquier día me suIcIdIo’.
El segundo es mucho menos habitual: Un rnns”nca hernien, apropiado para
una crónica operística <como tal, la veremos en otro lugar) que termina con
una incursión en la catira política <7—IV—Blí:
;Ay, si Sagasta dirigiera a España
como Ocula a los mosicos del hall
Pero el pobre fe. Práxedes Mateo
hace ya tiempo que perdió el compás.
Tengas.. en cuenta que todo esta cotejo ttrico no ha pretendido ser
absolutamente exhaustivo. Por ahí han quedado pn±aiaasaalia. lina y otras
estrofas sin ejemplificar, sin contar las de difícil catalogación por su
heterodoxia, ni todas aquellas que, siendo con seguridad de Granés, no deben
escogerse por no ir explícitamente firmadas.
En fir4 para terminar, ni que decir tiene, porque puede verse por
doquier que el metro preferido por ‘Moscatel”- era el octosílabo, y que en
general prefería sí arte menor. Enlianas, QMiliiUAa. raAadii.i-ái. Y
CMaLittAa, son sus predilectas estrofas. Ya en su tiempo se le atribuyó un
extraordinaria facilidad para improvisar quintillas, siempre con espíritu
burlón. También por doquier podrá encontrar el lector la clásica combinación
de heptasílabos y endecasílabos, en forma de aflya. sobre todo, o en diversas
agrupaciones erétricas, Creo que ha quedado suficientemente destetrada en el
nivel teórico, la facilidad versificadora de Salvador Granés como periodista
satírico. La lectura confirma en la práctica esa soltura, que se halla en
relación directa con su fecundidad, En eL teatro habrá menos variedad, porque
de uní discusida dialogada
una ‘-traicidg política del
Joíl ma tutddfli,ta sato el uitl&n-
e,,
2i~. - Aig-o es prona.
Son ciert.sehte 5514-piles jan u-1 ttittula bu’- *5 ~
rubricadas cos su lira. Ya beses cuece n¿~uMa. --ir*r j1* — íar-sui-C
caballero”, para delereden le abarcad de $4e 54- ‘, ----ur “--es ecu--te’’
analimando unos contredictou-ies aQvlnieIs¾1-m ,ect-’ 1a ~-imlUC4:i 14 Ux=rts
Aunque en sabes ocasionen no faltan lrtrSlfl tiuSfli-lNie-C. •54 ;~
-artículos ‘serios’, por Lo que acaso r¿diCvatos e--pite n-4as- 5!1’~e -‘
teas isportantes. el perturuileta naln-ti- os--- ostra a~~i1,C
particular para abasdon-ar el casi-e del verse. ce~rnei,u-r,; e e-u s--,tn 1t-.~u4 SB.
tampoco es eso. por-sus el tena itis la Iíbert-a4 ‘-ue crece si-~Tre Se ~“Úr 5t55544,
en verso. Atienes podemos encontrar •j¡tsseed otras $14t-W Cl. ill?4154 1-e 5--u-u-ad--i<
tobo lúdica o de macan imp$lrtel.d&. par lo que s5 -4,ffiStfltit e-e
teorizar sotre el motilo de le cpu-ion par la ¡¿-rete. cl Serna 7t 5
vista de lo que hay.
Pongamos algún ejemplo deslíen Varias- “PI -e’siu*a0 iSel SilUtSSd a t~ 1
?d, en que aparece Su sola (una, sin Ce cu&lflata U a CC -1~Q~ Srt
prosa. Allí se Masía uii Vero tic todo, tietí -íes sueloace, rosera-a. 5r-5&flc-*
diversos, coto el que reune ure costeasen tic weg tiel ~-..rni4i
¿En que se parecen Ion huevos a 1-os nia.ree~ dn ve *4 U~ar
¿Y los discursos a ciertos ~snsralesu La sus sse
¿Y el banco de Los tinistros al isat~ ¡¿5 qssC 5-5 esud. y ea 4’- eocr,->o
naufragas.
¿Y suohos hambres de la situaclee -e ¡0,4 áatcn aI~4scueisn~ - LI 5-un te-’>
pescado.
Claro que alguies se pa-dra decir, ose Kuriinu’e. se Ser e 5* pI 154
porque no es verso. Así que citemos. tersireetruir>. un otra a-rs. <uul-o ‘-qu-e
precisamente aún entremníe algunos versee’>, «leí ‘-Xil-fl. citula-utus ‘incetee
de famil~.a’ • cm que sí reina con ironía y grau-la ose un 44 I5441 ‘-s~
sentor O- losspb lelas dos Panee Menores’, o síeplersusís Dentro, HeS-a ~a
queja al Senado de tajas ele pisos isdiacrlmisadee es C es-ea Astee ‘dice
Cosas pone en baca de O. Joseph “Procedo del ¡¿ertítle es erecto. -, Cl ile 4.
con al he Huerto y cnn el lis resu-clíadoe, i$qus ‘~c’au-~Ial’ ml tu teste ~«
Oobernacitn le recuerda a Ilevarro que siendo •esse sesmo’> g-Cth~#«5d-ddi 5 t*
provincia “se autorizó una corta de ¡tOd peso, y tueros eeocu’uii aitrit 4 I5C5~.
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con lo cual hace mutis el diputado des Paahos Reflotes
e..
2.10.— Noticias y temas de actualidad. El juego. Los toros.
feeclícaré alguna página independiente a aquellas firmas de “Moscatel” que
recogen una diversisima gama de noticias y teme de actualidad, seleccion~¿0
entre ellos los que a los ojos de hoy pueden resultar más interesantes por
ser indicativos de las costumbres y progresos de aquella época. El tema
político, que aquí a veces también late con fuerza, pasa en gemeral a um flás
discreto segundo plano.
Las ‘-Revistas de la sezana’ nos pueden suministrar curiosidades. Por
ejemplo, la del 25—V—79 anda a vueltas con algunos políticos del mon-eo,
colmo ‘8pinola o Espina o Espinilla’, y después indica la ‘-multitud de
diversiones” que ofrece Madrid por las fiestas de San Isidro, entre las que
no cuenta una exposición de pájaros y flores que,..
oo vale, ni en detalle ni en conjunto,
que os gastéis cuatro reales de velldn.
También alude a ‘conciertos más o Imnos mjsicales’, y, absurdamente, a la
visita de una embajada china:
Pim-pem’-pam. Pas-pez-piz,
Pez—pm—pum, Pun—pes—piz y Fsm—pm—pon.
Otra ‘-Revista’, del 13—VII—?9, espieza aludiendo al Pleno del Congreso
en la canícula, con los ministros sudando tinta, esperando que sea
aprobado el i~nsaje
tras lo cual
no quedará en Madrid un personaje,
1 y es justo que se vayan a paseo.
Arremete contra los concejales que quieren presentar la dimisión, lo que es
falacia:
Mas veréis cono todo se remedía
y a seguir en sus puestos se resuelven...
Denuncia la frecuencia de falsificaciones en las ‘carpetas de la deuda’;
crítica la potencia del gas de las farolas, que apenas alumbra la nocbe
madrileila; pone en boca de “los perros de talento’ la queja por tener que
llevar tuis ‘sello’ que les distinga de los vagabundos... y antes de terminar
vuelve al tena de las Cortes, aludiendo a la mayoría, que como tal, actúa
así
- . - porque nos sobra asunto,
coso a la sayorma
pera reír a coste de cualquiera.
aun cuando llore la nació,’, entera.. -
Unos ‘Cantares’ pueden ser representativos de la considerable cantidad
de veces que en la revista se alude a la construcción de La línea Larrea ‘del
Noroeste”. Todos “se cantan en el portal del Ministeruu de Fomento”, siendo
Ministro el Conde de Toreno t2O—VII’-?O), que no de<endea con claridad los
intereses españoles en e) tendido de esa línea:
La Virgen del Pilar dice
que no quiere ser francesa,
y nuestros ferro—carriles




el ministro de Fomento.
Eso fuerte nacionalismo es bastante excepcional en la trayectoria de iranés.
Mas excepcional aún «ería su preocupación por loe cementerios, y tasbien
salen a colación. Una ‘Meditación necropolitana’ e31’VI ¡¡—79> la pone en boca
del alcalde de Madrid, Torneros, que esta contemplando “con noble orgullo”
los terrenos de la ¡tecrópolis, y habla aeut
Mi buen tacto empleó en esto
la hacienda municipal;
lo que hoy es u» gran corral,
Necrópolis será presto.
lo obstante, tiemblo al pensar
que, según datos probables.
todos los bosbres notables
vendremos aquí a parar.
Dedica unos versos a algunos de estos notables: Orovio (Ministro de
¡¡acienda] Toreno (Fomento) ¡ Albacete 1 Ultramar]; Gravina, ‘ilustre marisco’
[Marina]. . . para terminar arengando e los madrileños
que a mi no debe su hechura
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buena, bonita y barata,
y . . . dadas una serenata
al pie de mmi sepultura!
Contrastaros ese macabro tema cori el que sigue, cuyo titulo,
“¡Aleluya!’, adelanta el lúdico y lúbrico enfoque ante unos festejos públicos
(30—11—79):
Con sus galas seductoras
darán envidia a cualquiera
infinidad de señoras




en balcones y ventanas.
Y el pueblo tendrá el deleite
de ver qué le gusta más:
si el petróleo, o el aceite,
la esperma, el sebo, o el gas...
En efecto, las fiestas siempre son un motivo pare que el vitalista
‘Moscatel’ se divierta, cualesquiera que sean: Carnavales, sin los cuales
“¿cómo habia,Tos de vivir los españoles?’; San Isidro, con sus corridas de
toros, en pleno apogeo de Lagartijo y Frascuelo . . , Una “picadura” informa
<28—111—80): “La Filoxera ha pagado ya, y bastante caro, por cierto, su abono
a una barrera de la Plaza de Toros... Se propone.., decir las verdades del
barquero a todo bicho viviente..’ Luego, ese propósito se cumple sólo a
medias, por~ae escasean noticias o criticas sobre el tema taurino. No he
leído nada de “Albillo’ <y le he leído nicho> referido a la tauromaquia.
luego debió ser Moscatnle más aficionadO, y por tanto el beneficiado del
atrnctlvo abono de berrera. Él si que frecuentemente recurre a inspiraciones
taurómacas, pero más en La Vifa y sobre todo en el teatro, Aquí de monto
encontramos <‘Política palpitante’, 8—VI—fll la siguiente declaracidn:
Los toros, lo confieso,
son una diversión muy socorrida;
pero yo estoy nejor en el congreso:
siempre fue para ni sas divertida
una buena sesión que una corrida.
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Por otra parte, estuvo de candente actualidad durante mucho tiempo la
política de prohibícion y cierr, de los casinos o cases de juego, a juzgar
por el nuuro de veces que bu’-evetes y sueltos anonimos dan noticias sobre
garitos clandestinos. precístamnientos, etc. La lunes de la revista so parece
muy clara ante tal polatica canoviste, Lo unico que he encostrado
explícitaemute de ‘AoscaceP parece critico, Es uno de sus epartes
telegráficos’ tde ‘Interior”), del .3i—VIIi—?9~
Con toda tranquilidad
descansa la autoridad
después de atar el juego.
SSe sigue tirando el pego
con aseo y equIdad.).
Pero ya sabemos, por otros datos blograficos. que Granes se era bastante dado
a entretenerse jugando. También al respecto veremos una ‘picadura’.
5,,
2.11.’- Conexión con los lectores.
Una característica menor, pero qui:& no desdefiable, de ‘Roscator la
conformn, una tendencia más o menos esporádica a dirigirse expresamente a sus
lectores. Cambien la veremos en el teatro: puntos 5.6. y 5.4.1.>.
El cont.icto puede revestir la lorma de saludo inicial, rara vez, Cuando
tiere la función de despedida, es, en cambio, progresivamente frecuente; del
tipo (‘Revista da la semana”, 13Yli—79):
Queda de ustedes, carifioso y fiel,
Su atectislien amigo,
MOSCATEL.
Y esas despedidas nos parecen recordar vagamente les que al final de los
libretos, casi por sistema, pedían también al publico la conslderación, el
aplauso —bien pare sí autor (o autores), bien para los sismos actores—.
De más enjundia, por lo que tisis de conexión con los lectores rayan. en
la Intimidad, tengo otro ejemplo. Se trata de una veraniega ‘Revista
szinisterial” (l0—VIII—?9) en que, como la seinna no da suche meterla de
noticia, recurre ‘-Roscatej’ a pasar revista de los políticos que están de
vacaciones en el mar, o los que han quedado en Madrid, Y el mismo se lamenta
de no ir a alguna playa, por lo que (obsérvese el estático comienzo, que ya
busca el contraste inmediato>:
Lectores: no extraíais, si en un arrsnque
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de esos que al hombre su destino marca,
— arrojo en un estanque,
o si no encuentro estanque, en una charca.
Estoy tan aburrido, que a fe ala,
no sabéis con que gusto me ahogaría.
Si oit contar de un náufrago la historia,
soy yo, que — he tirado en una noria.
Kagnífico ejemplo de autodesmitificación de autor, aun de autor satírico, que
a su propia costa, desproporcionándose grotesceante, paródicamente, hace
reír a loe lectores.
e
3.— los sueltos: Las ‘picaduras’.
Naturalmente picaduras de la filoxera de la vid: coherentes pues con su
contexto, el nombre de la revista; y coherentes con su contenido picante.
Si tenemos en cuenta que las ‘Picaduras’, o, conforme al léxico de la
prensa, sueltos, gacetílías, representan, en los núreros ordinarios de La
Filoxera
1 la cuarta parte de la revista, y que esa página 41 y última que
ocupan queda bajo la responsabilidad e*presa de ‘Albillo’ y ‘Moscatel’,
conjuntamente, bajo la ya citada fórmula de Por todo lo no breada’- • no podíamos
en este trabajo ignorar su existencia. Buena parte, además, de la salmo de la
revista está aquí.
Ante la imposibilidad de deslindar las respectivas autorías de los dos
redactores no cabe otra solución técnica que considerar todas las
“Picaduras’ cozw coautorles, en tanto en cuanto fue esa la propia voluntad de
los dos pertodistas. al responsabilizarse incluso juridicalserute de los mutuos
esfuerzos ‘picadores”. lío obstante, el que esto escribe debe aclarar algo
respecto a su criterio selectivo: Que ha escogido ‘picaduras’ que de alguna
manera siguen picando. o que son indicativas de unos problemas, unas
reivindicaciones, o costumbres, o de un humor que marcaron una época. Y con
todos los respetos al estudioso, también con un criterio digamos intuitivo
respecto a la posibilidad de que determinadas “picsduras¾ por su temática, o
sia estilo reunieran muchas posibilidades de ser de ‘Moscatel’.
Veremos enseguida que son variadísimas, que apareces más en prosa que en
verso, que son breves <también se podrían llamar brevetes>, Pero antes,
también conviene deslindar las que raramente aparecerán aquí: Las que
recogían noticies y <oiJlUOS de pe-ilea«t4u1 lc-c-aIi4s-445-5 ~te4c4-a a
española >posibleseflte cusí si5tr~d~~ «5 pni te ~cc4 .45 p~ c-~p gMn s--~~-- -4~é-xe e’ -
cuyo interés sería efImero~ las de g-fleíMStSS de s~uoc¡4-t 4 ~c-444 ,‘Ó*
referidas a pequaflos ecosteCiS-i55105 uín~ipeLn~ kee %tC *U4 (~%45Ú4# ji~a-cO
logrado; etc.
Podemos pues empezar cusjuiítan’i<> el respeto crfl-t 4~~-<~~O >~‘~ .e ~eia<i-4s
temática.
Veamos en primer lugar. wr ejesplo, ‘jan referl-a-tet el sut—-U., ~ra Ise
tablas <teatro, numi,la). La primera. del .=9—IX-ib, 5t~«C •l~~C> 4S4. fl
cartelera conjunte con Finesas o-omar’ iwsrÉu4, *ial í-ct<-,iC~’- flet444 ~-e L-<y-s
Herreros, el juguete en un acta Uds 1 ~r - Gramar ~va -‘->u. Y«~ y- Y-op- w. 55
el teatro motejado ‘CentralIsta’- Nateile que ese lut..eie iv e-ut?st-’ -icen-Se
quince afine antes: ¡Su gran IMitO dS juventtrd 5-5 M-~v«a t
5p4*S-itci>5=4V
30—Iil—’PQ. Textualí Sil partido progresista fl-no&ctCnC4> U e
la redacciun del manifiesto al Sr. O. Josa &~cbepray
No hay para qué decir que se ucupafá 4151 aFa~>etttu. aticiSta
políticO, y que morirás cuatro o seis pesesnas al asnal del me it ta--a<-~
27—Vil—lo, Aproídieaoián. a usa sale de Itettae. 1-a L~~«a -~ Lues’
verso anticipe las picardías que ‘inocente CaaLaqr¡AtuI’ 4CM-a’ a- 415tdS<tfffiIfi-
con setenta años, en Sus tirase ea Ml Pal pi
En “El violín del diablo’
hace la Parsi sus gracias;
y, aunque eslitesulu me gusta.
aún toca sejer que canta
Musical ahora, 7—iX’49: ‘El maestro Chuset 115 encutia nS-5 ten-de- te
valses [sic), titulada ¡‘1 Veiua’-cjub, y 054-toada a ilitilo ti*ttt5d.-
Es un vals que se batía solo y 54 enttesde~ ca-e-e qu-4 4~ LS sc-ti-5-45 -•
Albacete”. (Ministro de Ultramar!.
También musical es la que pa-ns después !t 1- 9> e-e reflais •~
profesorado de la jiscuele de rsjeicat~, y se preguste por 5¿rí(. 5 -
cincuenta y cuatro profesores’, y quién los nosbra.
Ya visos algo acerca de la preocupacies de Grasas por in maine a-al
Teatro Real, y sus críticas e su empresario, el Sr, Rovira ha Ci ot fi del
79 es muy frecuente encontrar ‘picaduras” referentes e sir- s~s si -1 tiene
la orqueste el numero de ítsicos que estípula el contrato. .5v~5 n-ii AtieM-C fi
los abonados en ventanilla <¿lo ere Granee?’>, que no resueva ;--s (e-cred-e r
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el vestuario, etc. (22> En ese conjunto critico se inserta una ‘picadura’
<23—11—79) que, respecto a la ópera 1/a hallo la asechen,, dice: ‘-Ha sido
interpretada por el estilo de las comedias que hemos visto en Colmenar de
Oreja. Y la entrada continúa costando seis reales de vellón, con derecho a
dormir en la prevención si demuestra uno desagrado hacia los cantantes, y aun
a veces sin destrarlo. Qué policía! ¡Qué empresariol y ¡Qué país!”.
Sin embargo, al año siguiente (10—1—80) la crítica se torna elogio:
“La inauguración del Teatro Real ha sido brillante.
la reaparición del tenor Etagno un triunfo irumenso para el gran artista.
La Sra. De Reszké ha venido tan hermosa y tan consunada cantante coso
coando el año pasado apareció en el Regio Coliseo. Es una estrella que no se
eclipsará.
listas sublime, hecho un desonio.
Ooula inimitable.
Rovira está de enhorabuena .
Un poco antes <5-II—SO> se inaugura un nuevo teatro: “El teatro Lara
efectuó el viernes su inauguración de manera brillante, a beneficio de los
pobres. La mala es elegantísima aunque pequeña y está profusamente iluminada.
La concurrencia escogida
Las “picaduras” referentes a la libertad de prensa, en la época de la
suspensión que ya conocemos son también frecuentes. ¿Recuerdan al fiscal fe.
Andrés Blas?. 8-111—78:
Aunque — anden que calle
no por eso he de callar;
todito lo he de decir
aunque se enfade O Blas.
Y también atañe la chanza a otros políticos implicados en el control de
aquellos escasos aedla. Una ‘picadura’- del 4—IX79 recibe .l titulillo de
csáyer y hoy>, y consiste en reproducir unas declaraciones:
— ‘El periodista ha de ser completamente independente; debe defender
sus ideas en el periódico y en el ParlamentO, pero sin subordinares mediante
una posición oficial a las de los que se hallan en el poder. Es preciso que
en España empiece a ser una carrera independiente la del escritor público, y
teniendo libertad de imprenta, facilidad de trebajar. ..“
<Frontaura)
íe’J
‘El Sr. Pronteura ha snúc ¶w;s-trad-o :4(5 dO as---- ;-0 41-4 1-~ ;~e~tn
imprenta si, si ministerio de Le kilt—orrA - O
El husor ya sabemos qué su un rs(vts-o ~t4s4%444t1t~ese’a ~. et~t4fi, ~-
que a veces parece estar motiva-do pur su propia e5-Wdi-fi. -Mo 41040-04 4’M 40-4 ~44*
del fondo que le silve de n’ap-o$te- lis el b-omsur p-ot e; lo-ac-o e ~~o-o
signifIcativa frecuencia ievafl ;as ‘l’hsdura..’- io5541s5 Cetonas dO
caracterí atices:
2Q—XI1—~8: “Nuestro ejérc¡tu ~a a ten-sr ~i izo. o-o-ur:il je
palomas viejeras. Ya se entes píacttoasdo lOS fltu4(OS í#{*5&<>45 ~4~0-t el
establecimiento de un palomar en Gua4aia:ara Veras TV ns-y ion so ‘roo’.
la vía, y se coite los correos’,
Otra, del l2’-l~’7Q: ‘Ces la suerte del i;orstre total dO~4.Útso~r. »
quedado vacante un toIsúa Y negus os cuenta SOS ‘erín-e kZO Sítziot15--’
Pero hay uno v~ estaría
‘más beisoesis t-odavla.’
Siete días después enttoíltrastot una a aso ro 2-gln-C u-sr al 5»
valiente. Afecta nada senos que al suevo resideste e; no no rjls*oo
“Donde entra el k. Caldera» no v»el’-e e
De humor—~iccion podría catalcg.rí4e la p dora -Át Ú - ‘o os ,t4on-
“Toda la prensa delate con esoítlortj sí toslle.q-o le os io ant. ~Y’eien ‘-‘-5
mares del Occidente de airlca- ‘dlii <Ureeú~
Los le visto en tierra,
Son loe que loe saturalistan llamamos pulpos
Y de humor irónico este otra, <leí ~l-’-¡X-~r9, ‘l~~t~ el es-04-t i~lo oLe
itadrid por su actividad, ¡~ue ingratos sometí Yesos loo» ,,i*,r-iz--. -4-o-e ir-ms
por complacemos, y hay quien le Censure porque a son-ro terrina ee~rs5»-5
careces de alumbrado y de alcantarillas - . -w
Extremando le cosa, y como ejemplo de las ‘Picadurss -it~ tl~-o 04*0*.
llegaríamos al humor negra. ha asta t~lrVlii~#~u, que so rustía p-t”-o le-uiote
le de peor susto, subyace una queja moslal “NI maesa a~’flen-l st lA
carretera de Valladolid el cadaver ele una joven 4k veirti-tsgo att-ye-, srta
de basbie, negun opisión facultativa, ~lnjoven pordiosero falle-o la 015414*0 44
hambre el tieso día en le Plaza Real de liarcejona,
Ya esteras es sus inuarlíze
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respective, o cementerios,
y excuso los comentarios
porque serian muy serios
además de innecesarios.
y por Oltiro vayamos con una serie de “picaduras’ sobre temas de
actualidad. de los más diversos campos temáticos, que son un reflejo
interesante de la época.
Ante el breve Gobierno de Xarti ocx Campos, situado entre dom
Presidencias de Cánovas <6—1V—Vol: ‘El general Nartinez Campos ha estado esta
semana bastante molestado por una afección de garganta. Así empezó el Sr.
CÁnovas del Castillo”.
Ya visos que son frecuentes las alusiones a la prohibición del juego.
Una, entre otras muchas <1—VI—PO>: ‘-Suprimidas las casa de juego, ya no nos
queda a los españoles más entretenimiento que el sablaio. Quedan declarados
en estado de sitio la calle de Sevilla y los alrededores del Casino”.
He aquí ahora un tema que entonces, a mi juicio, era sin duda de corte
progresista: la emancipación de la mujer. La primera picadura’ del lo—VIII.
79, ercepcionalnnte. toma un enfoqus serio. Lo avisa: ‘-Dos palabras en
serio. Por fin empieza a darse grande y benéfico impulso en nuestra patria a
la educación e instrucción del bello sexo, tarea que honra cada día ¡Aa a la
kaociacióo para la enseñanza de la mujer”, fundada en 1.870 ...‘. La noticia
se amplia dando detalles sobre la «Escuela de Institutrices», “la de
cosercio” y el proyecto de la ‘de industriales’, y se cierra pidiendo a
todos, y al Gobierno, ‘toda la protección y apoyo que el asunto reclama’.
Esa postura digamos feminista pudiera contrastares <teniendo en cuenta
la variable de). registro cómico> con la de esta otr, entre inocente y pícara
“picadura’, digamos mncbista <20—VI—3D), sobra esa exquisita minoría da
chicas que cursaban entonces el Bachillerato
Pero, si bien se medita,
aunque no supiesen Jota:
¿Quién le pone em,JA nota)’
a ninguna melorita’?
Otro tema; de los que reciclan automática y ciclicanente virulenta
actualidad en esta nuestra entraflable piel de toro (14—11—79): “Algunos
periódicos piden que en los próximOs festejos se supriman las corridas de te’-
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ron. Qué preocupaciones!’
:e estricto ‘alor poliuco. dentro de su a~otwalidad. fue ~a 5!.gu;55t5
~‘-X-?Q>: “Se asegura que el c.nc:lleV -pl ¡sn-ira dé ltIs-mÁr(5 no’ be
consentido st. cCsbrar la cacareada entrevista coce el ‘-wnstru41e <leí
Castillo, por haberse informado de que, a posar <le toda su ctmrtet15el a, i-
Antonio nunca le había de mirar con husmos ojo.’ - tápatie de esa cnotunabi4a
alusión a la bizquera de Cánovas, el dibujo de este s~mer* tic la revista
presenta una caricatura de un Bismarck gigeote. sentado. cas un ¿ten perro a
su vera, y, sobre us veladorcito, un pequeño Canovas. sujeto ror la “M~
del Cancifler y descubriendoss ante el con su sosbrerlilt> de clbyem
Sabemos que a partir del ~ll’-XH’7Q no apareces ya fIlmadas las
celaboraciones de le reviste. Salvo en eso, nade se diera, ni se aausycias
cambios en la redaccidí del hebdomadario, luego en <le nupaser que les
‘-Picaduras’ siguen siendo coautorla de ‘Albiflo’ y %ús-toafel”- ten~a el
estudioso en cuenta que, st no se podían Seguir #elecciottan<IO laboran-tosen
exclusivamente de ‘Xoscetol’. ¿qué sentido podía tener tiels-ocíonr aun
coautor(as? Ib obstaste, el atractivo de tren o cuatro de ellas las ha traído
aquí
>si, una ‘picadura” del ~‘-Y’-8Qsos da una curios-A y ~ereIb retacina -de
bandoleros y asaltantes famosos tque íntimamente atribuyo a ‘.!1/o-cate~” ror-que
‘Alb/flo’ apenas se sale del oí~tosílabo4:





U ca.’ecolesi 1 del modo mas horrible:
pero edn quedan campantes: el flrríbio.
al C.baro, al Rut’~o, el $j~o, el úcrriaer*,
.l Zurdo. igul, Suena,
X,lasangrs, Ciflitl, l’.)fir*fta,
Corona, los Castro~ ea,
Juanllldn y Pancha—apIa. iICeracolesI’.
Otra QO-X—8Ol viene a representar un amplio conjunto da las que
hicieron referencia a le introduocien en el comercio del sistema intrico
iecisC, por estas ~eclías: “,a “-anta al por mayor en las planuetee de XOatrlr-i
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por el sistema zrÉtrico decimal ha sido suspendida. Hasta los panaderos, que
habían adoptado la reforma, han vuelto al antiguo sistema,
Y al preguntar por qué es eso
a un vendedor ambulante
contestó de mal talante
que por razones de peso.’
Y para terminar, con las ‘Picaduras’ y con la propia Filoxera, un
picotazo que bien pudiera contener una resonancia biográfica de nuestro
autor, por su fracasado matrimonio, por su laicismo, y por su talante: ‘El
Papa ha echado en cara al Gobierno italiano el intento de abrir la puerta al
divorcio. Oespués de todo, esta opinión es de un solo Pape. Nosotros
conoces muchos papas que creen lo contrario, y abririan, no la puerta, sino
las puertas, las ventanas y los balcones. Y ea que hay gustos para todo,
hasta «pedir” a misa, como decía el del cuento’.
Nota final: Un anuncio de La Vifla, del 3—nl—el, propone la adquisición
de colecciones de La Filoxera, aclarándonos cómo fue su final: “Comprenden
los números correspondientes a la primera época, o sea, hasta que el




Pertódtca politica — B&tiClCfi
<>050 1.054>
Director y propieterlo~ Salvador NI Granas ttWctIcAIOI”
Recordemos los puntos tundAeontalOD del 01>161 TIXAII4Ih
1.— Ilotas 8050tfi105 de 18 revista.
a. — Las coLaboraciones de tiranos. ClasSItctcLCfl por tese.
a.-’ Los sueltoui De las uvas” a las “cuchi)tadat”
1— Notas ~onera1esti, le re,ist&t
[.1.— 21 ocflre. Su tundacian, ¿conFttCflClI. para La Filsutre?.
Si la Lilox,ra, palMito de la vid, dab .otnforlco título e le retiste
anterior, qu. se sogu~a publicando cuando tace La VISe, parece ertdeaU que
se trata ahora de un Utula que hace replica el otro. y que Cl aquel n~i$erla
una sesántica chIita, tate parece querer aportar toda lo cntrfiriot •l 4awr4>
Iértii de 1. rice uva, del buen vino. Adeleutesos, so obetaste. que wa sos
idílicas procisafiebte las istenotones do “Rogc.et#I” el tuntiar La Vila •“ae~á
buseendo r~fl’~, sito que, ante tu devenIr discuralvo. poieunoe hablar do o
ondurecimlonto. respecto a La Piloxere en le sordacided satírica.
La búsqueda de ose jjnqu dura en la utire pOliticE i~u@ puede
verificarse desde el mosento eh qUe el núMro de ~a1tae y clorree so
multiplica <tanto COL Casovas co~ con Sageeta), pudo ser uno de loe a~tivt~s
oye justificaran el —e priori— extre~o hecho de que ui~v de los des redactores
do La Filoxera, nueetro “Noscatel”. fundes. y dirigiere por Su Cuesta ‘ra
nueva revista que por sus sexejastas de fornato y 555cm *4 COflbtltuI& ea
evidente cospetenels para le anterior. Pero ocurre que ‘.CbtJJo’, el coiebo~
radar de “Xooc.,tei” en La Filoxera, funde (4—1V—CO> y dtri~e por su parte usa
tercera revista satírica. Nl. litíhela, cow respondiendo e ‘is acuerdo s}tgo
con ‘Xoscatel” al respecto (véase 1.0. 1, puesto que ¡isbas eloultanoerae oua
respectivas nuevas revistas Co» la edlci¿n do La Filoxera cus duraste un aVio.
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— 0ib40 de ctbecett fijo de LA VIhA, de cii:.: ‘AOSUI.é)’, nndo de ~uprillo (23>•
<‘
MadrId 47 dc Diciembre dc 4882.
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¿Hubo en xoncnt,2”, adosas de la busquoda de atreviotOfltO nata rico, o
quiza en relación con ella, un mayor daneo de hacer las cocas a su s,do?
¿Babria oído “Albillo” (que en 1.. Filoxera se declara ~~raJ-cO»mOrVidOt)
capaz de mantener la tensión satarica con Bagaste en el ¡~ad.r~ ¿Participaba
floscat,1” do esa duda, conociendo la línea nod,rada de su coispafiero? jo
hubo en la fundación de La Villa, tojabien. una isplicacior. comercial, siendo
corr era entonen el perlodiO>io el principal sustento ecotiótco de Granan?
¿Buscó ésto, al figurar coso Director —aunando sosbre y paetadóníno—, un
prOtagOniOW de mayor alcance propagandistlco, Me sat&siactorto para el ego?
Si bien la paciente lectura do las dos revistas no nos persite hallar
respuentas exactas o eso conjunto do interrogaMOS, si nos pon.. preelsaseste
<en unión a otros casinos do iovestigacicn blorhtica, co~ el conocialelito
psicológicO del autor>, en el casino de pl.nte&rnoeloe. Por 000, ahí quedan.
aún profundinafliios en alguna de ellas <la operación ~ e apunta-
renos una nueva’ .1 planteaíatonto estructural do la Redacolon de La VIO..
a,.
1.2. — l4uneroeoe psudónircAs e isportantes colaboradores
II, aqut otra posibilidad del aLan fundacional. La FlIciere, durante todo
el periodo en que aparecen Uratos pongowe la sitad de sus números.> era
redactada exclusivamente por “Albillo” y Xwc*t#>J”. salvo contadieilaoo
excepciones. La Viii., en cambio, plantea en su propio *ncabflastflto, en
todos loo miseros, la variedad dc colaboradores con que cuenta, medialate una
fórtaula cómica e hiperbólica, pero expresiveí “Todos los espalielen que estén
hartos del Mintetorio, es decir, todos los ospafloles”. Y es efecto, es
caracteriza por una Redacción noy abierta, íriy varia, coabianta. Eme sentido
del trabajo en equipo sebosos que asta profundamente arraigado en el espíritu
do Granas durante toda su producción teatral, luego nos resulta coherente que
bajo su exojualva responsabilidad incentive un esplín abanico de
colaboracionee en La Villa de su propiedad.
En algún lugar ya baso. adclantado, adamas, que el elenco dc redactores
de La Villa tiene una extraordinaria importancIa dentro de la prensa satírica
y cómica del XIX, así cono en la zarsusla y el género chico. Pero vayamos por
partee, atendIendo primero, cono ocurre cronol@gicawente, a una
caracteriotica claramente definidora de esto la.sbdomadarso: La enorme cantidad
de pocudónisos distintos que aparecen, perteneciendo casi todos ellos, en
amonas asaa&ntica con el titulo de la revista, a la viticultura Cosviene en
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esto no perder de vista el contexto general del pal s esinenteaseate rural que
era RepaSa, y de sus gsntss, tan familiarizadas con una geografía infestada
de villedos, El hombre culto de hoy tendría que consultar el diccionario más
veces que el de entontes para conocer el significado exacto de alguno de
estos paseudánisce.
be entre ellos, los de iynr frecuencia de aparición, son
<aproxinadasente por este orden): “Moacatei”, naturalsente <qus sigue, coz,
vemos, utilizando el que ideara para La Filoxera), ‘Agra”, “Oarnacha”,
‘PÁmpano” (y alguna Ves “PáMpanO sijveatn”>, “Uva negra’, ‘Pasa’,
‘SarmIento”, ‘Jerez” (y también, ¿son el sismo?, ‘Jerez seco’ y ‘Jerez
espumoso’> y “Valdepeflfl’.
Pero hay otros muchos -alguno humorístico— de aparición esporádica o
excepcional, Creo que no me dejaré ninguno: “Cepa”, “Zuiasa de cepa’, ‘Parra’,
‘Hoja de Parra’ y “Juan de la Parra’, “Tinto de Aragón’ y ‘Tinto aragonés”,
‘Malvar”, “Papanosas’, ‘Lagar”, ‘Facían”, “Quehrantatinajae”, ‘OlflJo”, “Uva
de cuelga’, “Montilla”, “2inthlla de Fofa’, “Mosto’, “Manzanilla” y, más
tangencial, el bíblico ‘¡cd”.
Afladamos aún algunos pesudónisns que se desmarcan de la viticultura:
“Juan Hepaifol Alatiaena”, ‘un novicio”, “Un joven de aspiraoiooea”, “Orejón”,
“Herr Juan ron Fernández’, “Flequillo”.
Tatahién aparecen colaboraciones finadas en alto mauro, pero ninguna de
las firmas se repite con gran frecuencia. Entre loe nombres que siguen hay
alguno de indudable interés, pero doy el de todos, sin distinción de
categorías de soanto: José Belgas, Miguel Ramos Carrión, Eusebio Blasco,
Vital Ata, Antonio Verdes Montenegro, Narciso 8, Barra, Eduardo del Palacio,
Xanuel del >alacio, A. del Palacio. Javier Gastasbide, Enrique O. Bedmar,
Manuel Matoses, J, C. Landero y Moreno, Sinesio Delgado (que probableriente es
también ‘Sin.sius”), Aniceto Valdivia, Ambrosio Lamela, Calisto Navarro, y
otros do. sospechosos de pseudóniasoí André. Corzuelo y Castor Bavilano.
Por fin, alguna rara vez aparece firmado un tipo de articulo — editorial
e, que fina “La Villa’, o el propio Director: Salvador Maria Grané., o las
que sospechamos sias icicialesa 8. 0.
Considerezns también que, una vez pasado el esplendor de la revista, de
forma progresiva van desapareciendo las fArras —y los pecudóniso.—, y que
durante los últimos veinte see es rarisirc encontrar un articulo o poema
tirado, y tendremos la perspectiva general de la problemática a la hora de
¡70 -.
~,tudj,ir , ‘Fdaecióki’ de la Villa
E’: un astudir de este tipo se cc.,nnidoraraa onveniente desvelar al menen
la autenticé personalidad de los pnei:dcnlnoS. al senos de los principalee,
pero hemos avantado poco en es. nestidn 1~> En priscipio nos inclinamos a
sospechar que qulfl e todo pneudti:ino no corresponda exactamente un
colaborador cintinto, y que alguno que otro se entretuvo adorfladose y
capfldoce con pASp4SOS y hojas ¿e parra. Porque. por wy distinto qys fuer.
el enfoq,Je de La Filoxera, si allí bastabas des personas pera redactaría, ¿so
resulta extraho nusar aquí sae de cincuenta?. También oahráa la posibilidad
de que algunos de los colaboradorep que se identifican usaren
altsrs.tlvaItefIt.5 el caysafla~o del pseudomlito (coleo base ‘Agur). Asisismo es
pos: tic que los pocudónitoft que aparecen una sola vea correspondan a ¡entone
que enviaban colaboraciOUOS espontaneas tnuse¡’ons veces la revista contesta,
usando sf0 las inIcIales, 5 105 que enviaban trabaulllol iapnsestabin,
bien áníaandolsu a reintontarlo, bies de peoren maneras>.
lo obetante las espcculacionse precedentes <que carrespondea no al
prurito de especular que debiera eVitOrSel aquí por su inoperascia, sino al
asalto cierto del pensamientO isdegador>, queda eufictestetoeOtC desostrado el
~aracterabierto que Grasés’”Xonitel” supo dar a su revista, lo que, a ml
juicio, la hace zzuclrn sas atractiva, por’ menos monocorde, que La Piloxera..
CuitultiOriUnoS eh<~re una informecisb de que disponnes Recién cumplido el
primer alio de imprísirse La Villa, y recién desaparecida la propia toapeincia
de La PIItIKCrS. aparece ensatetando la revista <fl’IZl’8l) un brevate
‘Iispotitifltiiimti Granen invita a coser en el Caté Pernos & una ‘cuadrilla de
r,d,ctoreo” a saber: Eusebio 2lason, Manuel del Palacio, Eduardo (dell
Palacio Nanuel Natusas, Justos Aneas oslaborar en La Villa y sacarla a la
calis itada senos que don días por semana. El proyecto aré sxo,sivasente
euftrlco y en realidad sólo lo eonso¡uir&hl durante todo el mes de Abril.
pero en cualquier caso ssistIltOe ea seo momento al cetiesto del. esplendor de
La ViO.. La propia revista noi facilita tipas in!orsaciélb sobre los
antodichon col inraduros: i,a silva “Aqtat est&ltOe todos’ t3’IV’dl> las hace
una presantacion disanos apologatica. Eduardo del Palacio, muy Joven. es ya
colaborador de Ni 1x4~arciaiI Eusebio Blasco, redactor del Oil filan y, ni qué
decir tiene, fecundo libretista teatral> Manuel del Palacio <~, qn, sobre
po<na. se presenta coso cenante al entrar Sagaetal y Manuel Matosas, cuyo
mejor ¡alardes os ese noacanto parece que consiste en ser ~y chistosO.
t CuNA SAS r.ar~e el le Ineei¿~ ~Sel#a i~¡rra.rae 4u~anee
o aso u~ane si i.~ U’ en la U-Ptceré ASe t,s. Ymft <~sZ~ mASa tutes b’er~
~ln*uo solee 4~s ~ YA»» nr el a AS41 se ¡sitie u* ruso ~fl onper aun e
SIrOCO 55 it SAt04AS A 1t4 Oeifit*tettln#a. 14 qué. uM<Iua Si *54
U-le ~ou e •u1Yn~ ~0S. SAS ASar~a anta I4AAtlhte4n a srs e»apun¶o
ve.¡auuw te sale. e etas Me ir$m’qaste satelar qn en cedí ¡en ea
¡Ikss~e o re la ten *4 serte ~i »tW <it tqMia. al qn Irnneqesenqe
ea a: e se te tillé, ¡nit ea ¡cIta le¡<tan oteo es dltnsza. ¡os la pmra ato
~, sen’ l~ae t=Se~as<a saluar fleté ¡fi reIasuIese seos, el ¡Qesisa que cies a la.
¡INflaMe ~ 1*s. riuleis lea tan n¡aree da ta. tite*.
ea loe renOs 04 tAle.. f*Anetfln auges estro ersalse ~vé té
eet~o ¡ital Lee. titASes, al diW4anea <sIllis y el w*nlqaM, ea
¡statU nenia la Mesa re4CeM,ltAn l*tsbte AStI henil teste, cuto legue ea oS
te Maeses asese. lee ¡sebre Sinnso NIp4e es sa solana sensAto ‘y.
55 te elísea ¡¡sosa. 1 CII. ala en ¡teeIet lensal A Te4on~ “l4ise,¡e y
el pP¡Nitr llitiaste ¡¡te etas eisa y eI<ss del J4115¡lI 0 ¡es eNte, la us
etapa leí h¡#l4 Cilsisos flflen n*4 1 cl 1 U’ a Srs silOfliO ~¡g4dd
qe. cuela de ,NsASMnr La VIO.: ion ‘¡rute., y ¡os sss ¡¡la jose <finía
SorIflnteete. tetes suso 0tlt5<tote.s y subvine u si esa. lento a esisenes. ¡setO
oía a ero 004w, isau si <ints, La VIO. i~s tiene ~tn e ¡¡o 550 tetIntía para
tUolsotiAaí la ¡ayo$ttuia AS, Le tíO. Ca le ¡rat.rdule del perluiiemi
y Mililtos es Mq}ah Nre, se que adeMe rse.e¡c eSe ¡ ¡esa <o 5140
a tnn4 parte dol uro» le rede rt•oorn U té tité. oteo losbornel Meteones» y
tdsstrASo, del Paleales. Se Vital Lea. qoe se o*esirIluroto en rAS¡akoratletiee
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1.3.— El dibujante principal: (Francisco Ramón) Cilla.
Es curioso que durante los cuatro silos y atedio en que La Villa salió a la
calle figuraron en la cabecera de la revista tres dibujantes: “Luque, Perea y
Cilla, sin que en el caso do inutilimarse los tres pueda exigirse que salgan
otros’ • Pero no es eme humor taurino lo curioso sino que hay que buscar con
mucha paciencia algún dibujo o caricatura que no sea de Cilla. Luque y Perea,
pues figuraron mas que nada honorariarmnte,
De Luque ya sabemos (pg. 110> por ser el dibujante de La Filoxera.
Respecto a Perea, no hemos podido averiguar cual de los dos hersanos es.
Daniel Persa dibujaba “a lápiz, carboncillo y agueda blanca” magnificas
-escenas taurinas que se han expuesto recientemente (XI y XIX de 1.988> en las
calas de exposiciones monicipales del Cuartel de Conde Duque. Alfredo Perea
popularizaría ‘los ososos” de La Caricature e’>. Ambos hablan colaborado ya
en el Oil Blas, una de las revistas pioneras del género satírico, que también
publicaba siempre en sus p&glnas centrales una gran caricature.
Más nos interesa, naturalmente, Cilla. Es muy conocido por ser el autor
de la mayoría de las caricaturas del Nadrid Cómico en la larga y fructífera
época de Sinesio Delgado, y aún por haber pasado luego a colaborar en ARC y
Blanco y Negro. Pero la forja profesional del joven Cilla —que siempre firmó
con su apellido— se genera en La VIO.. Ya hemos visto que su inclusión en el
Madrid Cómico no supone el abandono de La Villa, y que Cilla permanece junto a
cranes incluso cuando la revista entra en la decadencia final. Al desaparecer
La Villa, ‘tlfoscatel” intenta editar una segunda época de La Filoxera, y de
nuevo Cilla le acompaifa en el proyecto. Venas pues una íntima unión entre los
dom hombree que probablemente trasciende lo profesiOnal, y se instale en el
terrean de Z~ amistad. Ideológicamente, desde luego, se observa una perfecta
coherencia entre la sátira escrita del uno y la sátira dibujada por el otro.
El. seguimiento político de la realidad espafiola es paralelo, y los temas en
que mis Incide “Moscatel’ reciben a su vez un tratamiento ingenioso, agudo y
bello en los pinceles de Cilla. Digo bello porque, prejuicios aparte, nuestro
dibujante no se cíO. a la caricatura, que de alguna nera lleva intrínseca
la estética del leísmo (por lo que tiene su técnica de intención grotesca y
deformante, cono la parodia), sino que Cilla, con gran frecuencia, opte por
el dibujo figurativo de línea tradicional, enriquecido con los vivos colores
que peralte la estampación litagrafica —perfectamente dominada- y que se han
conservado en muy buen estado en muchas ocasiones, aportando un inimitable
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sabor de epc.cto. y hay que ver ~>o que ee~sa lico estío lu-~-:e ene colorido es
le irecusote cipClOa del desnudo tsnenísts. nnlArs totA pse~twai .455 <oSCO
tener un valor stinbolico~ la nujer que repreeceta a It Libertad. a 1»
Constitución, a Espelta. . De alguna masera esa eparicios sse Vanesa
espléndidos desnudos no solo caracterieta la labor de Cilla, sito que sta un.
idea del espíritu abierto y nada mnIigato ni pedibulíde <le I,a lite-
En cuanto a leen caricaturan de Cilla, tienen líneas tusas ‘-sin sar
gruesas— para marcar loe rasgoen 0015 tuerza e ir.temcion. gwae Ale buen hsier4r,
y de ese atreviasíento que tiene el buen caricato. el e,us diupne sic un
inteligente visión elotética da los rasgos an(nlcfrqacialed, cese loe que
asoldearto en sucesivas variaciones ves. asplia gama de gestee expreelvere
<psrpiejldad. alflrna. rencor. .71. La ir4afumecles coseponé el resto ud
encuadre, aporta el sentido del Taoviaiento. la plautica, y cuida el detalle
estático del decorado. Cren que no deja de ser uIt santo ntílíeti<tt el
cuidado que pone en no utarccargar el dibujo con exceso de traen.
ennegreciéndolo icono a InI niodo de ver hace Xw,cfls’ en 14 propia
caricaturé de Cilla que aparecía doc paginas atrae “per-ticvlareente es el
pelo—> y prisfindole de una sutil ser.nacldii do ltgerné, secesaria pci ‘iii
lado, a veces, por su gran tasaflo: por otro, ale$eiit del beSrOrjtiiMW
El dibujo c¡nrlcaturesco a veces se refiere a pereasnalee eeou.Urloe ea
la política, o bien a escenas y tipos propios de la época. que hoy, lejoe del
contexto. serian de difícil interpretatioe si la propia revista sse iseertara
unos versos sin tiria I¿del propio dha, <le ‘MosÁAtt5I’~ esplicatorlse del
dibujo, bajo el titulo iluestro sulleco”. Ademas, el propio dibujo. r#alisU o
caricaturesco. pesde aportar un pequolio título ‘~o frase oriestadora’ e siAm
pocos versos, que con mis probabIlidad sí que perte¡ieseit al eLíseo Cilla.
Por cltim, una pequala nuestra de la fecusdided de Cilla y
siwjli&seasente del aprecio y contiasma sutus en -que se tenían el dibujaste y
sí directorí Nl n0 70 de ka Viha, del <ll>—VIII—6l, extraordísario íes decir.
de doble núsíero de paginas, ocho> y con el pepe> teltido de color rete. 55
todo para 41. Se coispone, en efecto, de dIbujos, chistes y vi-cetas suyas de
principio a fin.
e• e
1.4. - Uet,uctsjra. Lecciones, El ‘Xs,fleco”,
La Vii. es una publicacion seMnel que sorsaleote sale loe dondnges.
Presenta des ¡orsatosí De 43 cíes. de lar¿o hasta el nl ¡44: de 33 cae
aproxinadamente la mitad en el plano> desde mlii hasta el o9 179; y
recuperación del tamallo inicial el resto.
El nÚmero normal presenta 4 páginas, Durante el primer ello sale un
número extraordinario aproximadamente cada dom senes, de doble paginación. En
el apogeo de la revista, el extraordinario es sensual,
La única “cecciór auténticamente fija de este hebdomadario, aceptando
el galicismo, es precisamente lo que le configure como tal: la presencia de
un dibujo o caricature apoyando el fondo satírico general. Este autotitulado
“Xufieco” puede aparecer en blanco y negro o a todo color, y viene a ocupar,
en la edición noramí, o bien las dos páginan centrales o bien sólo una de
ellas, la tercera, En los números extraordinarios frecuentemente ocupa el
dibujo nada menos que las cuatro páginas interiores, en una sola grao hoja
plegada, lo que le convierte, adelantándose a mu tiempo, en un sin parangón
pofler del siglo XIX,
El resto de las páginas se dedica a artículos, poemas y sueltos de
contenido político y estoque satírico. Sin embargo, no puede hablarme de una
estructura tija en base al smnte,íisiento de una serie de secciones fijas,
porque aunque éstas existen, tienen una gran tendencia a cambiar: Unas
desaparecen, y otras son inconstantes, o bien cambian de nombre.
Pese a todo, considerando que su anotación contribuye en grao medida a
la descripción y por tanto al conocimiento de La liSa, y en atención a que es
por antonomasia la revista de Grenda, he hecho una clasificación de secciones
en tres grupos, según la propia frecuencia en que se repiten, teniendo en
cuenta que, dentro de cada grupo, hay también un orden aproximadamente
decreciente,
a) Las”heociones que se repiten con casi plena asiduidad son:
— “Uvas sueltas” Auténtica sección fija, pero recibiendo varios
nombres. Este es el inicial, mantenido durante tres abs, Durante el ello 83
se sisplifica en “Uvas”, y astas a su vez se tornan so ‘Cuchilladas” a partir
del 23—X—83, al volver la revista al formato mayor, y aún después en
“Picaduras”, co en La Filoxera, Unas y otras ocupan casi por entero la
última página. Alternan prosa y verso, y no van firasdas, por lo que su
estudio se hace aparte, en el punto 3.
- Nuestro Mufieco’, en prosa y mas frecuentemente en verso: Ya sabemos
que es una explicación o ampliación de sentido del dibujo caricaturesco,




“Advertsnclas”. “A los vendedores’ o a “Dlstflbt.ldorsS es prOvirciSO”
- Anunc:os- Loe sas son en verso, y todos bueoristictue. loe sjespl<i
JULIA ZUCASTI
Hortalesa, 1
¡has: si en una tertulia.
o en paseo, O en sta calle,
queréis mostrar lindo talle,
usad siespre el corsé Julia.
Y así se repetís durante nicho tiempo. Los anuncios de algunas bascete
(Hispano-cnloflisl, Hipotecario. Banco de Castilla> y taebiés de loe Yapare.
Correos de la Compallia Trannatlóntica, bajo la condicies de “resitidOé’ son.
claro, serios, pues aportan información pare sus acoisitistas. lo que será a
índice de un tipo do suscriptor acomodado <a’), Unoa y otros ocupas el
espacio interior de la última página. También aprovecha Grane es, resista
para anunciar, con dibujos de Cilla incluidos, y es si cuarto isttii*i de
cualquier página impresa, sus libros epigraíeaticos <Calabaza y tabean, y
Café con leche>, ofreciendo ventajas a les suscriptores que loe adqulerat
b> Pasemos a otras secciOnes que apareces con cierta <eguláridad. e que
son realmente fijas durante un buen espacio da tiempo:
— “Los políticos por partida doble” es un sección que ¡¡rna “4gra*” es
una primera época. Consiste en sacar a la luz declaraciones antiguas y nuevas
de los principales políticos, dejándoles ea euidswia. Use. ex-tenéíttim*,
dedicado a Cánovas !aún Sil el poder <l~3—Vl—6O)l ce denunciado par un fiscal
de imprenta que ya conocemos de La fllomera, don Ladres Blas Nelesdo, que
solícita quince semanas de suspensión (que se quedan es ocho>. Este ¿siego del
ayer y el hoy, dije y digo siempre ha sido interesaste en política.
— “LQué hay?” ocupa el lugar priviLegiado del silitorial, par lo que
podría corresponder a la directa respoasabiltdad de “Montltel”. te de corte
político, municipal y nacional, con alíj*iioses y citas ile la presea seria, La
Caceta, El Imparcial, El Liberal, El Progreso ... y también de la presea
extranjera, particularmente parisina: la Parle, Le Figaro, Le Voltaire
— “Entre pauupar,os” <“Sección impolítica”>: ‘Moscatel” (irme esa primer
titulo <g—l—Oí¡ y se propone dedicar esta sección a la literatura y el
teatro, pero involucrando a mus colaboradores. Su nivel no es ca>y alto,
- ‘Libros nuevos remitidos a esta redacción”. Xli paralelé lineé e le
anterior: ahora el Director se compromete a anunciar y resumir los remitidos,
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Hay algunos interesantes, que apuntaremos mas adelante,
— “Los domingos de La Villa”, en verso. O firma qtoscatel”, o sir. firma.
— “Agraces”, sin firma, aunque uno de los colaboradores firma ‘Agraz”
(uva sin madurar), luego debe ser suya la sección. Corresponde a una primera
época.
- “Correspondencia particular de Le VIS.”, para responder a loa
colaboradores espontáneos de toda Upase, declinando normalmente publicar los
trabaj os.
- “Sección de peluquería”, dedicada un tiempo al caso procesal de Granas
con el Conde de la Patilla, que veremos por extenso.
— “Noticias sueltas’, diversisimas, pero de ya rara aparición.
c> Entremos ya, si, en aquellas otras secciones que apenas se podrían
llamar así, pero cuyos titules apuntan a esa pretensión:
— Al menos se comprende en los “Villancicos”, en la época de Navidades.
— Pot—pourrt” El primero de ellos empieza: ‘Diciendo «olla podridas
hablarla en espa5oi’”. Es, pues, un popurrí de noticias varias.
— “CorrespondencIa fusionieta” aparece alguna vez mientras el partido
liderado por Segaste está en el poder.
— #~flf~ hora”, coplilla o quintilla que cierta la edición.
— Por fin, las esquelas: Sólo aparecen cuatro; una sobre un familiar, y
las otras tres referidas a una joven. Éstas tienen interés, ya es he visto,
para la biograf la de Salvador MU Granas.
a,.
1.5. — Programa. £nfoque, contenidos, tese.
El nO 1 de La VIlla (6—111—80> publica un Editorial firmado por uxoscateI
y coapaflía’I lo cual ya ea un Indice del propósito de identificación del
director—prcpietario con su equipo de redactores. En él se establece un
verdadero program, de intenciones que, cinco silos más tarde, al término de la
publicación, puede juzgarse bien observado, casi escrupulosansote mantenido.
Extraigo algunos puntos significativos:
“Aquí no hay engallo . . . Tenemos la precaución de ser enemigos de los que
manden . . . Al Gobierno no se le debe elogiar nunca , .. Este periódico ve a
ser enemigo de la situación ,.. Haremos E..,] la crítica a coces, como
Clarín,. . Somos muy liberales . . . No haremos ataques personales
¿Es o no es un programa admirable? Cuando nos vayanos adentrando en la
revista podresca asentir, pues lo confirmaremos. (Acaso la última afirmación
lid
resellada no esté del todo clara, porque ptrcdndlti>nte si cuco que nc prcrdscren
de cuando en cuando ataques a personales y p.raowalilXOil de la política, no
sólo en el aspecto públicO sino a través de alusiones Mit nitímas, cono por
ejemplo la visquera de Cánovas, con la que se ensat¶a. Pero eno entra dentro
de lo previsible en una revista satiríca, y 55 cualquier Caso en anécdota>
Adelantemos una signiiioativa prueba de la linealidad discursiva de eme
resumido profiralsa! Tras hacer La Vila un eecarniaede seguimIentO crítico al
Gobierno de Cánovas, iba e llegar el cambio político’ En torno al ó’i¡’Sl
Sagaeta sucede en el Gobierno a Cánovas, y La Villa del l3~ii’tl grita al
respecto en su primer articulo, a modo de editorial> “IVIVA. . ,AAi Pero un
—s antes <3—1—81>, cuando era ya conocido ese cambio de Gobierno, podemos
leer en una “Uva suelta” de la revista: “Sí 1W. D. Pruedes ><ateo 8agssta sos
ha devuelto este sas, sin pagarle. el recibo de su sus4~tripctóO a LA IRÍA. U
conoce que D. Práxedee creía librarse de nuestras caricias por 4 realas al
mes y le ha incomodado, ya que no le tenemoS nl una peseta de considera”
ción.,,. La uvíta no tiene desperdiciO. es el contexto de iIlteYSecOiéft del
programa antes expuesto con la historia real.
Y, para ser del todo fieles a la objetividad, conviene seenalar que es
precisamente en ese momento cuando de tersa casi autosótica se aprecie en ¡a
Villa un gran descenso en las colaboreclones firsadae, Incluyendo a Irte
pseudóni!505. Y esto ataSe al propio “Koíic¿t<el”. ¿Pudo deberes a otra roas que
no fuera un especial sentido de la prudencia, del sied<Vt. Porque, desde
luego, a pesar de ser la situacide, el Gobierno. más atiui a la ideología que
palpita en la dirección de la revista, le crítica desde La Vila va seguir
siendo incisiva, y llegará a ser, transcurriendo el tiempo, tan agresiva coso
en tie~po5 de Cánovas. Da ahí el, interés de un prcgralM que es fiel a Si
mismo.
Por otro lado habrá que ver en qué contenidos tesaticotí es centra el
programe. El propio subtitulo de la revista es abiertamente signifIcativO:
“Periódica política — satírica”. Lo satírico empiema por aplicar la
concordancia femenina <antinormative por el uso más que por la gramética y le
lógica) a la publicación periódica que, contra la costumbre habitual, babia
tonndo un titulo temenino: La Villa. Ea efecto, el estoque asti rico es más
consustancial aún a esta revista que su onuitesido político, porque
excepcionalmente es separa de aquel (tomando tonos serios>, mientras que e’
abre su temática habitualmente a otros campos de Interés general.
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Es evidente que el contenido político es la base, en sus tltiples
facetas, en su sentido más amplio: La politica nacional, con sus avatares
electoralistas diversos, y mus novedades democráticas: la actividad de los
principales gobernantes, recurriendo no sólo a la noticia y al rumor, sino a
la imaginación; los movimientos de le oposición, sus pactos; la formación y
actividad de los grupos parlamentarios; la actividad —o pasividad— del
Xunicipio madrileño, de su Alcalde; noticias políticas de provincias,
especializadas en la crí tice del caciquismo; noticias del extranjero
relacionadas con Empelle, etc. , etc, Y, naturalnente, el abanico temático
tiene como fondo muchas veces el reflejo en lo social de la política general:
eL estado de la educación en el país, con su analfabetismo y sus maestros que
nc cobran; las quejas urbanas populares, como la subida del pan; las
reivindicaciones de libertad en general y en particular para la prensa; las
alusiones a la milicia y al clero; o a la política cotidiana de la calle, de
las comas que pasan
Al margen del contenido político la revista se hace eco de la actividad
teatral, particularmente de los géneros musicales, empezando por la ópera y
terminando en el género chico, Estas noticias y comentarios suelen insertaree
en la sección “Uvas musItase, teóricamente anónimas, y también en “Entre
pámpanos’, que, quizá por ser sección “inpolftica” suele adoptar un carácter
más o menos serio Respecto a la propia actividad escénica de Orante, escasa
estos silos, aparecen unas pocas referencias que nos serán muy Otiles al
estudiar su teatro.
También, ya vinos, hay secciones, cono le misma “Entre pámpanos’, o las
“‘Uvas’, y sobre todo ‘~Libros nuevos remitidos e esta redacción” que se
encargan dei dar noticias literarias, sobre autores y obras. En la sección
~Librosnuevos., ,‘ aparecen mayormente autores hoy desconocidos que desde
cualquier provincia enviaban su publicación, aunque hay notables o curiosas
excepciones <Z~>
Respecto a los autores de más prestigio oficial del momento (Cempoasor,
Zorrilla, Núñez de Arce, Echegaray) aparecen frecuentes noticias satíricas
sobre sus publicaciones, representaciones y premios. De esta forma, a
Echegaray, particularmente, se le asetea. O al sexagenario Zorrilla se le
discute la concesión de una pensión <~). Les chanzas no alcanzan, en cambio,
a García Gutierrez, o a un joven Galdós, por ejemplo, que ya hace silos
publica.
loo
tampoco jalta eh La Víta el renco. ,¡en ise-liv~t Hes esIi«ri-4@, w
otras aalvtdades Culturales, coso ex 1<14055: 4 54144 i45 <4:1541-44 4-nt
Real ‘y entonces, a veces, aparecen unos rsn~inos níos~
ata
1.0.— Números conservados. Apogeo y crisis
El estudio de seta revista es asonaría henrio en la ~4wratno-a
Municipal ‘8igs~ 29513. es cisco timos>, en qn se ctnsnrn la ticotían,
practicasente Íntegra. En cambio la coleccies de la ilíbí linera taoínai esta
wy ¿leseada <fuga. 1—103?, vn volumen cas salo Jé ejemplares. Justa a aíras
revi etas).
Los someros coneervados en la Xekerstacn Municipal e
1.880. 1. <sO 1, 6—lI] al viii 38, a4—X
1
Sil 3O~ ?I1 al nO 39. JG—xli>
1.881. II. <nG 38, 2”] al ne 02, fl—V¿
nG 04, 5-VI al nO 94. 444-tu>
Un ejenplar sin numero, correspondiente al nO ~.3.sé flhi~ iniaNdaImaíe
emouadersado tras al sil 123 g—VI’n&i~ ¿a Pite, meuja de a4a<rarlue fi
Pedro Cald,róa de la Barca. Taebién puede escenírarse esrunderasea ea 1.
ticha ‘Periódicos varios del al Centenario de Calúnres de la brrr ÉtOs,d 1’
lasa. INI. <no 95, 1—1 al se lía, ll~Vli
n~ ¡30, 2$Ví -sí viii 140, 31-Xil«
El nG lid, del al—y-aa, se halla indebldamease encuaaerna4io delante it-si
nG 114.
1.883, IV. <ng 147, 14—1 al so í~u, J—lxí
nO 177, i0—íx¡
55 129, 3-X el n~ 190, 31-XIlb
1.884, V, <¡0 101, 7—1 al ng 34J5, 33-Y;
nO 210, 29—vi al sO 313, 13—Vii
nO 214, 30—VIiI,
Ahora podamos disenar el «¡-atico vital de La Villa.. 5-e 4sitlr. ni,
nacimiento <ya descrito, pero ampliado aquí., crecimiento, apogeo,
decadencia, crisis, aparente recuperación y muerte final. Nne <Allí resumen
debe asplierse con la pertinente serle de datos ebjetsvcm. que 55 51«i.#s a
COfltinuación.
Ya a los don sesee de vida y después durante otros dos 0 trae, apare
en La Villa una serie de “uvas sueltas” es que se ti-a noticia da los deredkte
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de timbre” que pagan las revistas satíricas de Madrid, con dotes toendos de
la caceta Oficial. Ruy pronto La Villa so sitúa a la cabeza pegando ese
impuesto, y se enorgullece de ello presentando una y otra vez esos listados.
Por curiosidad toma los datos de una de esas “uvas” <del 23—7—80, dos meses y
medio de vida), porque aún aparece La Filoxera en cabezo, aunque enseguida es
desbancada por La Vila, porque aparece también El Buñuelo que dirigí a
AIbIIIoS y porque a los datos sigue un comentario que maestra la encendida
rivalidad con el Madrid Cómico (lfi etapa <:50)], Be aquí listado y comentario,
La Filoxera 6090 pts.
La Viña 49’80
Los cuatro sacristanes 42
El boifuelo 35”7O
Madrid Cósico 16’ 50
Rl tío conejo (No ha timbrado este mes)
‘Resulta, oh Rada-id Cómicol que eres el último de los que pagan timbre.
Tú dijiste que en el mes de Marzo habías pagado 3660 pte , de modo que, en
30 días, has dado un soberbio bajón. ¿A que no publicas este —s le lista de
timbre? ¿A que no te das ahora tono con los anunciantes? ¿Te gustan las
iarsas, eh?. Por algo te llamas odmico.”
Aunque el comentario sea curioso, más reveladores son los listados de
timbre a la hora de retomar una idea ya anunciada cuando nos planteábamos el
propio hecho de la fundación de La VIS. (punto 1.1> Es muy factible que
esta sea la auténtica clave interpretativa: Albillo y 5Nosoatelt observan
que su Filokera es muy rentable, pero también miran con respeto la
competencia de otras publicaciones satíricas. De acuerdo con le vieja ley de
la oferte y la demanda, deciden ofertar dos nuevas revistas porque sumando
las tres <lo comprobamos con cualquiera de les variantes de esos listados de
timbre), aunque bajare la demanda de La Filoxera, ganarían en ventas. Así
realizan, con la fértil experiencia acumulada, el lanzamiento de La Villa 1 8.
Xi. Granés—5Moscatel”> y de El Buñuelo <E. de Lustonó”AlbiJloM), casi
stm,ltáneamente. El instinto coturcial funciona, porqueban previsto bien el
aumento de demanda <3!>, y porque las nuevas revistas son atractivas. De
todos formas, cada una correrá su suerte, por lo que siguen siendo validos
todas aquellam fornilacionee que nos planteábamos como Uit zotiv
Iundecional.
Algunas fuentes indicen que Granas colaboró en El Bulluelo, así que en
-182
otro lugar describiremoS esa revinta t~A). y ahora nígastio cr4l la ~ray,-rtorie
de creciatelltn de La Vila, que es el mejor paradigma d4 la labor puriodiflilíla
de nuestro autor.
Antes de cumplir su prImer alio de vida. en torno a (isales del 40. puede
decirse que La Villa no sólo se ha consolidado sIso que sala a punto <le
alcansar el cosienzo de su esplendor. El alo dI mar-ca ya tiaraseste nc
apogeo. Lo percibimos casi a bulto: Desde el sIgnufícailvO becbo de que
sapiecen los bancos a insertar anuncios, hasta la entrada en so Eeti,odian 45
una serie de importantes colaboradores (ya enalbada es 141> II ra-soltado
es que salen a la calle frecuentisímae edIciones seputiales de doble número
de paginas y con todo el papel teflído de los Se diversos coiorem en tonos
claros; verde, rojo, amarillo, rosa, mí., Rs-iluso, <115 motivo de
determinadas fechas, los colorea me duplIcan. adíjvlrlefrd simbolismo
político; Fondo rojo para el 1 tic Mayo tíya en indi~i~ rojo y gualdo liaste
en eso la revista pretende ser seléctical para cl 41 45 lUyo del aSo
siguiente.
Aunque no hay, respecto a la tirada que pudo alcan*ar. si un etilo ítalo
fiable ~ cabe pensar sin equivocares que La Vila supere en ventas a La
Filoxera <y allí pudimos hablar de 410000 ejeQíaran de tira4a~. ita dato.
perdón ni que hay, poro por lo excepcional de la twanlJiS ~~ so
representativo. Se trata de un numero extreordinerlo conmewiat 1V-O del
Centenario de Calderórr dos someros antes, al anunciar su prMlsidad. 14 Vila
afirma el propósito de tIrar 400. 000 o t¶0O.000 ejsnplarati lo voy a entrar 55
si eso es o no veroslimil. El número siguiente da solide de “tirada agotada’ -
Sí fuere cierto, lo que no creo, el poder de irradacian propa«andístt~a de la
revista habría sido realmente extraordinario,
En cuanto a tipo y calidad intelectual de lectores, vale lo din-a para
La Filoxera (1.4,> porque el estilo de la revista es muy semejaste y tasbiés
transparenta una amplísima geografía tic suscriptores a tratan de diesríleS
notas a distribuidores, vendedores y lectores, o de la “CorraspoiídeMiia
particular de La Viña”; En Yesosa, un tipo de lector da clase medís, ene bies
culto bienhumorado, y extendido pos” toda una EspeSa estimenteseste rosal
<~>. Granén demostró cumplida intelifiencia coseIrcial pal. vender bien mu
producto.
1,982 es un alio que ya no mantiene el aagsítíc=onivel alcaitasdo en el
81, pues mo se perciben nuevos lapetun. nl la pujante ilusión de antes
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y si en el estío parecen agostaras las iniciativas del ingenio satírico de La
Viña, en el periodo autumnal se percibe un lento proceso de decadencia que
entrara en crisis definitiva, evident,sima, cuando el 14 de enero del 63 sale
el prin~r número que ticos le mitad de tamaflo. Rae pequeflo formato se
mantiene hasta el 3 de octubre. Suele tener dos páginas impresas y las otras
dos, interiores, cromo en color. lambían hay números eMtraordinarios. que
doblen respectivamente el número de páginas. Yo aparecen firmas,
Se produce en esta época un curioso caso, para el que no es senci]lo
encontrar una explicación: Una revista que lleva por nonbre El Ruino, y de
la que se conservan unos pocos números, reproduce exactamente el mismo texto
de La Viña, en plena crisis de ésta. <Véase IV.— Otras revistas: 5.)
Los motivos de dicha crisis pueden ssr varios, Yo apuntaría en primer
lugar un doble cansancio, tanto por parte de Granés como de los lectores. En
cuanto al Director—propietario, creo que le pudo causar honda decepción que
aquel grupo de colaboradores con los que sufóricamente habla acordado sacar
La Viña dos números por semana, apenas dos años después, al reiniciar su
andadura el Madrid Cómico (21 etapa] se fueran con Sinesio Delgado, también
un tiempo redactor oficial de la revista ¿le cranes. En cualquier caso para
hacer esta pequeña Viña no necesitaba, y por tanto no debí a tener,
colaboradores (OS), si exceptuamos al fiel dibujante Cilla. Por otra parte se
pudo presentar en su pensamiento la encrucijada nostalgia teatral 1 fstiga
periodístIca, En cuanto al cansancio de los lectores, aparte de ser un
proceso natural en este tipo de revista con fuerte valor de pasatie,»po, en
que es excepcional la larga duración, pudo deberse, después de tres ellos, al
menos en parte, al a ni, juicio abusivo espacio que dedicó Granas, desde Junio
del 82, a eX> contencioso particular con el Conde de la Patilla, que, a una
mayoría de lectores debía importar, tras las primeras novedades, bien poco.
Rs el caso que, antes de irse de vocaciones en Agosto del 83, en un
poema sin firma al pie pero sí so su interior, titulado “Adiós, Madrid”,
muestra una firme voluntad de mantener en pie su revista. El día 5 anuncie su
descanso de un par de semanas, despidiéndose de sus lectores con afecto, y
sin dejar de hacer parodie de si mismo:
Pero ¡qué nuritos
os daré cuando vuelva, más bonitos!
;Qué cromos de colores
prepara Ramón Cilla,
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y que versos, cari simos lectores.
hará mi personilla!
¿Veis eslos? Pues nuchí siso.. peores
El solo peneámientO que se absorte
aunque por inmodesto se se riBa
es el da que LA VIlA
sea el primer periodico del orbe.
liare muchas esloras,
pondré tina redaccica de las iujores
y dará chocolate a todas horas,
tanto a ¡os suscí-itoree
como a las suecritorás,
(Por cierto. eso de “poner redacciones” era par. “ascateI” práctica
habitual. ignoro al motivo de loe cambios (»fl, casi don por aSo, pero
considero que tampoco hicieron nin¿on bien 4 la estabilidad de la
publicácián Numerosas cow,inícaclones de los distrtboldoree ~ encriptoree
debían así perdersel.
En el caso que, en efecto, los buenos propisiton de Jer.,stsr La liSa
cristalizaron en una recuperaci&n del gran formato príaitivo, desde Octubre
del 83~ couíservar.doae así hasta stu derssparici&n. tochable el 410-Vil-it4 ~
La revista se recupera tamtiían en vitalidad, y entra toifo adopta una
línea mas agresiva politícasente que nunca Paralela¡nta se aprecie una
radicallzación ideoiógiva, pues se acerca a posiciones de istiuterda
revolucionaria, como puede observares sí, el poei “1-o tius corre”. del 2~-Xi”
33 (véase 23.>. Podemos preguntarnos si el tipo medio de suscriptor de 1-a
Villa aceptó bies ese casbio hacia posturas tas izqoierdistafd. Al poco, entre
Febrero y Mayo del 84, hasta lee propias “INme sueltas” 55 tornan
“Cucbilladas. Esa agremividad termal parece deberes a una tenstacien cíe acoso
y derribo que alguna ve~¿ denuncian los versOs de “Moscatal” Mo deja de ser
indicativo que cuatro meses antes de desaparecer La Vil. podasna leer tíl”
II r—8<í
Ea en vatio el atan claro y sxpreeio
de darme la puntilla.
Es evidente que La Viña nolesta ¡nicho en las a¡tns esteras, y silo tiene
ye enemigos, tras combatir a Canovan, a h«aeta, y da nuevo a Cánovas. Arase
los versos anteriores respondan a noticias concretan que se filtraron basta
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los oídos de Salvador XI Granés. Por mi parte si sé que el servicio de
Correos tuvo muy descontento a tKoscatel¶ que me queje numerosas veces de
que los ejemplares no llegan a su destino. En sus constantes denuncias (o
aclaraciones y disculpas a los suscriptores> del tema, culpa al Gobierno
pero sus quejas se pierdeo también. Y por fin, La Villa toda.
e
2..- Les colaboraciones de Granés. Clasificación por temas.
Del mismo modo que aclaraba en La Filoxera, todos, o casi todos los
tCts, están interrelaciooados; y su separación sólo se debe a la propia
aplicación de la metodología analítica.
*5.
2.1.— Introducción: Técnicas, tesas y autorías,
El estudio previo de La Filoxera tuvo ya en cuenta una serie de
prácticas periodísticas por parte de nuestro autor que se desarrollaban allí
con más abundancia (y por ello, mayor interés para el estudio> que en La
Tilia. En efecto refiero a una serie de características formales que
aunque no desaparecen <empleo de estructuras dramáticas”, o de técnicas
paródicas), si que es cierto que decrecen IrEcho en uso respecto a La
FilOxera. Por ello, como ya ea abordaran por extenso allí, no se repetirán
ahora en cuanto que apartados especí fices, aunque el lector pueda encontrar
ejemplos aislados de una y otra técnica periodística en cualquier tema,
íundarentálmente en los apartados de “politica% Un ejemplo podría ser el
poema “El vértigo’ (pgs. 152—3) ya que reúne atas técnicas,
En cuanto al apartado “versificación” tampoco se ofrece aquí por evitar
una redundadcia absurda; Al final del estudio métrico de La Filoxera ya se
recurre a las páginas de La Viña para exponer una ampliación de los usos de
estructuras métricas por parte de Salvador 10 Granés, previendo su obviadad
aquí una vez aclarada la idea de su amplio abanico versificador <-~t’)~
En cambio resulta inexcusable reincidir en el estudio de los principales
campos temáticos, aunque de forma paralela ye se vieran en La Filoxera
(anhelo de independencia, libertad de prensa, la figura da cánovas .. .1
porque constituyen una parte muy significativa en la trayectoria de La Vila.
más importante incluso proporcionalmente alguno que en la otra revista, y
presentan, además, suficientes matices difereociadores que pueden ser útiles
al estudioso de un tema monográfico. léngase presente, para empezar, que la
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importantísIma figura de ~aganta. qt~fi antes t~ no -r*or~sta ~es4e ~,
perspectiva de J~der de la op>tí-~tí.~i, ancra nc enítia nnr~nas a, “asnien
de es. modo, pero adarvas ovIno Presidente leí tkbuerrsl. ya qse Li. “1 a de Le
Viña abarca plesaisente tu irtento liberal 1-451 1 5fl. y le ~ tau lar
Presidencia de) Congreso. Algo neenjánte isluorre ~n el O 5u~ M 4.at
gubernamental de Pinada herrera,
Y aun es in referente a puntos tesatícin varenw. en Le VISe. •Ieun,
algunas interesantes novedades panca. sitoas ,Cantesarlo is taide.énu ~
biogr&itcas (disputa con el Conde da La Maulle>,
Enfoquemos ahora el aspecto de tas autorías de flbo~aaeI Yir un 1.511
esté, claro que Granes dirige, preside, sulenta la revista hiera ele-sta al
frente de ella salvo en contadlsiínapí c-raniu>sns. tono oc~rne 4~$asd-n
enconirnos esta nota (li-hI-62>o Deede el préxies nonri y L~”.ra a 1 mar
parte activa en la redacción de LA VIRA muestre fluCtId1I eeig~ ~ 5l4UtdA 14-
Salvador XI Granos, alejado baos tiespa de les tersan periout,stlu-ee pien
desgracias irreparables” ~>. Por sse usispo acee-abe la r45e-4ndía da
limas <y de pseudónieea en la Viña. ausqus esta contaba ca Inie cuajare-e
colaboradores, coso ya hemos viste, la propia revista, ase sin tsr
explIcaciones, reconocía oplicítanaste su VoLuntad ~15 o”~uvflar auto-rIsc
personales l~,) y así, en ka micas scta fintee <¡¡talLe. añada ceo-lite
“Xoscat,j”, que se reienorynrabai “Su firmare, pero lo enjorcíto qn vean
ustedes en cede numero, achaquenselo e el. Y acertarAs’
Puede que e>. lector decíesnanico esboesra una tOSrisa de ienp-kidleieldad
ante esas lineas, pero el redactor de ente recia, que laTeatiga tota anilina
de Salvador XC Orases, ateste a vecen rabia. ¡Ea explícm» Ea lastimo qn. iSv
parte muy considerable de Ion artículos y epigramas ~-~> que etúrit4a ‘irausa
en la Viña no lleven su firma, porque. aunque tiuchea veces 2-e Inlnildée del
lector habitual indica como suyo alguno da seca acantees, cUatí finamente sé,
puede aceptarte la ‘<seguridade del t*couIoeicIeals, Se queda al ineettl¡sdét
mas que la posibí lidad de consideran tantivesente la hIpete-ule ¿a trabajo-
Rada ocurre cuando la hipotética autoría es, digamos. una se. tos Su típico
huízr, sus recurrentes isgenee, etc. Pero podeme Ge repente encontrarnos
con un articulo cono “lA voceel’ ‘?4—XiI—é2,, que supone una demoLedora lioris
de los dramas de Echegaray, -en cuanto que se repremeniab.s ‘a menen’ de
principio a fin, Alude, como contraste, a los l4oetea téscOs ‘i tantos
escribió Craneal> y afirma: “ . desde que Figaro escribía baata hoy ¡me crea
- IB? —
lid, que hemos adelantado gran cosat Y ahí está el motivo de ni lamentación:
Ante esa frase, que cimentaría la idea de que Larra ~ con su rebelde
independencia y espíritu critico, servia de ejemplo y guía a la trayectoria
del Granes — “Xoscater <es decir del Granas satírico y epigramático,
periodista irónico, caúetico, burlón de la escena poíftico—social y. coas en
este caso, de la escena teatral); y ante otros hallargospnr el estilo, si,
el investigador siente la rabia de no poder asir las cites con el aval de la
firma al pie.
En cualquier caso, para seguridad del lector, seguiremos con nuestro
criterio ~tódico de transcribir aquí exclusivamente las colaboraciones
firmadas, aclarando de nuevo que, algunas veces, se reconoce en el interior
del articulo o del posma satírico, directa o indirectamente (pero con
certeza), la autoría de “Moscatel”: es lo que llamaremos firma interna. Hemos
podido reunir una interesante selección de colaboraciones de nuestro autor,
las suficientes para conocer mu estilo, el peculiar enfoqus de sus escritos
en La Viña, y su ideología o visión de n,ando en evolución. Toda salvedad
será, en cualquier caso, claramente indicada, Así por ejenplo, buena parte de
la información sobre el ceso Patilla, que, por concernirle tan directamente,
se enfoca por lo común neutramente, desde una hipotética Redacción <vaese
2.?.).
Vayamos ya, sin más preámbulo, a la tematica concrete, que en lo posible
se expondrá con orden cronológico.
‘e.
2.2— Anhelo de independencia e ideología.
“Moscatel”, en La, Filoxera, rscuérdese (2.1,), se sintió ofendido por la
acusación (~mpletamente absurda> de estar supuestamente esa revista coz7ada
por el poder (a le sazón, aden Cánovas]. Su reacción se tradujo en repetidas
acometidas y altaneros denuestos. Ahora no encuentra el periodista el
incentivo del injurioso ataque, y por tanto no son tan frecuentes las
reivindicaciones de independencia: No son necesarias, Y sin embargo existen,
y son más interesantes, porque, en lugar de estar impregnadas de virulencia,
se caracterizan por otras tonalidades, como la ironía o le abstracción
intelectual, Veámoslo.
Tras cuatro meses de rodaje, el li—VII—SO, firma Granas un articulo en
prosa, titulado La Sátira” (‘Al alcance de todas las fortunas!> en que da,
bajo un registro evidentemente irónico, las fórmulas básicas para hacer un
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‘periódico verdaderamente de oposición siuteterial satírica’ en la línea
deseada por el propio Gobierno en el poder! Claro esta, dice, entonces “aqua
:a cAtIra está en burlarso del publico inocente”. Termina considerando que la
clavo está en el propio periodista, expresándolo sediante una fenomenal
paráfrasis de una lanosa sentencia C~~) que tiene todo el caris de la “moral”
burguesa: “La verdad es que la oposición. bien entendida, empieza por uno
mismo’. Y si seta nueva versión podría dar mucho que pensar y discutir 0”>,
va asguida da otra infle ligera, pero bien sigtttificatifl, transparente: “La
intransigencia es un vicio leo’.
No mucho después UQ-X—8O) encontramos una ‘Profesión de fe’ que da
olara idea del carácter independiente que quiere tener, que va a tener, la
speriódica», como demuestran estas 405 redondillaS;
Le cargan los que hoy están
eh las poltronas sentados.
Le cargaban loe pasados,
le cargan loe que vendrán.
Y no tiene más placer
ni conoce otro registro
que atacar al que es ministro.
lo he sido o lo quiere ser.
Esta os La Vine qn va a encontrar fácilmente el casino de la
divulgación por toda una Espaila que se interesa por la política, porque el.
huror satírico referido a ella sólo se entiende y saborea con esa premisa.
En cuanto o, ‘Moscatel”, que firma. nett,ralsente. el pocas anterior, se
introduce en él sutodeflniéocloae:
Moscatel, eu director,
no adula nunca al poder.
porque no quiere ni ser
sIquiera gobernador.
Por otra parte. esa mismo día hace la revista propaganda de si misma en
n anuncio de la última pagine en que se airee; “Kl programa político de LA
lISA se encierra en. estas tres palabras’ LIBERTAD, PAN BARATO Y GUERRA A LOS
ZASCANDILES’.
Un alio después (3—XII—81), con el partido fusionista de Sajaste en el
poder. se esta barajando la medida de subvencionar a le prensa. A Los ojos de
hoy, en que nos besos acostumbrado a esa ,oluctda económica cíe les media, uno
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deja de ser interesante reflexionar sobre el articulo “Un arreglo” que firme
cta Redacción», y del que hacemos responsable directo, si no autor, al
director y propietario de la revista, nuestro Granas. Se enfoca a través de
una ironia mantenida, ironía en le que encuentro un curioso factor de
snoderoldad, basta en el símil de l& droga:
-. . . en desacuerdo con los saBores que predican el odio a las
subvenciones, y pido y reclamo, con el derecho que — de el anejar la
pluma, que eso de las subvenciones se extienda y llegue hasta la
redacción de LA lInA, porque la vida es corta, la del periodista lo es
.....
¡Oh. que felices seriamos si aquí pudiere estar toda la prensa
subvencionada, y los periódicos ministeriales se dedicaran a elogiar, y
los de oposición a no combatir!
Entonces vivirí amos en ese estado en que cuentan que se halla el
tomador de hatchhs: felices, libres, independientes, ricos, jóvenes y
hermosos. ¿quién quiere más ganga?
Haríamos como hacen los diputados; morirnos de hastio, de
felicidad, y eso que ellos no están subvencionados, aunque dicen que se
han dado casos..,”
Como ya he apuntado, nadie, al parecer, dudó de la independencia de
criterio que mantuvo siempre La TiBe, y la reviste, por tanto, no necesita
airear su afán, su anhelo de independencia. Pasan los efios sin nuevas
alusiones de interés respecto al tema, y sólo con motivo de llegar a le
publicación del n2 200 ul—Ill—84), habiendo superado la crisis ya explicada
del pequeffo formato, aparece un poema, sin firme pero con todas las
probabilidadhs (contexto, tema, estilo> de ser de Grande, como el sismo
lector deducirá: ¿Quién mi. no él podía poner en boce de “LA VIlA’ los
siguientes versos?, La composición se titula ‘12001”, y define la
personalidad del hebdomadario:
Ti renme ustedes bien. Yo soy LA VIlA.
Nací buscando riia ...
y be remido de firme y he pegado
a casi todo el mundo
Y luego, tras arremeter contra Cánovas (Presidente del Consejo> y el
Conde de Toreno ~Gobarnador>,sigue defendiendo su ideal de independencia,
que tan bien concuerda con la personalidad no ya periodística, sino humana.
jtJ
do Cracee:
Ietfle — M~ ~:-t.a-r. ~ac~eceo
En en vano el Alan ~.
de darse ka
1’ .~quiee podrá ~en.~sreo
si ten¡1» vn Xco-«oO~Á” y cdc
que sos La Ilor Mt, de la ~tl¡-U
‘La reLerescie a st sAttSie) v-oua~ ~e,<ce-e parar» en un in-> a e< -u¡,mnA~ su,
9<oscntej>,
Pero cOIlvSSgáSOS en que La e 0445 j~so-~eie->ua e-g1-~ 1.~ se-e. en 1
utópica licción, y sos preguntaresos -e~ua Mv MIrJ# de ella, ~+e ~rs4 ~t.
inspira y nantiene esa p¿etenai*n hn ,ed aporta .0 punte-a I4~4 etiCo-4e5e44
claro, la sátira politice, y besos tic ves que tanto un-re-a &Íeuu -¡¡44$A-e» e-un
maltratados por La lina y en porti4:ulaí ¡un- t,u4-ar-ep 14,us-eMrr ~~ú.r*s-
“Roecatel” guarda celosamente su ponuasiesto ~,flre4 Pfl e-e 04 I~fl’4 4
sisteis que le peralte presuMr orgul IceeneMe. lo AutetAe~ da wat. ¡le a4,~
su sátira contra todo ele tesar a nadie,
En una ocasión, ya becia sí ¡leal de le ~I4a~* La 11k ,Bn 1: -
encontrado sin embargo, una Inste-oua tras de pu. tuca bdnt¡lsUn p¡t ;áv!e
de “Koecstal”, ciertamente 1 nl retís. ~n en e • t-ie ~u~ue~,
presenta u» perifrástica pero incónteMatie flrcet enuslna “~‘‘ $tOe ta
crisis del gobierno Luelaunlata de Lflanu os tagua 4iean5-n del
político que se orgaal:a a la iae¡uíerula wa a ser. clin eat.#tgv. e, ¡lo-
trienio liberal>, y su exaltacias ilesa hasta bailete tael F.vui~luu l*MM%C,
para, al HMI, da repente, cootenerse
¡Canario? Tiempo era
de que laceen lo. curdos nu t’enulesa¿
y pues ya esta iota
esa cosailiacien, ;sn, i»qv-Lerdnetatt
a barrer fusionistas
ces la escobe que os preste Jota Jota
y si veis que va salo,
tirad la escuba y espuSad si ps Itt
Los ccnstítuciona:es -
has nido el mayor sal de nuestros sales.
y tren aflos, con itaCa
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nos han estado ¿ando la castafla.
El pueblo que no come,
de pan y libertad se encuentra hambriento;
dadís ambas cosas y entera contento,
no aguardéis a que él mismo se las tone.
Paro si seré loco
que me iba sublinando poco a pocol
leturalmente no podemos convertir en paradigma significativo de la
ideología de Granas un solo testimonio político, Éste arriba expuesto, en el
que se aGrian género satírico <con lo que eso supone de distorsión
hiperbólica> y situación de desengaflo en la crítica a un grupo político que
llave tres eSos en el poder (con el consiguiente desgaste). Pero si
encontramos, al menos, un punto de conexión con testimonios mjy posteriore»
de Granas, cuando, periodista en El Psis, se manifiesta sispatimante de
Lerroux, o amigo (de siempre) del republicano encarcelado Josa Helena.
Sin embargo no creo que fuera la coherencia la mejor cualidad del
discurso político del cranes periodista (‘): su coherencia, en todo ceso, se
basa en las ideas que ya se expusieron como programáticas en la fundación de
La Vila: ‘enemigos de los que mandan .,., de la situación, ... harenos la
crí tica a coces” • Po tardaremos en ir comprobando esa linealidad.
set
2.3.— Denuncias y suspensiones. La libertad de prensa.
La Villa del 15—VI-SO publica un número extraordinario “dedicado” e
Cánovas con motivo del df a de su santo, Antonio. que justamente coincide con
la salida dominical (SO), Pues bien, es primero denunciado por una sección
<ya lo vimo~ en 1.4.> titulada ‘Los políticos por partida doble” (consistente
en un ayer y hoy de Cánovas a través de sus declaraciones), y enseguida se
amplia la denuncia al número por entero. tffoscatel’ contesta a esas denuncias
en dos colaboraciones en que arreaste contra Cánovas. En la primera, titulada
‘Gozos de 0, Antonio” empieza con una suave ironía:
Pues vuestros conservadores
dan de quién sois testimonio,
dulce y aliamiado Antonio
hacednOs goberTadores.
ironía en que termina por revolverse una serie de insultos habituales en
la pluma de “Moscatel” cuando se refiere a Cánovas;
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Gloria al ~n5truO, gloria al Vt~cO
gloria el nalagueflo nabia,
Pospuse, en “El vuconde’ “ParodIe de un. rías do Sacquer~, en una sas
,rudn bies, que inetedietasente nos recordara a Quevedo. vitupsra Sun píufld
la viaquera del Presidente del Gobierno:
Porque non nacos tun ojos
me han dicho que sientes pena.
El vimcn es casi viscouide.
lo cual arguye noblezcí
entre los siete ministros
hay dos que loe dos vimquean¡
Y cuando cobras tu paga.
toda en soneditas nuevas,
aunque sabes que sol. ciento,
¿no te guata ver doscientas?
Ante la citada desuncía, del ya conocido fiscal 0. Andres lilas ICelendQ.
La Villa ea defendida ante el Tribunal de imprenta par el “nada donsarvedor”
0. ignacio Bojo Arias. Misotras, ‘Roscatei” se considere ‘Reo tus ni,merte” y
asi titula un pcam t’Parodia de la coaposlcieri do iispronceda% =O«t’teC’
Del gran pceta rosantico extrae, a todo de estribillo, des versos, ‘Fa,,
hacer bien par el ahí, / dej que vi» ,í re”eatas”. Xaturalney.te esos veten,.
ahora, aquí. aluden a un Granee que por su parte se autorretrata así
Reclinado sobre el suelo
de ‘ana redacción soflrle,
tunando esa porquería
que Cos por tabaco da,
IIOSCATEL gime, aguardando
el terrible instante horrendo,
en que Andres Blas y Melsuido
LA VJRA vendimiará.
Pero su nora] está fuerte: Veamonlo en sí al eso numero. dentro de “La
ulilmna hora’ “‘Parodio del coro de EJ dxabmo en el poder”, en que telacicr,n
la donuncl-a que amenaza la publicaclon de su senanario gen la propia crísis
gubornanental
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Toda la corte opina unánime
que la catástrofe va a suceder;
todos presumen quién es la víctima.
menos el monstruo, que lo va a ser. (en)
Si basta la fecha
nos escabecha,
ya volveremos a aparecer;
que LA VIiA del SaBor
no es tan fácil de comer,
Siguiendo con esta concreta denuncia <porque por medio bey otra del
Ministro de Estado) nos llegamos hasta otro número extraordinario <8-VIIk
80), que sale en color lila, o morado, cono pera anunciar le defunción
momentánea, de la revista, Así lo expresa ‘Moscatel” en ‘Abur, amigos”:
“Hemos procurado estirar nuestra agonía, y lo hemos conseguido hasta hoy,
luchando durante siete samanes (~> con el hado adverso; y, faltos de valor
para dejar fallar a LA VIlA en definitiva, retiramos el depósito, desistimos
del recurso de casación y Snos» morimos
Astutamente habla conseguido Granes “estirar la agonía” hasta la fecha
más típica de las vacaciones <que ya se tonare en La Filoxera y se seguirá
permitiendo en La Vi!.). En efecto, la. revista no se volverá a publicar basta
el 3 de octubre, con lo que los veinte números de suspensión se reducían a
siete, Pero antes de trae, en ese número de despedida, se despacha Koscatel”
de esta forsa~ En “Él es así”, referido a Cánovas, aparte de volver a aludir
a su mirada irregular, manifiesta inequívocamente su oposición visceral al
conservadurismo:
Don Antonio ~ su grey conservadora
me cargan .. . porque si;
a ml el bombre soberbio me encocora.
y AntaBito es así.
Veamos, por fin, qué ocurre cuando reaparece La Vii.: Se trata de otro
núrero extraordinario, con doble papel, en simbólico color rosa. En portada,
Granés, caricaturizado por Cilla, tiene en le mano un petardo del que asome
la cobecita de Cánovas. En otros petardos estan Martínez Campos y Segaste.
Ademas, firmados por ~LA VItI” bajo el título de ‘91 retorno’, pueden leerme
varios articulillos. Reproduzco el último, sobre intenclones
~,Yqué han adelantado con castigarnos? Continúan los secuestros,
lt~4
loe robos. los desíaico.. a5,dl~~C ..*tt%~’~<-’-~ es
quejas y suirlsletutt) ele abajo. la e~4erttn y ~A 4~44”a 4úe •~“~ ,t
besos de enaendarnos noe4flrik5 y M an~t~-M 5u.#atV$ ~e*t~aA
ile puede 5ei~ Y en 0055in’4%15%W4IC ~ atat~ ILe es-540e Mt~
si eje.”
Se supone que eM4 reatiuinCS. al zj~uet jus 14 Aa dStuÚfi 4-e a
“o van 5610 -dirLgldOS al poder rey~t#Cut. SISO tC5U5L~ tususe ~s4intMi al
deseo de reencuentro en los lectores 1#e$*Á-Lt a 1~4 •eLu-Au. •-5 }Édg ~. a 1-ore
suscriptores, Greses idea ‘aire ini al u íenie -r!n~e#e4d idOS 4-05 ;e-v -. O alA 15
honra y por otro va a suponel el dCIIH id-O) laOrflSOitldL’ ,1’4tÚdtJ) tel
apogeo de La Ufia: Por las siete nsioie ie sueieu,si¡O les AU.A.. a; mato
precio, durante otras siete, doblada nonata ¡le ps~l~s
Vayamos ahora a otra desuncía, para lo ¡lOAS ¡le»trS o,U-iws-e--AsS se el
tisapo. Sabe~e de elle, par ube “un Cosita” ~tVllfi44~rius. MflCin4dwat 45 1-u
habitual, tiene titulo (de un alfinhil ‘atio& utor’ riía croo>.» -
estacién”. Aquí La Villa se deitenrie e sri~ coceo 51540-5 ¡lal lueu,-al 45
imprenta. “por injurias al Ministro de Reí-ada” Rii~syeti *8 so Ir” flSOlCtid
mandará postn’toriient-C retirar la dsa.ma¡lifi. -que. 04 StAtu torepatata
Mientras, esta pequeba “un” tole, visos ola coPilo ¡sj al 4eteutt 1~
~LAVIlA no coabate con anas prubibidee. ‘~ies 4W+~ - 4i-oW0L4
di <acacias e”), Sepa lo de una vea el 1 IsrAel se t niAl Cinte OA4t’o’*< 04-000 CtY~é 555
jujes de muestren intenciones que nuestra rraP-~a ru,5145Y la. OS S4» tinoaspiete
de nuestros pensasientos que tooe#tra L ‘craita pelainrú
Resvltadou Según otra “uva” Í~U- 141>. 4rá565 M eflW~ Éo~clSS¡bO a
sesee de arreetrO aeyor, accesorise y sosias”, y a 04045 “Cin el tAtUar” 45
audiencia preste una finía da ¡los sal pe,nta* pata las tt—eooií-aS 4-t a
causa”, So ebetante. muestro sai Ir loro apele a sta a in-otleorr la -4e Sa-it irI.
lo que es más que posible que. aceánola ese tisepo. ai-rAatruourA ti “el
sobreseimiento de las causas crieisalss In¿rrg.ue por -otellUo’5 -te t5ptt~>*” V~
trae consigo la entrada del nuevo árutiets» ‘~“‘
Y retrocedamos de nuevo en el tiwi~*. Saa~a AM “Seria! 4 45
conservadores” ull”X—fiO, Parodla de la 50CM de l¶as,t 54
posterior, par tanto, al nunero de rnponrkuon ole La RIBa U»C lA CotS4’Sineidto
anteriormente viste, Allí la o uesa de ~os*nstaflífld5. cOtO 5 - ~ on
un petardo ‘le Movcatel”, y. a la sanan, nI~oíestc Sanitas ir> oleo». es
2.24 cualquiera podía leer:
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Y no tiene más placer,
ni conoce otro registro,
que atacar al que es ministro,
Jo ha sido o lo quiere ser.
El subrayado es mío, porque pienso que la prensa seria de signo liberal,
entusiasmada con la perspectiva del inmediato triunfo de la fusión liderade
por Sagasta. lanzó, supongo que a la vista de esas posturas, algunas criticas
a La Vtfia (el propio Sagasta cesa como suscriptor en Enero, al tomar el
poder>, y “‘Xoscatel” no se calla. En la atrás citada “Meriende de
conservadores” ye desde el titulo pretende ofender a esa prensa. motejándola
de conservadora, de moderada El maquiavélico punto de vista de la •Msrienda’
parte de dirigitS& en sus diatribas al propio fiscal conservador que le habla
a él encausado, Andrés Blas, Así, después de ironizar con La MeSana (“La
¡alama, ¡gran sesora! / ¡órgano de la fusión!”>, dice al fiscal:
Ras di, ¿ese suelto desprecias
que Le Iberia — dedica? (SC)
Siempre en ella todo pica
como si tuviera especias.
Pasemos a otro papel:
ahí tienes al Liberal;
él a ml me trata mal,
trátale tú mal a él.
Traigo esto a colación para contrastarlo con une “uva suelte” que no
tarda en aparecer (12—111—80>. también en relación con el periodismo:
Nuestro direptor y amigo Sr. Oranés prestó ayer declaración ante el Juzgado
n la causa que se sigue por la reunión de periodistas en las oficinas de La
Correspoadencia Xlustredt.
Es decir que, sobre las criticas de la prensa liberal, recibe aún
“Moscatel’ el último coletazo de una legislación aplicada con el espíritu de
rigor propio del gobierno canovino, porque no deja de acudir a una reunión
prohibida que con toda seguridod tramaba el acuerdo de fórmulas de presión
para conseguir un aperturismo en la libertad de prensa e inprenta,
aperturimnn que vendrá anunciado por las amnistías que propicia Sagasta en
cuanto toma el relevo gubernativo, pero que el menos en el aspecto




sala, iwSIes se My de.
qe. peSte lee)... eeedt
ea Airad .b UÑe
hpntk de Mw.M~
:i.— Pericos del NAORW CehiC~ (~.y”i~d31, aso. Cíl;.
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De cualquier manera, me interesa resaltar aquí que nuestro Granes, no ya por
tas suspeosiones, juicios, multas que padeció, sino por la mantenida actitud
cratica que provocó toda esa serie de medidas, puede ser destacado como
valiente adalid en la eterna lucha del periodismo contra le represión de las
esferas de poder. Otros salieron peor librados <“‘).
El equipo responsable de montar recientemente la exposición ‘Un siglo de
prensa satírica espafiola” (vaese Bibliogrerla> no olvidó la figura de Grasés.
Aparte de presentar un ejemplar de su libro epigramático Calabazas y Cabezas,
expone un tomo de La Vifia mostrando una gren caricatura a doble página que
Viene a reforzar la particular tesi. que estoy aquí defendiendo: la
preocupación y la lucha por la libertad de prensa que siempre mantuvo
~sc,etel’. El dibujo en cuestión es de Cilla, cuya compenetración con su
director ya ha quedado demostrada, y aquí se amplia hasta le costumbre de
inspirarme y subtitular a través del género paródico. Es muy bueno. Su
ti Udc, “Las víctimas del fiscal” <“Parodi. del cuadro de loe Con,neros’)
representa la ejecución por hacha de un hombre que simboliza expresamente
Los debates’ (en la prensel. En el centro de la litografía, como testigo,
con semblante preocupado y serio, aparece la caricature de Granes. El dibujo
elude claramente a la responsabilidad culpable del periódico El siglo futuro,
que mira sonriente la escena (a).
Si, la lucha por la libertad de prensa se hace en La MiSa desde el doble
frente de le letra impresa y el dibujo litografiado. Por eso no nos extrafla
que ‘Moscatel” firme un articulo (l7—VII—81), titulado “Monigotes”, en que
defiende a la revista La Mosca, de Barcelona, que ha sido procesada por una
caricature. Al final leemos: ‘Prometo escribir un poema hípico que me
titulará LA NUEVA MOSqUEA, en el cual probare que el fiscal, como el diablo,
cuando no tiene que hacer, con el rabo (1> mate moscas’. Y firma: MOSCA—TEL.
U> Léese lápiz,
Como estamos viendo, aun corriendo el gobierno de Sagasta, menos
represor que el de Cánovas, siguen los problemas de libertad, y sigue
“Roscatal’ su guerra particular de oposición al poder. Por eso podemos
encontrar frecuentemente sueltos y “uvas” en defensa de le libertad de
prensa, libertad que La Vi!. necesita para no ver denunciados sus mordaces
artículos, sátiras, noticias y... dibujos. Así podemos llegar al articulo ‘9a
vanos, ya (lO—XII—82) que supone una de las criticas a Sagasta más duras,
como Prss~dente del Gobierno, que puedan encontrarme en toda la revista. El
-d
igfi-
.g4t1Vt) esA la ‘dt ~ dox,ux,eaa que ita recaído subre la misca:
¡yo os 1-a Coi:stItuCi~on. ni la ley de imprenta la que define
nuestro delito, nl el nos-ero de la Vila el que le comete! ¡Si es el
siurninimo er- ¿agatuta el que su e, ajeno reún ley, criterio. tribunal y
todo?’ -
¡tace deepuóe alusIón a ‘anas -palabras textuales del líder fusioraiste:
Parneguiro ‘le suerte.,,’ Isie. ¿71, por lo que le soteja de ‘nuevo Ser
t4uprew”. Arrenete tasbies con el cinten: ‘Se liase representativo por lo
~us tiene de cosedia’ í”~. y va por fin a terminar con la ironía de, en este
coiusxtu, lanzar el arito que nimbolteabe 1-a. ideología del partido en el
poder: “¡Y viva la líbortedl”.
Ro ter,sisa aquí la cosa. tina “uva”, del li—iIl—83, anuncia que “ha
~.anadoa la Audiencia la causa criminal que gie sigue a nuestro director, Sr.
‘haijee. por dcsacatu al l4ey, a instancia del proneotor fiscal del distrito de
i’al,,cue” - La “ ugo” ‘o indica motivo u ofl~es del capo. Rn ningoln número ¿e
los conservados hemos apreciado motivo claro para ello I~U. Al contrario, ye
visos que Urtímies escribe posteriormente a Alfonso fi solicitándole justicia
pata su cano ~:aunacon el Conde de la Patilla (“a>, y, postsriormente
tasbién vamos en La Villa (3’X—83> usa contundente p~t•SU por el trato
recibido por Alfonso XII a su llegada a Paris @>, Pero esas posicIones, por
miel pueterlorne. podrión tener una intención de autodefensa. Realmente, con
Ion variopintas ectitudfl qué nos da Granes a lo largo de su biograila.
podemeos isaginarle uny bien envuelto en la antedicha querelle <CC>, aunque
ene no tiene síus estar necesarlawaente relacionada con su periodismo.
q,iedariai, aun por reseCar otras querellas o mienunciae da particulares en
relacien cnt: La Vila, que sacaba, pongo por caso, a la luz su implicación en
negocios gracias a influencias politicame. es decir. su caciquismo, un
fenómeno que por cierto estuve por aquella época —favorecido en grao parte
por las calas comanicacionen— en autentico apogeo (“~>. te todas formas, loe
ncnbrss propios ajenos a la poltilca son excepoiea es seta revista.
tersinenos oste largo paro interesante punto. A pesar de todo lo
expuesto. no cabe ¡ludo de que La Vii. se desenvuelve, tasto con Cánovas coNC
cólí Sagasta, con bastante libertad. ¡31 paso miel. Antiguo al Nueve Régimen, el
RcrnnutlcItoJ, los .Lunstitucionee del 09 y del fl, han traído aire. de
libertad, y concretasente la décadmn da los 80 sacraliza definitivabsnte esos
roenuvados aíren 4’ Y Aleo de eso, aunque pequeflo sea, le debe la histeria
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del periodismo, creemos, a “Moscatep.
*5*
2.4.— El tese fundamental, La politice..— Hacia la izquierda.
El tema fundamental de «la periódica” La Tilia es, tono el propio
aubtí tulo indica, la política. Su perspectiva de emfoque, el género satírico,
delimita las espectativas de seriedad o de rigor, por un lado, pero, desde
otro punto de vista, nasítiplica su atractivo, en cuanto que queda garantizado
el acercamiento alUno, anecdótico y literario a una interesentísin parcele
de nuestra historia. Las inmensas figuras, ea nuestro ámbito, de Canovas y
Sagesta, justificarían por sí solas el interés de este estudio, máxite si se
tiene en cuenta que la vid, de la revista nos presenta a asbos hombres de
estado en la doble coyuntura de liderar el poder y la oposición, En torno y
frente a ellos, toda una pléyade de interesantes figuras históricas que la
Tite se encargará de sinimizer, ridiculizar, desenmascarar: <Bx—>Presidentes
de la República, de las Cortes, ministros, alcaldes, gobernadores
Por otra ;arte La ViSa no es un periódico soperfLciaJ: Hay en ella un
sentido de la crítica que ataSe a la filosofía política, a la idea, cosa que
no ocurría en La Piloxera, exceptuando las también allí frecuentes sátiras de
los partidos políticos <a’), Por supuesto, las leyes que de alguna manera
definen el genero satírico, aun sin ponerle límites concretos, si le orientan
a tratar con mayor frecuencia la actuación polí tice especí fice de le que
sacar burla puntual. El -lector medio es también lo que espera. El periodista
satírico caricaturiza tanto come el propio dibujante, y es mechO más fácil,
divertido y cct±¿iano, caricaturizar a vn ministro por sus decisiones, su
talante o sus rasgos físicos que no por sus presuntos ideales.
En vistA da todo ello
4 y de que hay en “Xoscate)”. que es el alma de la
revista, una prcyección ideológica (que concretamente se va decantando hacia
le izquierda), he considerado oportuno hacer un seguimiento particular de esa
línea politice <Soy decimos discurso>, que seguirá a una más diversa
presentación del temario político en general.
Otras ccsam que conviene notar: álgu~en se puede preguntar por qué
motivo, coinci
4-tendo la vida de Le Vila más con Sagasta en l poder que con
Cánovas, es éste, y no aquel, el que de nuevo (cosan en La. Filoxera) dispone
en este trata: ~e un suba~artado de estudio. Cosas de “Moscatel’: su
inspiración sc; rIca se enciende mucho más visceralmente, mas
perzonalizad4~:te. cen el político conservador, Además, las colaboraciones
Limadas lnician al subir i~atasts un p<n<n ~-?A<¶i;a~.n~-,~~e~e9e~:e - -;ta
desepericios. que ¿LiHaulta y i ¡nun #r<~ ~Mt5a-a~Án~-e a ~
incusental desde íes crlterloci de «rl <u ~ve n al , flM-M <~4
exclusividad loe trabajos efluiicitaMstc lima le fls,m>e d”, ~e~ct
excepciones flue es preseeten ono Síptietus «es ant.
facilitare de entrada c4 Obvlut, el somit~isflt. ptfl~ic# 4se~e<lso« %~s’fr%s ci
nacimiento ¿e Le VIL C”Ifl’.W« beta Osera así ni. ~«-#-ni-~c ~ttrrt.e. e~,a
un trienio lIberal, o neejor ÁesJan¡ÉIL4 9”’. USe, ie unas-sr-son os Os-~a-ue SL
l3—X—63 iqus tuse eow causa Uus4a~nisI ‘un 15.1cM- U ~M tU ~t4ut p%r
el republicano Ruiz ~orríli. el breve salieres ~ic >4.15a berrera -e la
izquierda de &gaste. pero cus las <sortee ffuCIson,t.la* Oc n.a” - e. 5-atoe
Enero del 04 (es que se inicia us bisele ceneerveasor Ura ~#
de La Villa <E—VI I—d4>, de suevo Cánovas
Pode~,s 1-niel espesar a nitrar ints rspraeenial IWttS. $52at4* NS’4Au” cl
satí rico.
Rs “los ministros flautistas’ <lt-~ 311-13<. Farsia 00 -~t4 SAScia -4-a
Samanlego’> erres-ate costra desovas. Rasero ~Iefl Y utU4c snnah-4tun -fl
aquel Según la paretia todos bu han sido
por casu.uJLdad
¿evocando la relación con el dichis mr-jet ‘t sc« 2,. t.~iu~ 5--e t-fi tUiiSe
entroje la que sas se lis liando la ate mii. ¡no, e rettrirn ~, a
en concreto, pera en cambie. recnleuttlvaseste. ekmilír el pIauutu 5-~5A
personal, del boabre prbiltieo, 515, alem es-La. «cisunchar -a la 4-as-ii-e
Lr.hos ¿jn es su ¡nuflhs
ladran al bebías.




y se hacen perennes - . -
por casualidad,
Del 3—X-8o se una “Serenata’ al Alcalde ¡le llacrius, ~5iufr45U tos
•orneros. He aquí en grotesca cnpla thsl«
Ande la surge. y que se sepa.
¡alza pililil IViva la Pepa«
que festejancs lo tal mesenio
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a la cabeza de Ayuntamiento. (sic)
sal, morenillo, sai al balcón,
verás que «se — patifestación.
Eme pateo se lo habrían dado cíen mil personas agradecidas vecinas de las
Peliusles, empresarios de las (sic] tranvías, vendedores de ultramarinos, unos
forasteros, los profesores
También en “¡Al Pardo! (~—XII—8O> la toma con el Ayuntamiento madrileflo
a cuyos miembros acusa de derroche. Empieza:
Vienen ray a menos
los municipales:
coren en el Pardo
treinta cot.cej eles.
Como de la figura de Cánovas nos ocupasos por separado <2.4.1.>, podemos
pasar a le época de gobierno fusionieta. El 13—II—Sl aparece como primer
articulo, a modo de editoriaL un artículo sin firma. Por interesarnos más en
él mu contenido que otra cosa no nos preocup. tanto la autoría <que suponemos
de GresCa> como la aceptación responsable de su publicación <que le atela de
lleno). Es el caso que, bajo el declarativo titulo de ¡VIVA.. .AM da noticia
del nuevo gobierno, formado por ‘une situación entre progresista y unionista,
pero donir~ando el primar elemento « Segaste, Martínez caspos, Albareda,
Venancio Oonzálsz, Alonso Martínez, Vega Armijo, León y Castillo, y Pavía.
Además aparece en eme número una página con la caricatura de Cilla
representando, a imitación de la estatua del Retiro (‘), a un “Angel caído’,
que, en vez de Lucifer, es Cánovas. La. cabeza de le serpiente es la de
Martínez Campos, que, al gobernar en 1.879 no bable recibido apoyo del líder
conservador. ‘<Véase lámina en la siguiente página).
Si no lo entiendo mal, después edn hay convocatoria de elecciones
generales, que confirman a Segaste en una legislatura que no se agotará. A la
relación de esas elecciones con los abundantes incendios que ese verano se
provocan en diversos puntos de Espala, dedica Moscatel” un artículo, “A la
luz del incendio”, de tono irónico—jocoso, coran siempre, pero de difícil
interpretación. Pprqde, por especular COL la autoría política de los
Incendios, me convierte en une serie de confusas acusaciones. Primero, por
una suerte de lítotes, sospecha de los propios adictos al Gobierno: “le
:arencia de pruebas materiales nos obliga a pensar que los incendios no son
mino filtractcoes progresistas’ nespuas mira hacia el otro lado, ya que ‘hay
6’
~3. - Cicatee, ic~t¡ ,a,~r. pe, tilia, u use
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quico sospecha que se trata de una “mano negra: la de la reacción”, que,
dics, vuelve a actuar, como ya lo hiciera en el bienio progresista. Entre una
y otra hipótesis deduce una conexión entre la política y los incendios, pero
no puede sintetizar claramente una responsabilidad específica <en un terreno
excesivamente resbaladizo>. Por ello recurre a une solución ambigua y
humorística: ‘En cuanto los progresistas sacan la cabeza, sucede lo mismo que
en ciertas comedias de masía cuando aparece el gracioso les acompafia el
resplandor del incendio”.
Para historiadores netos valdría muy bien ‘Une escena del Tenorio’ (6-
XI—81> que es conclusión del n~ anterior, Está puente en boca de “La virgen
Democracia (fltítndo fl5~J~O5, <Oso /a qué Quieté ,L’bOP>:J,SO y no puede) , que se dirige
a O. Segisrando floret, parodiando (cursiva] a dofia Inés <EE,uOIOENN.
Vos — habéis dado a beber
el peleón de la duda:
¡estar hambrienta y desnuda
o ir bien vestida y comer!
Mas ¿qué he de hacer, ay de mí,
sino caer en vuestros brazos,
si me tratan a estacazos
Figueras, Zorrilla y Fi?
¡Tres grandes de- la política republicana: Estanislao rigueras, Manuel Ruiz
Zorrilla y Francisco Pi y Margall]. ¿A quién respetó nunca “MoscateP? (“1.
Al hilo do esa pregunta pasemos al análisis del seguimiento ideológico
de “Moscatel,’, como bebíamos anunciado,
Si tuviera que sefialar a quién no respetaba de ninguna manera, es fácil;
al exiliado Carlos ‘VIV, por el que la revista siente un constante
desprecto, así como por sus seguidores tradicionalistaS, Algunos descartes
seguirían siendo sencillos: moderados, conservadores
Partamos entonces de ese ¡VIVA.. AA! que acabamos de ver (13—11—81)
cuando llega Sagaeta, y lleguémonos hasta uno de loe últImos testimonios de
la vida de La Vila, una “cuchillada” del l8—!IF-84, también sin firma, pero
también de responsabilidad acualda. Porque “Moscatel” no podía, después de
haber guardado con tanto celo su posicionamieflto político, dejar publicar sin
su aprobación el siguiente suelto en forma de ‘cuchillada”:
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•fl nutiotero dice que los liberales ni uiquLe:a ,soni nm*r.s
Ay, ay, colega,
y que fácil serie
darte una prueba - -
El aubrayado del plural en vrilnera persone us «no tete eutvde-ciatatien del
pci. Uco es absolute«nle la uníca que le nscídntra<uo un «<.4-a
revista aíilXando la seisina a una ideología ontábiecida nvtnrwuatt<nte.
Pero cuestionénoala,
Para ello, recorreremos algunatí tirmus de ‘Moscau~’, crnlqicasunte,
observando su devenir, desde el ¡VIVA! a la ‘tvebi>>ada’. La ~r>n<ipal
dificultad va a ser el propio empello ~ pone el escritor 515 no deilt.i,-5.e-
Empecemos antes, con una cras-poeicten en píes. triste lina! del t~<.tiernn
CAnovas: “Becquerianas”, del ~fl—Xl-8O,son tres esirnias jis escuerran
algunos versos de Bécquer. La primera ea ¡a «en breve. pero •a)uaan,ea¿
Hoy la tierra y los cielos se sonríen
hoy llego banta esperar en la fustes;
hoy he visto a Sagaeta asnos verde¡
hoy creo en Diesi
Al poco, cuando leence ‘Pero Conde - A ~l~-lil-iOi.no nabeurie si ¡ay
qun tomar en serio esta aseveree edn: “La verdad en ve e 1-new e le <nr s~
ha de flor prcgresinta. . .“. Porque de qe¡utda asegura, contra «o-da í-st dci i-~.,,
“afilía por entusiaseo” en el rartí-do cosservednr”liberal (¡de <.<‘au~
cual es totalmente absurdo pera cualquier le<tor asiduo, trae nne’e aseen de
hiparon tina a su Gobierno, pero abs queda, provonanIlo ‘40 flra!it~ d~
desorientacIón.
Con el cambio cíe Gobierno, el prudente editorial de La Vila. aurnuibis
al director, Insiste en la idea anterior, pero ahora ¡a sanen <br. un
de antiguedad: ‘¿quién tiene valor paus declararse encuito nerió 15 usa
situación progresista?”. El abstracto vflcr acepta unos lecturas en su
relaci¿n can el adjet lun sorio>, aunque tiene «sas peso la pr tunos. que “-lene
la ««ente la que ce adapte a las frases hechas de) tipo <ebifl fd#Pe
«‘aZor o bien ¿Ray que tener u’alor para ‘. o ,Ñ(ay que ecdsar¿e valor’, ¡~n
decir, nos ha resultado inevitable protun«iiar en la t«efliitl<-á le ;, lose
Así es A’oscatel”, y a tío ser por la relaclia paralela entre esta teno y el
anterior, no alcannria«aoa claridad al reupe.:tn- De soeseto, ~“fiIS,pare<e
clara la siupaita de Cranes por las posiciones progrssís«asu.
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Pero nadie debía llamares a engafo. El mismo 20—11—81 publica, este vez
con firma, unas Semblanzas de los nuevos ministros”, aclarando que están
tonadas de su libro epigramitico Calabazas y Cabezas, pero afiadiendo algunas
coletillas. Como La Vila periódicamente recurría a estas extrapolaciones, (de
intención propagandística>, quede aquí una representativa muestra de ello. Ji
Sagaste ni Martínez Campos salen muy bien librados:
SAGASTA (1>. Práxedes Mateo>
En el tiempo en que él mandó
nadie en Madrid censuró
su gobierno paternal;
cono que al que hablaba mal
le echaba e Fernando Poo
(Y tal vez pronto haga igual>.
MARTíNEZ CAMPOS <General>
De las glorias saguntinas
es tu historia fiel trasunto;
por más que en luchar te obstinas,
tu fin será el de Sagunto:
caer envuelto entre ruinas. -
Obsérvese el juego que baos aquí sobre el motivo ‘Sagunto’; las glorias
de la defensa frente a los romanos, y las ‘glorias’ de la restauración
monárquica U’”> que finiquitaba le República. El epigrama de ‘XoscateV no
puede ser irás duro, y din ase e su vez “trasunto’ de una réplica republicana.
Y por 4n, llegamos a un número de La Vila teflido con los colores de la
bandera roja y gualda, en aparente con,~moración del día (2—V—82>. El primer
artículo, o editorial, va firmado por “LA VICA’, y de él entresaco estos
renglones de interesantisímo alcance político:
“Aquellos tiempos [2 de Mayo de 1.008) han pasado; la idea de la
fraternidad universal, de la verdadera fraternidad universal, se
extiende prodigiosamente por todos los ámbitos de 1-a tierra a despecho
de la ambicIón de sus apóstoles y de todos los pactos sinalagmáticos
c~) que se espeSan en echarla a perder bajo pretexto de plantearla”.
¿Es necesario apuntar la inspiración de ese párrafo en la doctrina marxista,
en el pensamiento socialista? So olvidemos que el principal núcleo, por estos -- -
~Boe,de la or¿aniZatIOS 5Cl Cítla4SLtO ~ Sa se--a 5~tC tk4-Stttwa
e 1 mpresores Ú~” « y 4raafl r41 ~ isiser 5 4t55 s*« 4 e-5 t-4t’~4 ~-~Y15e ;,-oe «—<.
silo en razas de la tirada tl# la resista. s{w, tenues 4* be íe~#r,t-4t 4*
abundantes libretos.-
¡olleedase que so >«retesti egwriu 5-545 e lo ~ e rs alen es «t
encuentro en sane renkllonOs ‘un-a tiara eV 4t~aat4445 te Ls iils&l ~t~ re ~Ú*55-n
o la fiIosofma pol.tica del interne-a -tMititso be e eses. >-~-s et
alusión cr~ tice al poder, u51154s. pate ~st«ei>5 - si il-5t14 —i~ve - ¾5 r-
Xl’8~>, ya reproducido (al tiusel de &t •, t-’u5 Ss fl~-u,--ir* $te 4* Cela.
“los surdes’: ‘ unas, i;quierd<ntaana - A leursr i’utl4tietae e;--r~as~-t--ú *
“su bandera’ ~ ‘al puetín que ti-Le -neét tst-tp«n«* 45 <t-t>r-eeiS peen a CAse
las diticultadee da la isvea-tífiací «a. qune ve pttat-.«~. teCa o ten-se ~liue-,
pero innxorat«leeaente una p-t~sture p-ofl U -a en «sev!’-s *~~‘ -, 5-e ti k(n
hacia la izquierda, y que no ea re-elisia 1-atan ~ea’e-e~<. es nn---ítia -44 —y.
género satírico. Pese a todo repite que 54 CC le ss Stsv la ~-fi ~ *Ifl --4
de Granas, y que su verdadero nentiáste ea el le ve ~uaii-vo ~e«-.s- ~
visceral, con todo nielen; ea el frute-u. vil cellen-a 404*5(55
“Pero • ci nra le-ro
que se cita Subí isnedo r 4* e $o@rt~4’
.4
2.41- — Canosas, siespre, la solos aC-~sa 4* MSs
Durante los pta seres e-len renco ole La Vi la. «lev (flv4,e 55-5 ÑA*íSfla 50
el Gobierno, cael todas les rsial*om atiesen ap-Mesen fu-nalca. post
tenemos abundante e.ateriat esture ente “tos- re 4-e esSa4* tato roo
detendresos eh enveso porque ~unespiusiezta anajuheaoaute U tena en La Piliusara
e2.~l. Ccw« tamapoco hay Ceríacíesea elgsítes-ee-esen.. ~ Canis dli -o-sen, en
otros diversos luleres he expuesto la tuerta antepalco n- -oboo~isa pse
“R.,scatel” por el tunente lider too~n5fl4se- - 54 nS-te 14Ca Cawr-st
extenderse en una introduccion.
Podemos empezar reproducionso un bitan irA~uresmun 4* VSStS esta-lo
Mejía” lG”IIL—88, ‘Parodie del diana e-e ~srrílin” la vn otiAí(ri entre “54
pollo de Antequera’ 1 Rento Pebledol, y ‘sí mustio “ 1 & ~A045áC( Pl
prinero se reconoce anhicioso y cantador- Atleta
tui suieletrrt. y ma> r e-sn-ala
pues ser eLsistro es Espale
es cuestien de irtri~e y brae
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Respecto a Cánovas del Castillo, aprovecha “Moscatel’ este primer numero de
su reviata para dar una original versión histórica de su más temprana
ascensión hacia el poder (‘~>:
Pero, como al fin soy diestro,
en Manzanares vi claro,
y dije a Oflonnelí: — “Maestro:
solo aguardo el triunfo nuestro
de un programa que preparo’.
Pues hezín ionsdiatannte’,
— repuso oflonnelí. — Corriente;
cofl papel y tintero,
y escribí: ‘¿Quién más decente
que el general Espartero?’
Espesa, sin ver mi ardid,
aprobó el programa aquél
y triunfames, que era el ‘quid”
A los quince días <20—111—80) aparecen “Las siete
(‘Farodia de las de Campoamor9. Transcribo la última,
décima.” Los dos pecadores” <‘Parodie de la del siam
pecadores son Cánovas y el propio “Moscatel”:
Tú peces por lo que adores
el placer de gobernar;
yo, por hacerte rabiar
también peco a todas horas.
Tú sabes que me encocoras,
yo sé que te doy doruiento;
podrá tu remordimiento
decirte el mal que has causado;
1 yo sí que soy desdichado!
Te zurro,, y no me arrepiento.
‘El nstruo eterno’ es, naturalmente Cánovas. La impaciencia de Granes
no le per-ouite ver un final en el poderío político de O. Antonio. Esta es una
sátira del 6—VI—CO, a ‘imitación de arilo”, el poeta contemporáneo que
triunfaba oficisJr,ente en la Corte. Ternina así:
Masana, cuando el tiempo en su carrera






cuasdo so erija Oil *<.nntl’uO ,e¡ 4*
~Vleíraetesiiut’,> 45
,1*. Sí. Fuencaural. 4¡ pero endie te 5-sra casta -h<*its-ie -4*4 -e--A-s*-*
Ile ah una muestra tic ‘uno de LL>s reí-urs-sta - ¡a t-ta al e--rs. 0
acrecentar el hu~F. utilian de íuastlia ea rsa-uudta la po--ol. ffi-t la 4e-ewusflste
pluna de -~rn no - ‘El de Antequera” se ‘ua 4 5 ile -ttas-#-~~ 5-st-u O -s~t-ieil o
nacido alín F,«eneaar&i -. -4, el íisaitflht« pefli-<.uiU Se
lUn ent meto de otra parodie de lir lis p a ca a *5 1-a VIM - u ‘1 tt««
referida a Cánovas, puede leeree en 1.. FIlustre. 4
Eones ahora un gres salto en eh tiea~ooo. Mcta el ~-Yi!t rs-? -5ou-iw,* ,s~A
en la oposicion. pero inepara ¡a p-íro’Ala satírica 4* Otan-Ca -‘--o-sc ostailse
Fetenes cosprobarlo es ‘Nuestro mileto es 4~on-. q~e en v5 ee~i 4-sas 1-05 -
anplíaciou«— del ‘trono” de Cilleo
(¡ratean a que ticas kntneie
en peenador nerr#dl lera>.
y ponía a trape espitan
hace e~chIOIW tle~oo
Ea It :í~zuí a .4 sI»tutu rusí pum IPIO “4 e, el ial, l~ ‘ti el ~uia. twu-fle e suape •‘cdí-e’
.4.’ dMvíe, peecasaa Delítue. pee Cillí, LA VIII. l”wIlI-éI-
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Y, para terminar, extr..polei~s una anónima ‘cuchillada” de La ViS., que
ataSe de nuevo a un Cánovas Presidente del Consejo (8—V—84>:
“El Gobierno, allí donde supone que puede haber indicios de que
haya sospechas de que esisten rumores acerca de algunas conjeturas sobre
la posibilidad de que haya algún conspirador, Inste en la cárcel a todo
el nundo.
Es más sencillo declarar a EspeSa presidio ns.cionai’,
2.5.— El humor por el humor
Aquí también he encontrado dificultades para reunir algunos ejemplos
firmados, lo que es lástima siendo La Villa tan rica en colaboraciones
huntrí eticas, muchas de ellas presuniblemnte de koscatel”. De todas formas,
conocemos su sentido del humor ya por La Pilonra <2.6.>, y no creo que
pudiera hablarse de un cambio cualitativo apreciable. Nos referimos aquí,
como allí antes, de un tipo de humor dentro de lo satírico que tiene como
principal razón de ser la gracia, la risaa que esta inspirado, valga la
redundancia, por el buen humor.
Centrare este apartado -ligero aunque representativo— en dos trabajos,
uno en prosa y otro en verso, con una temática común: las elecciones
municipales de la primavera del 81, con Sagasta firmemente asentado en el
Gobierno,
El o2 correspondiente al 1 de Mayo, aparece teflido de rojo en la sitad
de sus paginas, conf or«TS a le simbologia revolucionaria propia de la fecha,
lo que, si no define, si al menos sugiere un talante, En él ¡A las urnas!’
(“Páginas de actualidad”) es un articulo que denuncie por vía de sátira y
humor las irregularidades en las elecciones municipales de un pequefio pueblo
Así el raestro, que no es adicto al poder, ingrese en prisión para que no
pueda votar:
“— ¿Y por qué?
— Se le acusa de Lnberse cosido un chico.
— ¡Jesús, Maria y José! ¿Quién había de pensar semejante e«cceso en
un hombre que se lamentaba de que no comía?
— Pues por eso precienmente’ U’>
:zas el chiste, más o menos negro, podemos leer, en una suerte de ironía
asimismo aegrai
‘Garantizan la independencia de los cozicios y la libre emisión de
-j
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los sufragios treinta o cuarenta eo:~>5 adtctos. armad4oo4í de runr*patae it
garroteo edictos taabiéui’ -
“Moscatel” ha escogido la Ursula del huwr pare poner el -ledo en une
llega crónica del mundo rural decison¿niCO, tan bien ntetiaaiie por isver
Zamora en “El caciquismO en la practica constflucioíiál’ í”’”- ¡la otras ns~¡ctuas
ocasiones las denuncias de este tipo son mas actdes. indlgtfles. eevoraoou
A la semana siguiente <8—V”8l). sigue “Moscatel” Con su itito:aS Sobrs
:áa elecciones njnicipales. ahora en verso: Fn “Adictos’ utah» --:-ostonture
frecuente cuí él,. la popular terminología taurina que 1-a áii4~4riÑmO nr
afición, pero vertida con segundas istsnciones:
Si algun seflor concejal
preside la plane ~al,
ay del que falte al decoro.
o que la diga: ‘“¡Otro torol’
o que le grite: “—iAl corral9
Porque, en su contexto, parece que, st ya en el pesultimo ‘“erno podetearse
pensar en un toro xíetafórico. en el ultimo la asbigiosdad es nábiriesta- ve
está recreando en buscar la sonrisa en el lector atento- y la cOse teuslas
con otra alusión que frecuenta su plusa, la de loe cuernOs intactos. “en
puntas’ <con su innídiato sinitolismo agraviaste’. y un nubravable
encabalgasiento; La última “palabra” busca la sonrisa iinai tras ,rovuwar ol
desmoronamiento del significado precedente.
Rara ven la suerte junta
tantos horebree de talento,
tanta esinencia ¿e puntas.
cono hoy tiene nuestro Ayunta.
mete sto.
Si en los precedentes casos la isteujolós liusorastica dirían txtesitii-Ja
por toda la cosposición, como reflejo de una peculiar insp-Ltad105. mucho sas
frecuentes serian los casos de versos sueltos entreMénee de cualquier poema
satírico, porque el humor es imíberante. en si> aultíplicidad de varIantes, al
propio género.
Así, en ‘I.os domingos de La Vifta” t20—VIEI’82), de proato:
¿lis habiendo en el Retiro cocoteros
caso hay allí tantisinas oooottes?
‘Uvas” y “cuchilladas” breves, de este tipo, son frecuentes. Y Serían
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aquí catalogadas de tener la certeza de que pertenecían a la pluma de Granés
pero al no ser posible. queder&n confinadas a otro lugar.
Cerremos este apartado con un ejemplo (6—Y’Sfl en le línea del ti?o de
humor más extendido a lo larga de la vide de la revista: el, humor político
al que se unen altas dosis de esotividad personal del, propio periodista,
fór,nuln que aporta valores de autenticidad que redunden fevoí-ablemente en el
humor 0’>. Se trata de una “Parodie del Los de Mayo”, de la que reproduzco
la 15 de sus nueve décimas:
Oigo nl, pueblo! tu aflicción
y sé que por inexperto
te bao dejado de hambre rnerto
Cánovas y la Fusión,
Si aquel nos sacó un riffón,
éste nos trata a empellones;
y entre las dos situaciones,
a cual sAs estrafalarias,
se llevan dadas diarias
doscientas mil desazones,
a,
2,5. 1,— Con motivo del 22 Centenario de Calderón
21 2? de Mayo de 1.681 sale a la luz un número extraordinario de La
VIS., reproducido en su totalidad de torna nuscrita, Corresponde al nR 63
de la colección, y ya vimos que el n9 61 anunciaba una tirada de 400.000 o
500. 000 ejemplares y que al n2 64 cosentaba que se había agotado la tirada.
no oses atrevemos a defender la posibilidad de verosinmil.itud. de esas cifras.
Por se?’ un ejemplar que boneneajea un Centenario, se permite el luego.
la licencia, de aparecer figuradamente techada en 1.981, y, en apoyo do esto.
el subtitulo de la revista apostille: “La YIí¶a, Institución cómica
garantizada por los siglos de los siglos
Eme juego de trastocar el Centenario de Calderón con el supuesto
“Centenario’ de la propia revista se mantiene, en efecto, com punto de vista
de todo el nOmero extraordinario.
Y, mi el propio subtitulo adoptaba un registro cómico, la lectura nos
confirma que es el humor por el humor el verdadero objetivo del ejemplar.
Para ezaperar. apenes hay unos versos sobre el propio Calderón, sobre su case
nadrilefla (y seo de Manuel del Palacio): No, el auténtico objeto periodístico
- 212 -
no ea el homenajeado, sino las autoridades politices y culturales que
honsnajeas a Calderón, el suntaje. <Los actos conmemorativOS fueron
diversisiws en la realidad, pues se dio mucha importancia al Centenario,
como demuestra el simple hecho de la enorme cantidad de ejemplares de la
prensa de toda Espafia que se encuentran reunidos en une coleccIón de 1..
Hemeroteca Municipal (Sa), entre los que se encuentra este de La Tifia)
Recorramos con ‘Roscatel” algunos de esos actos coomewrativos que
?residiam las autoridades, homsonajeamdo a U PSA.:
“Día 23.— A las din. — Visita de las CorporCcioIltC oficiales y
cuerpo diplomático a la escuadre fondeada en el l<an¡*anám’es”.
‘Día 24.— A las dies.’ Puncion religiosa ea - - - Terminad, la
solemnidad volverán e la carcel algunos literatos que se ¡mallaban fuer,
en uso de licencie’.
A la una de la tarde,’ Procesión cínica <sic] - Abrire la
marcha una sección de barrenderos a caballo - - (seguiman) Veinte muí
nuca de la Inclusa , , , Senadores por desecho propio - - - Estandarte de
la logia umasónica, acoínpatlado de algunos individuos con mandil, que si
no son cocineros lo parecen , . Orfeón del manicomio ile Leganés - . -
todo este programa aparece firmado el 26 de Mayo dc 1.981 por ‘Él Presidente
del Gobierno Comunal” de Le ViS., entiéndase Granes,
Sigue luego una “Revista de toros” m”fl en que los matadores, Rafael
Molina VI y Currito VII aparecen ncniepaflados por sus cuadrillas “de ¿amias
picantes y banderilleros de amiA sexí’. El priser cornúpeta.. -
‘Sra berrendo y sin cuernos, como lo son todos ahora. Salle bravucón y
tonando varas El Presidente del Consejo . . . lancee de capa caída, El
ministro de Hacienda dio el quiebro, y el de Guerra galleé. En seguida
Lagartijo VI ofreció una yema al animal, que la tomó deepues de
saludarle. Luego Currito VII, como el Currito de hace un siglo, no hUs
nada...”.
Alude a continuación al prejuicio que tradicionalnente han tenido las
izquierdas (aquí los fusionistas agrupados en, torno a Sagásta> de la
siguiente manera:
“El matador tomó los trastos y brindó por loe liberales. Los malembies
del gobierno sin.lagmsático, al verse indirectamente tachados de
retrógados, protestaron; pero la muchedumbre ahogo su voz” -
Pasando a otra cosa, encontramos una cosposición que tiens pcr titulo
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“Cranesina’, que por ser interesantísima desde el punto de vista de la
biografía de Granas, se estudie allí detenidamente. Es, en resumen un poema
que cembina una primera parte seria (afán de reunirse al morir con una ar¿de
y de no dejar ningún recuerdo en el mundo, quemando sus obras> con un final
satírico, riéndose de si sismo:
Si hacéis lo contrario.
si suerte es complete;
viviré este siglo sin una peseta,
y el ato que viene tendré Centenario.
(Para más detalles, véase éisgttiia: ‘A vueltas con el testamento’>.
Aún seleccionaría, extrapolándoles de su apartado, algunas ‘ubes (sic]
sueltas’”, en cuanto que nombran a Aoscatej’, y miguen con el juego “del
Centenario” (por lo que es éste su más oportuno lugar):
MIe la misa de cuerpo entero a la memoria de efloscatel» y competía
está encargado un pastor connitativo” (3MPOflrANTaJ.O4>.
“En el teatro de la ópera italiana se prepara, con motivo del
Centenario de La Vise une novillada. El inteligente barítono llicotimi,
descendiente de aquel eminente artista que llevaba la cuarta en los
negocios de la inmortal Adelina EPattil, se ha encargado de la lidia por
deferencia a la mnsmoria de «Moscatel» y demás compafleros vírgenes y
mártires
La última ‘ube” 1!> es un agradecimiento a la autora amanuense de este
número extraordinario (pues, aunque hay varios tipos de letra, predomine
claramente uno);
“Es notable un trabajo a plu y a peío que ha terminado le
eminente poetisa y ribeteadora, Luisa Y., dedicado al Centenario de La
vise”.
.5,
2.6.— El tema del teatro. El teatro propio.
La revista, ya estaba avisado, da cabida a una preocupación por el
teatro que se mantiene con incierta regularidad, pero delimitando
prácticamente su punto de mira al teatro musical, Pueden aparecer taubién
notician sueltas de corte satírico sobre otros tipos de representaciones
-dramáticas, o sebre sus autores.
Con licencie del lector incluirá asimismo en este apartado alguna
noticia referente al mundo de las óperas o los conciertos del Real.
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Empozare pa unas t2chns ajenas o la pluma de “Rosc,t,¿’ pero que por Su
interes merecen un lugar entre estas paginas de estudio de La Vise.
El fi—Hl—LI la sección “Entre pámpanos” publica vn articulo de Javier
Gamtanbide, ‘Decadencia de la zarnuela”, que resumo por su evidente valor
documental. Tnn es así que sae de lOO sf05 después. con La perspectiva
crí tice -que da el tiespo oncontrausos una reciente publicación <~) que
constata el verismo de los datos que este artículo aporta y parte de estas
siemas idees para forsular una interesante visión de conjunto,
El articulo en cuestión es cotupletazente ajeno al sibsorno satírico, y fl.
dirigido ‘e los poetas, compositores y cantantes” Sostiene que la zarzuela
vino un momento de esplendor en la temperada 1.8~4—M con le asociación de
siete Imosbres dedicados a ella, El poeta Luis Olona, el cantante francisco
Salas y los compositores Rafael hernando, Zristobal Dudrid, Joaquín
Gaztambide, Francisco Asenjo Barbierí y Jomé lomenga. Estrenaron, entre
otras, Los dIamantes de la coros,, CatalIna y Xis des mujeres <es); y les
secundaron en su empello ‘compositores como Emilio Arrieta y poetas como
Ereton de los Herreros, García Gutierrez, Ventura de la Vega. kyala,
Ese tipo de zaumuela culta y cuidada se ve relegada por “la irrupción del
género bulo francés’, que sosia el género cmi decadencia. El maestro Caballero.
discipulo de Hilarión Eslava, alcanRaba la altura de Belliní y Donizetti
entre 1355 y l.&02, Por esos afine Arrieta y Barbierí se ocupaban de
‘bufcnadás’ en el casino de prostitución musical y literaria”. Hace, pues.
un llamamiento a flite “poetas. compositores y cantantes” atiendan a ‘tos tres
agentes prIncipales para interesar al publirmí la melodía, la palabra y él
canto’.
Las otras fichas a que me refería tienen un valor mate anecdótico: A
traves de La Villa <i-V-Bí), Eduardo liavarro Conzalvo y Calieto Navarro lesbos
colaboradores de Granas, en cuanto que libretistaei dinteL una carta a
Leopoldo Alas, Ciaría, como autores de una comedia, Ley de amor, por éste
criticada, no sé si “a coces’ 1”’), El caso es que le reprochan algunas
faltas de redacción en su crónica,
14o ea tace esperar la réplica: A La comuna siguiente <6—y—Si> responde
Clarjn. dirigiéndose de entrada a (¡ranés con una fórmula educada y bien
sispatica: ‘Euy seimor mio y respetable viticultor”, Luego mantiene un- tono
jocoso para jugaras, con loe autores criticados, “‘una cosida en Femes pera
toda la redacción de La Villa y pava toda La redacción de El mundo moderno”
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[su periódico] a que sí se puede usar ‘quién’ para plural. Clarín, en efecto,
babia escrito: “No sé quién son los autores”, Y propone, para juzgar el caso
y resolver la apuesta, ‘un jurado de académicos, de los que saben gramática’.
Pasemos ya a las colaboraciones de xoscatel”. Vaya por delante la
crítica de una representación operística de gala, que ‘Iranés disfrutó con la
fruición que miestran los versos que siguen. El poema se titula “En el Real’,
está escrito, conforme a la solemnidad del tema, en rosance heroico, y es del
7—1V—Sl. Para unos bey entusiasmo y para otros varapalo, pero en todo momento
transmite la sensación de entender de música con sensibilidad. Al final brota
la temática política:
La grandiosa obertura del ranháusser
logró a la concurrencia arrebatar
y la todí y la Pesqua, en el «Profeta”,
alcanzaron un triunfo colosal.
Dúo de ruiseflores, no de tiples,
era aquél que escuchamos gorjear:
ni se ha cantado nunca de ese modo,
ni así tal vez se cantará jets,
Os gaschman, nada bueno decir puedo
y debe darme gracias por no hablar
En cuanto a la Reské, con harte pena,
declaro que cantó bastante mal,
Ay, si Segaste dirigiera a Espafla
como Coula a los músicos del Reelí.
pero el pobre D. Práxedes Mateo
hace ya tienpo que perdió el compás.
Unos meses antes (9—1—81> Salvador Maria ‘Iranés firma así, con nombre y
apellido, un articulo que lleva por titulo el mismo de la sección que anuncia
ir a publicarse desde ese día: ‘Entre pámpanos’ íde nuevo surge la relación
del título con el mundo de la viticultura>. “Entre pámpanos” se propone ser
una ‘sección impolítica” que tendrá por tea la literatura, el teatro, las
artes: Henos obtenido nuestra autorización para ocuparnos de teatros,
«duces» [sic). círculos, bailes y coplas que den a luz los jóvenes
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-ice Granes contar con le colaboraclan de ~fitalAse, EusebIo fllasco Manuel
Matones, Ranos Carriun, Rodrigues Corree, Manuel del Palacio. ~ersaivíes
Bremón, Zapata y otros varios diestros acreditados’ - ‘~s este us nomeato de
euforia en Le Vifia, en Woscatel’, y el poco -~a Lo he« visto” Cgunoe de
esos nombres se incrustaban en la ícdaccioli flja de la revista. dásdola un
extraordinario impulso También acabasce le ver un Interesante articulo de
Javier Gaztambide, cow, buen e~eaplo de esta seccien. Lo tiCe es que
enseguida desaparecen las firmas de loe zolaboradoretí. y no po4enoe
reproducir más ejemplos). En cuanto a este primer Caso. CiX54d0 por el propio
Granes, se centre en hacer un panegírico del ya fallecí-do autor casco
icostusbrista roisántico. sobre poeta> flarciso Sarre. neguldo ce varian
graciosas anécdotas de su vida. que siguen en, loe 005 siguientes núserea. y
se íersiná:í cerrando con un poema del propio 5. Serra í””> -
Sigamos con un ejemplo de otra seccion de la que había prometido
encargarse el director de la revista: “Libros nuevos readildos a esta
redacción’: En “«Autores dramáticos conteeporaneoe«” leemos: “Se be pubí Icatio
el 49 cuaderno de esta notabilísima »ublicacicn. que honra a las letras
espaflolas. Contiene el magnílico drama de úarcía ~iutlerreeJuan Lorta:t
Vayamun ahora a un interesante documento. con el v~ ~ adentran%e en
el aspecto del preplo teatro de Granen- Se trata de un antento ,frustradoi 415
nueva secoton que hubiere llevado por título “Loe hombres de LA USA pintados
por Mi siesos”. De nuevo el sismo Granes toma la inicIatIva 4”II-fl,, y
gracias a ello contamos con esta visien ‘un poco cínica’ le nl mismo: “He
nacido en Madrid y para ministro - - - A pesar de todo amo a mis prajimne casi
tanto como a mis prójiras . - , En el teatro me bao aplaudido siempre - - - Han
dado en decir que al fuerte non las parodias, y tan no se equIvocan, que en
esto no cedo la vez a nadie. Las he hecho de todos los y-recios. categoríme y
magnitudes, y no dejo e tuis desgraciados imitadores nada parodiable que no
este parodiado . -‘ <tanhien afirma deber fundado La Piloxera y La Vila>-
Líe las anteriores palabras sac,.renos. en el correspondiente estudio de
su obra teatral, Importantes conclusiones, pero lo que ras nos Ilesa la
atención es que todavía, como quien dIce, no ha escrito -para al teatro’
ninguna de sus mejores parodias. La práctica, sin emlnrgo. que ha podido
reunir coso periodista satírico escribiendo pequellas parodias -no solo
poetices, tambien drameticas— ha sido una excelente experiencIa de
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fazniliarización con el género.
Apenas dos eflos después de escribir esas palabras Granés escribirá una
parodie que no se ha conservado, pero de la que dan noticia numerosos autores
~ Se trata de La Sanguinaria, parodia de La Pasionaria, un drama en tres
actos original de Leopoldo Cano y Masas, que alcanzó un grao éxito de crítica
y público a finales de 1.863. Es una auténtica lástima que se haya perdido La
sanguinaria porque disponemos, a través de las páginas de La Vila, del
proceso de su ideación, y serviría para profundizar en el estudio de las
técr¡icss de reconversión paródica en el teatro de Granes. Porque es el caso
que si disponemos de la crítica teatral (l7—XTI—83) que hizo “Aoscate,V de la
obra original de Cano, de La Pasionaria. Aunque tal crítica aparezca sin
firma, no podría ser de otro ~s que de él en vista de la sucesión de
noticias que se siguen (juzgue el lector> en torno el original y la parodie,
Por otra parte el apasionaaiento crí tico —y les calas en los puntos flacos de
la obra— auspicia la hipótesis de estarse barruntando ya la parodie.
Observemos lo fundamental de la reseda crítica del estreno en el teatro
Jovellanos: ‘Acabamos de asistir al estreno de La Pasionaria. Pocas ovaciones
tan, verdaderas y ten legí timas hemos visto en el teatro. La Pasionaria es uno
de los mejores dramas de le época moderna <~>. Correctamente versificado,
planeado de un modo magistral, sembrado de belílelmOs pensamientos . . .‘ Pero
a esa exaltación sigue el hallazgo de “imperfecciOnes’ o “lunares” (que la
mirada del parodista podía ya ver como motivos de idoneidad>: ‘Los
caracteres, a excepción del de Marcial y Petra, distan sacho de la realidad:
Aquel juez...’. Otro “lunar’ habría sido un aspecto menor de la tren,
“inocente recurso’, pero ‘indisculpable”.
A falta de otros documentos de prirera meno para el estudio de le
parodie como género predilecto de nuestro autor, éste podría ser de
extraordinaria utilidad a la hora de enfrentar el estudio de la parodia con
el del original parodiado, mes no podemos, por la pérdida de La Sanguinaria.
sino conf oreamos con suponer que una critica así reúne todos los requisitos
imprescindibles para que de ella arranqus la ideeci4n de una parodie:
Admiración (igual que, en el otro extremo, pedía ser desprecio) por la obra
en su conjunto, hallazgo de “imperfecciones’ que poder subrayar <en ello
habría un buen campo de investigación), y éxito de crítica y publico.
Encajemos aquí ahora dos ‘cuchilladas’ que siguen el hilo. Le primera
aparece al mes de la antepuesta crónica 24—XII—83), y. de momento, juega el
despume, paro va caldnaadií e, ae4i,stcí Yn w4y •U~4% ef44-au* Caía
escribiendo una parodié de ¿.m )ar*:.?o1Iá -~~c* Z ten pest U -a ~-a -
y se representará cii el Taatnj de le 0e411r
Pero aun tienen 405 pasar von meses, nacía q-ce Úte-a c#ail Le-aa” pne
las cesce en su sitio “lid celeitre 4 ama ~a ran P#át«4 efe 3
chistoeísim parodia titulada ¿a SdíígvituAr>fe. 44-4-e e-e eeh-#co el Metes , te
el teatro Lara. El exite «le te pare-día ¡ce ertsa04-«linafl-. “e si pe-ii e-,
entre atronadores aplaJeofe. llamo por tres e-asee a lA e-ana a; awltM O 1*
obra, Sr. iranes. Los Icen de <a>-ifio ~e o unes c e- ti ire-fe ia~-ins elo~nar
como se merece su «hispasate produce-lan Pero nos 44—teflaúa -e-fn e-le
verdad?’ -
Sin embargo, con tener su Ise-lutIfitílIs isterfl te-e-fr Cele use-nilo. hay ovire-
que le supera ces suche y se yllrgun e-orn> verdadero nito se el tema e-ifl teatro
propio «le Granes en La Villa Ya tetíelese releren4iae ílí ello pele la PII$t«tu,i
La publiceolan en sus paginas, por cnlre5ns. de fil sríte- e-frJ p«nl-~e. -d~í,run,
de la noche político, literario. moele-aL y taíufiííOl. dle-fil :4 0 doibermo
Cereceda>. Esa Lores de publionrisa. e-loe na pti:rUtldn. ía e- 5**t~fiul ti
de esa asarnuelado libreto, perdido tíli*flogiáft- emoste. e-e 5W . -- es
sabesos, a haber sido prohibido por la autoridad iras so estrene- —Thatro
Circo de hice. ~—11—í4).Al entídiar la obra, en el •patíee-te- e-st
atenderemos a cies piorDíenortIs, alduníla ritasislan, sa-e-finad e-Caí te-SA te
infornícida, n,turfiln-sntn. le lan página. 45 1.4 VIlA £44 1 59 q e « cíe
interesa es resaltar que el persodnu 1<1, <IRITd bIt WI-14O. es «lee-it, la
;-mrzuela u revisté <-que tantien se la se-aura CIII> 114 tul Oi,íitstfe. tIces
prfictica,sente la misma eaoar»adura que La Vila- Ile él díe-e-e o Nr.ctor” qn
Inaugura un auno ¡enero
política y literarís.
satírico el par «te serio,
Con ello asistimos a una corriente de istluen-nia que opera te los e-ile-e
sentidos, el y-a analirado de los técnicas parsdteae teatrales apile-adam -al
periodisíao, fundaaentalseíííe en 1.4 Pilosera IlI,ue a su ve, de IWdv* rsuertlrha
en la escena>, y este otro proceso de escribir “diarios” «II rito del peebís
y La dinamito>. paía el teatro. basandre-se, cii la <tipeilncia perle-díetíca-
1’ con esto cerramos de momento el ten, Aclarase-lo qe-a otras varias
noticias teatrales de interés, aunqun tía autorías ree-,one-wid,e. puse-len
enocatrarse en La Vila. Con la firmé expresa «e raneríablenenís blpoi*tie-4a« 410
— 219 —
Granes poco mas aparece de interés. Acaso podíamos dar ejesplós de su
admiración por las inarovillosas artistas que dio aquella época: Adelina Patti
cantando, Sarah Bernhardt representando, Rosita Maurí bailando, como uno que
reúne a las don t,ltisas (2—V—82): “La Sara Bernhardt cante como un canario en
el Teatro Real de Madrid, entusiasmando a los espafioles, mientras que la
Rosita Naurí baila como una peonza en el de la ópera de Paris, entusiasmando
a los franceses” (fl>,
Aún reproduciremos. en su correspondiente sitio (punto SA, algunas
uvas’ teatrales.
‘e.
2.?.— ¡1 contencioso de Granés con el Conde de la Patilla.
Vamos a desarrollar en este punto un puntualisimo aspecto biográfico de
Salvador MS Granes. Lo hacemos aquí, y no en las páginas de la Bíairafia, por
dos motivos: No inflar aquellas con un exceso de noticias sobre este tema,
que en definitiva es de un relativo interés; y si en cambio detenernos aquí,
su espacio también propio, lo necesario como para reflejar en términos
proporcionales la expansión que La fha dedicó a ente asunto. Expansión que
ya he calificado <1,6.> de perjudicial para la propia revista por el
cansancio que a mi juicio pudo originar en buena parte de los lectores
habituales: Pudieron hartarse de ver reflejado un problema personal <aun con
trascendencia jurídico—política> casi todas las semanas, durante medio do.
Como resultas de ello, al menos en parte, La Vii. se resiente, y se ve sumida
en una larga crisis de nueve meses con un formato mitad de tanafio, pese a lo
cual durante otro medio aSo siguen las referencias al’ caso,. (En cambio.
cuando prácticamente cesan, vuelve la revista a su formato grande, y
experimente ‘loa general recuperación>.
Si esto puede entenderee como una critico a nuestro satírico, al menos a
su inteligencia comercial (bien demostrada basta ese momento critico>, yo
mismo alegará en su defensa que puede ser muy dura y dolorosa la experiencia
de le indefensión o de la impotencia al reclamar Justicia en vano. Sún,ense la
facilidad para exponer sus quejas y denuncias en un medio de comunicación de
su propiedad y la esperanza de encontrar en ese tipo de presión un aliado, y
podemos justificar —sim aplaudir— la inflaCión de octicias, sátiras y
referencias diversas sobre un tema tan particular.
Para colmo, el largo seguimiento del contenciosO no nos conduce a un
final, porque en definitiva la muerte de La revista trunca la información,
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tras una ultias noticia aislada, dejándola Incompinté
Pese a todo, especemos. pero antes considerese ~ casi te--fl a
información que se Seguirá no doja de ser la que da una de las pites. la «le
Granas lo la de algún periodIsta de Le Villa. alía, que le Mt-aa C5 tertlre
perenne, sin que debamos exclusr la posibilidad «le que eso sea silo ‘as-a
táctica suya de aparantar obietividadí Porque ocurre que. ademas «te que aras
parte de esa información tiene muchos visos de verismo, lii cierto se que líe-”
nos interesa demasiado —aquí y ahora-- pronunciarnos sabre si y~mnto «le vista
jurídico en la balanza de la Justicia.
La primera vea que aparece nosbrado el Conde de la Patilla ea las
páginas de La Vii. tiene lugar dos ellos antes del incidente que tuvo con
Granas, y luego hasta ese momento no se repetirá nisguse aSuelas Q’a5fl puse
descartado que el origen de la dieputa tenga una vinculaditií e-loa las nativas
de la revista, así como es claro que nuestro pei’itxiiete, pruíbatlenste A
travas de la familia Ruiez, von quien había esperentado. ya Casilda al Conde-
En unos sueltos tanómimos) bajo el título ‘En les terreras de catalln” .l~—
y—aol encontramos el siguiente, lleno de mala intención,
“La segunda carrera del día l~i la gane el eCebéciilae-
¿Cual? Porque el Conde de la Patilla no se llevó el pe-etio” -
,o que podriasos denominar infor,nícian sobre el ecaen Patilla” empieza
exactamente el 26-Vi—a3 con el expresivo titulo «le “Un acta os calvai lema”
Pie una tarde de domingo ~celculoque el 18 de halo>, al salir “le la pies.
de -tcros:
“El Sr. Granes, que tiene graves y fundados nativas de reSentImIentO e-un
el Conde de la Patilla, encontró a este en la esealerilla de Las gradas,
dentro de la plena de toros y, pasando de las palabree e lele he-chas.
vInieron a las manos, poniendo en acción sus respectivos bastonee. 50
siendo por cierto el seifor conde quías sallo mejor librade del combate
- Se interpusieron algunas perennes - - - Cundo codo había concluido - -
transcurrridoe más da cinco minutos, se encontraba el e-Sr- <iranés a 5a
puerta de la plaza, en compaft~a de su sobrino, Sr. Xuflet. espet’amde ¿a
aproximación de su coche, completamente desprevenIdo. tusado recibIó.
por la espalda y a traición, un tuerta golpe de pele que le produje una
herida contusa en la parte posterior y lateral izquierda de la cabesa-
nstár,tánsaaente perdió el conocimiento y cayó, fracturándose la piares
en la parte inferior - . A
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Un periódico va e intervenir en el caso, facilitando a su. lectores una
muy distinta versión. Es El figaro (“Diario liberal—conservedor”>. El día 26
“‘copiando el relato de un testigo ocular”, asegura que fue Granés, por dos
veces, el agresor, junto con su sobrino, y que el Conde de la Patilla, ‘fuera
ya de si por esta segunda ofensa, descargó un bastonazo sobre aquel, que lo
hizo rodar al suelo, dislocándose una pierna en la caída’. Después la noticie
emplee flagrante reticencia: ‘se cree y se dice que el origen obedece a
causas que evergUenzan
El 9—VII, une uva” de Le Vila se refiere así a El Figaro: ‘Nos obliga a
llevarle a los tribunales’ por relatar el lance “desfigurando los hechos”.
La réplica de El Figaro <10—VII>, sin dar nombre alguno y denominando a
La Vila “st periódico de los muliecos’ (¿por antonoasia?) dice tener en su
poder unas cartas compremetedoras, me entiende que para Granós, pero que
(también se entiende que de ,omento> ‘no insertamos las cartas, origen de
este lance, cuyas copias nos dejaron después de confrontarlas con los
originales’
Re ahí pues el enigmático origen de la pelee. Por parte de La Vila, ni
se contesta a eso, ni se alude nunca a eses cartas, ni a esas vergúenas, que
podrian darnos lugar a especulaciones excesivamente gratuitas. Lejos eso de
nuestra intención seguimos el curso de los acootecimientos. que se centrarán
inmediatamente en un complejo proceso judicial. La complejidad proviene del
carácter de parlamentario electo que salvaguarde al Conde de la Patilla.
En efecto, desde La Vila va a abrirse una singular campala de denuncie
con el articulo ‘La impunidad” (16—VI!), jugando con la idea sinnunidad
parlaaentaria>’. Le sigue “Basta ya’ (30—VII), que, siguiendo la súplica de
publicidad ¿e la propia revista, será copiado por numerosos periódicos <‘),
con lo que, según La Vila (6 y 20—VIII), ‘hacen suya nuestra causa’.
‘Basta ya” denunciaba que el letrado representante de Granés, D. Carlos
llúflez [el citado sobrino), ‘presentó escrito reclamando se le entregaran los
autos’, pero le fue denegado el derecho; ‘pidió que se procesase al que
aparecía co—autor o cómplice, el cual no era diputado, ., . y un «no ha lugar::
fue la respuesta”~ Al final apela al principio constitucional de que “todo.
los espafioles son iguales ante le ley’.
Por otra parte, este mismo artículo nos informa de que ‘el eminente
jurisconsulto D, EstanISlao Figueras se he encargado de defender ante la
Audiencia los derechos del Sr. Granes’. ;Vaye sorpresai Nada menos que el
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primer Presidente de la República! 0’V, ¿Podemos inducir entonces que Oranés
era también republicano? De hecho, ya nos habíamos aproximado bastante a esa
posibilidad <véase 2.4’ Hacia la I2qUiOtdO>, aunque no haya sido posible
«demostrarlo». Lo que sí es ciertO es que Estanislao Pigoeras calificó el
delito del Conde de la Patilla como ‘asesinato frustredo’, y que el poco de
enfrentarse a las primaras dificultades del proceso. talleció.
Xas no todo es seriedad en la lucha abierta que se plantea Le Vila
contra el Conde, liemos dejado atrás i16—VlI—82) una aoemitna ‘uve’ que dirige
la revista al Imdependl-55t5 zamorano, que ba reproducido un suelto de La VII.
referido al ‘caen’- Entresaco de ella unos versos plagados de juegos de
palabras que sugieren segundas intenciones:
Tratándose del conde yo no dudo
que el andar en quisquillas
es algo peliagudo,
pues el y sus abuelos
siempre han sido “patillas»
y basta en le ejecutorie tienen pelos-
(Sin comentarios la heterodoxa dilogia del último verso),
15.— 0. Estique ls,deiIilii y O’Donnell, (ende de le FeliNa, PS! “itn¿tAiiS
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Lo que es la firma e>.’presa de “Moscat,I reaparece (después de más de un
alio> el 6-VIl 1—82 en un pocna satírico <sección ‘Los domingos de La yuta’) en
que no alude el suceso, aunque si empieza con el veteo:
¡Ea, fuera morriña!
nurante unas semanas insiste en firmar, pero pronto siguen sus colaboraciones
desde el anonimato,
También desde el anonimato de las “evas suelta.’ sigue le guerra abierta
contra cl Conde. Una del l3-~VIII-82 recoge un rompecabezas’ del periódico 11
independiente marrano, que pregunta sobre la identidad de un ‘diputado
fusionista, buena, persone, aficionado a la tauromaquia, y que asistió a la
junta carlista de Vevey (Suiza>, el 18 de Abril de 1.8VO”. El independiente
afirma que existe en la ciudad un cuadro fotografía que testimonie el hecho y
que la solución ‘tiene pelos’. Le “uva” despeche la siguiente solución:
¿Conque diputado de puntas? ¿Es decir, aficionado a los toros? ¿Y
ex—carlista? ¿Y no se llevó nada de Vevey? ¿Ni dejó allí recibos de
nada? ¿Ji se trajo a Repelle nada, cuando renegó de su amo y sefior?
Aquí el refrán: Patilla, cruzado y vuelta a empezar.
Realmente el Conde debió sentirse desennascarado polí ticamiente: De las filas
carlistas ha pasado al grupo liderado por Segaste. Respecto a las alusiones
taurinas, provienen de que era propietario de use famosa ganadería de reses
bravas, precisa~nte en Benavente, distrito electoral de su influencia e
interés, villa e la que también pertenecía le familia lióflez <que emparentó
con una hermana de Grané.), que teabién tenía ganadería brava, y que también
presentaría pronto a uno de sus miembros, precisamente el que acompaSaba a
Granés el día del incidente -su sobrino— a dipitado por el mismo distrito. Es
decir que e~, el fondo de todo este caso hay, aunque sólo com factor
coadyuvante, una guerra de tamUlos aristocráticas (condes y marqueses> con
implicaciones de rivalidad en el poder local, priasro, y luego incluso en el
ámbito parlamentario. Digo “sólo coadyuvante’ porque esa familia Núflez (que
conozco bien por pertenecer directamente e ella> era conservadora, monárquica
(parte isabelina, parte carlista> y. en general, muy ajen. a la ideología y
forma de vida de nuestro autor. Considere que fue la fortuita compelía de su
sobrino Carlos lo que motivó que se trenzare toda la cuestibo
Porque incluso Carlos se mete a colaborar en La Tilia, convirtiéndose
i’uve del 20—VIII) en “celoso corresponsal” desde Benavente al enviar un
telegrama <aid Dada más llegar:
Y al poco una carta ce-a el verte- *3?- lt-U»-
el vas-ni.
hoy ha liefi4do a esta vifla
veré la iglesia. el ¿as-sl,
la plata y. hablásdo nl.
al conde de le Patilla -
en que insiste ea nacer pinitos
- - - Vi lé iglesia Y la pias. y
pero no he visto al e-os-de.
el noble crimInal.
que se tus es camiSlea ye no e-e «toMe-
Ver no pude a Patilla
a quien no pueden ver en esta villa’ -
pare después desviares del tema y asini a Su <‘le-. -TeC aun eCCA
convalecieflte
- - . y luego hay unas sites
que tan amables nos . - - tan hwó~bIcCta5
,&y que siSas. Cranéní di tu las viera»’
Porque a todo esto el buen llraIlén batí a tenido ~u» ~uaraar rama. ~Nso
consecuencia de le “pausa’, dios, recibida- U-es mee-te daspuen e la
agresión <l7—IX’O2>, en “Adión”, nne dice’
Voy de lst salud es pca
Ca los baiioui termales de Albaes) - Aun se muestra iadi~wm
Tres mee-se. día par día.
baos que tul cierta tarde
víctima de una cobarde
y traidora alev-oeía<
que solo traidoramente
pudo herirme e Su nabar
el que no tuvo valor
de atacaras trenCe e (reate. - -
anime cate todaví a la esperas-ma, 1 Ipraitente tetl4a deSin embargo en su
escepticismo:
Si la fe que mt alma encierra
triunfa del humano azar.
muy pronto podré exclamar:
“¡aun bey justicia en la tierra!’ -
alguna colaboraclen. Una del 14 ate-e nace 1?tas-ar veDesde Alhama enví a
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que tuvo mala suerte con el tipo de fracture, porque fnsiste en buscar una
salud que
dan estos bazos cálidos
a los que, co yo, vienen inválidos.
El editorial del 8—X cita artículos de le Constitt,oión y de la Ley de
Enjuiciamiento sobre la inmunidad parlamentaria de diputados ‘a no ser
cogidos in fraganti”, siendo así que una ‘pareja de orden público, que así lo
ha declarado’ había presenciado la agresión sobre un ‘desprevenido’ Granes,
La Vila sigue so fechas posteriores aludiendo a las dificultades que
Estanislao Pigueras encuentra para conseguir procesar al Conde de la Patilla.
Al morir Figueras se hace cargo del ceso el propio carlos JOSe: Oranás.
El 24—XI! se anuncie en la reviste que se reparte una hoja suelta, con
un articulo referent, a Patilla, Pero esa hoja no se ha conservado. Una ‘uve’
posterior (11-11—83) dice que el conde ha sido notbtado ‘consejero de
Agricultura” protegido por el recién entrado ministro de Fomento, Gasiezo. Lo
cierto es que le defensa jurídica del conde la lleven do. abogado., y uno
pertenece s.l bufete particular de Gamazo, Copla el casto <4—Hl-SS>:
Patilla y Canecillo
son cerne y uSa,
dicen que Dios los cría
y ellos se juntan.
Yendo del brazo
— parecen el Conde
y el Condenado.
líAs aún: el otro abogado í pertenece al bufete del propio ninistro de
Oracia y .Iusflcial (Romero Girón]. Le Vila expresa su desconfianza y denuncie
corrupción en la Justicia e través de ‘Mieterios” (7—1V83), articulo que
reproduce íntegramente La izquierda dinástica; y clea en otro posterior,
‘Los ministros abogados’ (15—1V—SS>, quejándose de que los isás altos
gobernantes puedan mantener sus bufetes abiertos. Éste encuentra, a pesar de
hallaree la revista en plena crisis, “amplie resonSnOit en la prense, en la
opinión y en la Cámara’,
Todo parece indicar, en efecto,
magistrado’1u5Z de la Audiencia que
fraganti’ al agresor, y que estaba
autorización a las Cortes”, es
que hubo trAfico de fnfIuenOiaS: El
había declarado ‘criminal cogido in
dispuesto a procesarle “sin pedir
cambiado de destino. Siguen las
- an
cosplicaoioíise: su sucesor eacuche el ‘dtct,són le una cwl.isids del Ccogrse-o”
y firma un auto de sobreseimiento. Grasas apele al Supremo- Y adenás dirige
una, carta publica <6—Y-aa, limad. el 1-1V, sí so bey erratu ‘A EX- el Rey
D. Alfonso XII” 1’”). contando sí caso con detalle y pidiesdo Neticia.
aunque sae “lo hago coíío protesta contra el abuso escandaloso que convierte a
los representantes del país en seflorea de horca y cuchillo para ~ui55Ce 50
hay leyes ni responsebilidacl criminal cuando cometes delitos ciajees” ~
Rae oP del 6-Y ea casi. monográfico. pues adeMe incluye una mjy
graciosa, y soy larga, “Corrida parlamentaria que tuvo lugar el viernes pur
la tarde en el redondel del Congreso”. con pu-otegonistes del ceso~ y une
uva” también taurinaí
‘l.os toros —por sal nombre— del Conde de la Patilla, lidiados en la
novillada del jueves, eran mansos coso so aso Si la espree-a sigue
exhibiendo reses de este ganadero de Invierno. es ímiy fácil ~ue el
público aande el corral a nareí.jawe a los bueyes, al ganadero y al
empresario’.
En once redondillas aparece mas adelante ‘ll’VI”O5> ~.a‘Historía pura y
sencilla / del Conde de la Patilla” - Ile aquí la ISí
Necio sin ulla peseta
titulo de Castilla,
hoy en la, Cámara brilla
por su nulidad cospleu.
Por fin, trae establecer un paralelismo entra Patilla Y un ct’ncejai que
también La agredido a un periodista t»”, trascurre un largo tisupo es <iue
no bey referencia alguna a este complejo e iscospísto -cosuec-joso- Luí Vila
vive otra vez, cotsoideutemente, une recuperanwn de tanálio y una
revitalizaci&n de propesitos e ideología en la línea editorial- Y la vILlas
referencia al caso Patilla en una “cuchillada» ‘-6--V--G4 1 que repioduce los
resultados de la elección de diputado a Corten por el distílte de $enm’snte~
LI. Carlos Litina Orense 144? -~
O. Carlos Navarro Rodrigo 14109
O. Josa Piaría Izquierdo 6
con la apostille:
‘Dl candidato derrotado, Sr, Navarro Rodrigo, era el pátrodíríado
por el Conde de la Patilla.
Te han afeitado, condel’
tfl~
e te
O - flt~<~fie ~ teso de ,4tualldad-
Sol-, repuon Ira al rt~*OZOi aitone tick4-e firmados p~ir ‘t«-,stl’ qn
nc separen u ~a tnat( a «te te. ivasíente >-cI*Ifca fln*Iwe es el nocra ile
a.gsnts «te cuás estatuís ist#eointn cia tiras »~te aluilsa a la respotiabllidit
-l al it ~uteina5Otat4i Att aeleaw,lO5 st titen st, 5410 p4#r4joe st, la
en31<u 541’ stb-austlvá. st ~sir la enana «te colabtretlfle«t firmadas. siso
~n trato do veile!St i405 cuidA -dé lot aáp*rtii~5 t~uS delirase la es-eM’i-a
de ceta u-encía y -a la nr-- intuís preletestise da la Vl.saie Satírica «te
‘koníti’ en tete «te la cOLISIASídSiI, ile lee pet~oe~~ae nticia*. %c6. a psar
le vis IM,as<et*-OeiWgiS ~iirdían tecol lar, en mu BItesete. intet-eSaSteui. y fray.
-otilAn- rM otra parte »ieectetires nos tlc~s imier-eat-ItuA-S y 44 qinlas 905
viesen a ~mplelat la vAcían general da la peretanel lebor pétliwitatict de
iiran5a es La HM-
LI Igual qn ya timas ce Le liIem*re, al tea. del luego —fl los jeep-a
de asar-- ea ot,OtlettO •5 retdottéMe, es co-ante que una -no-ríe U nuavee
ttIepo-eícines ltd £kbie-rn ele Caneae. a Limain del 05 le Imitan o
pbisan~ pitO &4j51 es La 11k. p*I’S4$ Me strs le actitud «te c*ntrariedia.l
405 rasillesta al notiríce- U el pmamtlla )uegr tld-~lii--fl’ praitica tana
-45 leo tela oc,rteatee íc,rrns «te watrar so -donagraulo. «tirIas-e maqeuaflhite.
poequs reelarte soy .tegetlv’4SntC sobre lot Ma elestafl«t<fre iitiéi@5 -jo-e ves
*ieaiuinndo-- al ser (los41eu-edt> el les~~o ile ciar ces la palutica
- el MS fltvi.i *5 jeteS fletratícá -
ea ura albur Jofla Y tarta
55 ctiluSfia y 55 retire - - -
r sultiteil Ile tau-naln
que. seguí. oMttut<C aXila.
Siempre Icéfias a la erija
de Sar9weflis is-p-~WtC5t55 - - -
Y, cII~ hay tas frecuentew alusiones a cimas se cierran salee de Joe$n, o
se el.pltat.5 MIActétAflhlté 14511a041, cesas y círculos pt*fliC enten-deine que.
pontO que tas istouasdO estaba, debía guntafle el juego- 4ou. esa e4sspefls
liegamo el bailalgo «te cm artículo, “14, Tlelpi.lAitia de AMarte’ qLI--Iii---~i~.
refári4o a las revueltas habidas, en el pequelo país, al ~urobibirseel jeep
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Con este motivo nos desueatra Grames estar ~amiliari~a4G ~rn el -er$ct de los
casinos, lenco que utilicé pata chanc,arae tic le 5ituacI,5~
“A los gritos de s¡n.a el plenois y ‘¿ases para o-elntuirtc5
duros! >,, “¡cero encarnadol. y vientres por un ?~1’~~<>~ a 54 lan-ns a la
calle los demócratas de Andorra - - - Si el meviitieiit,O triunfa el nnta
Gogierno tomará el nombre de •cabecera’; a los del ConseJo 1«.uii-~llpal 55
denominará «gtirupiersh Ini-sl, y los decretos se encat-saarte de esta
manera:
“Pon un punto».
El articulado por este ordena
upripiera: De seta y arrtba»
Tersinando cos la fórsitía oficIal:
«Y no va mise.”
“Roscatej” de pasa aproveche para aguijonear al Conde da Xlqutna.
Gobernador de Madrid, que, como las autoridades anduirases. tampoco comprende
“la diversión infantil’ del juego.
Pasemos a otra cosa. Quizá algo isbn que la casualidad ha reunido, en las
citas que siguen. dos temas que tanto La Villa en general como “Xo~c,ie¿” en
particular sacan a la palentra: el tema de la pobrema, de los dseheued.due. ~
el de la delincuencia. Con el más inesperado motivo, el anuncIo de ~a
representación en vivo de un Nacimiento, por Pascuas ul9-Xll---t,Oi, expone c-cmm
ve la cosa en su ‘Magnifico Nacimiento”
¡labré figuras humanen
de obreros, que en caravanas
van huyendo de su tierra;
sierra al fondo, y en la sierra,
varias partidas ..• serrases.
Son, ya digo, frecuentes las alusiones en La ViDa a esas partidas de
bandoleros, y a algunos cabecillas famosos, sobre todo e ‘Pancha—Amplá’. Y en
cuanto a la denuncie social de Las dIficultades -emIgración. desespero— dC
naciente proletariado, parece evidente,
La cuestión no parece cambIar con la llegada de Segaste, y es., en “lun
do¡ningos de La Villa’ (l5’VIII—82> volvemos a encontrar relacion entre miseria
(la lucha contra las subidas del pan es por algo permaticote dende estas
mismas páginas) y violencia. Persisto también el enfoqus ironico:
Porque eso de pegarse pullaladas,
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de robaras relojes en las calles
y de andar con el hambre a bofetadas,
son pequsflos detalles,
saborosa conidilla,
que sirve de recreo
a cuantos habitamos en la villa
del oso y de don Práxedes ¡(ateo.
Con graciosa alusión a Sagasta también terminará el simpático articulo
“Forasteros sueltos” (15—y—Sl>, escrito con nr,tivo de la afluencia a Madrid
en les fiestas de San Isidro. Los aíres costumbristas se combinan aquí con
una suave sátira, y de nuevo asalte la impresión de la influencie de Larrea
‘1 Qué sin nÚmero de emociones les aguardan en esta corte de los
milagros! (>02>, Amigos repentinos, negocios inesperados, diversiones
desconocidas, ninfas que les bridan arar eterno, basta donde lo permite
la mortalidad de la materia. Donde dice «materia,> pueden VV. leer
«monedas de cinco duros inclusivse...’
Sigue comentando las dificultades de alojarse. con disparatadas anécdotas: un
timo —invitarme e comer—; y por fin va a terminar
“Y sobre todos estos placeres, aún queda otro que no se paga con
dinero,
Placer que no puede ocultarme a los forasteros.
El de conocer al Presidente del Consejo, y verle de cerca, en la
fiesta del Centenario [de Calderón], tal vez en traje de la época.”
Poco después <3—VII—tal) encuentra la inspiración ‘Koscat,I’ en un
fenómeno que siempre despierta la curiosidad y admiración de las gentes, y
desmntierr¿’catastróficas profecías. Es la comidilla del día, y el rajor
paradigma de una noticia o un tema catalogados de actualidad: Es “El comete’:
Le vi cruzar ligero
la calle de Alcalá,
con una cola ... asín.
no vale seifalar.
Les gentes que le vieron
el modo de volar




- anuscia un temporal
anuncia peste y llante
y que se aulle el pan:
y el fin del pobre mundo,
que dicen “que tic vas’ -
Tersinesos- Varias veces tañían podeese escontrel” Imí ptotesiae «te LA
Ulla contra una 1 lanada ‘Aunciecien de eticrí toree y art len an la
presumiblelsente ‘Mosca toP quien dirige esas uniclativas u-di atí ‘a1~vsa o-es
firmadas). Dispongo aquí de un ejesplo 4-ll-83> que cwepo el eepa’ío pru’pio
del editorial:
‘La inmensa mayoría de los que vivIDos de Las letras en tepes-a. ni
pertenects ni queremos pertenecer a esa aeortaciin • endicante’ que 110
se oye nombrar nuinca mas que para isplorsí la u4radad pdblica, es tíeti4wa
cíe la dignidad y del orgullo de loe que ¡amamos el palI ettk-r1b1554’1í. í.$rv>
nunca lo pedimos de limosna’ -
(Al respecto de este teisa pueden verse “51 sustento, ¡>a la, “tialerías. a le
Sociedad de Autores” y sobre todo la nota 134, ambos es La Oícqviatía~
3.— Loa sueltos, Ge las “uvas” a las cuc,hilladas’
Huyamos de las repeticirníss, de las redondawlae lacilseste evitables
Valga como introducción de estos sueltoe la hect. pé~imeu atrae pal-a las
‘picaduras” de La Piloxera punto JI, ya que unos y ~~trte noeltune tienes 11A
concepolán y una temática abierta nenejeniee lausqus La lila es Sí. 4VU«
lay no obstante, una diferencia ínpnrtanteí Allí liamos viatCugar las
Mcaduras” como cornos-orlas de ‘Altillo’ y Mncatsi’ que les firmaban
conjuntasente. Aquí no: en ntngún momento las uvas y loe demás sueltos
aparecen firmados. Proporotonal»ente, sin duda, la mayoría eS 4* “XdAS-os(*P.
sobre todo en el considerable periodo del pequello Iorflttt paro set,
oleacíficaeeace qe del todo isdeuaontral,le.
Justificamos pues la inclusion de este apartado porque lii revista toda
cae bajo le responsabilidad de su prepietario y dire-ctot. que e» Grasas,
porque estos sueltos suponen ulla parte cuantitativa !iuíetancial de La Vila.
aproí.imadanenle una naxta parte del sonjunto total de espaciO a lo lárgc ud
tiempo; porque a travea de su cotejo se adquiere un más Cu>4ietO ct111Q4~ittientn
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de la revista, su temática, estilo, ideología, humor.
Ya vimos (1.4.> la periodicidad aproximada de los diversos nombres que
recibieron estos sueltos, o brevetes: ‘uvas sueltas’ (que muchas veces he
simplificado hasta ahora en “uvas”), después esa daza simplificación, luego
“cuchilladas”, y por ultimo —en unos pocos números— ‘picaduras’, como en Le
filoxera.
¡lo necesitamos más preámbulos para adentramos en todas ellas, que
agruparemos con criterios temáticos.
Empecemos por las referentes al mundo escénico, dando entrada a dos
divas inmortales: Adelina Patti y Sarah Bernhardt. Las dos, ya lo heno.
visto, entusiasmaban a “Noscatel”, y acaso estas “uvas sueltas”, se debieren
a su ingenio:
La referida a la celebérrima (~~a> tiple (5XI!—8O) tiene por titulillo
“Entre revendedores” y recurre a le parodie de la lengua materna de la
cantante (nacida por cierto casualmente en Madrid>:
Aun cuando algÚn esonati
no creta en la contrate
de l~ Patti,
ye es un hecho consumati
y va a cantar «La Traviata>,.
En cuanto a la sin par actriz francesa (104> tengo dos “uvas sueltes’ de
un mismo día <l~—IV—B2>:
‘ile sé que decir de Sarab. Es delgadita. pequeda, con unos ojos de
P. y P (este acusada —y aquí incompleta” expresión la usa otras veces
“Moscathl’i y un talentamo artístico que ya! ¡ya!. Es cuanto se me
ocurre. Vayan ustedes e verla, si tienen dinero”,
La otra nos cuenta una anécdota:
“Uno de los [rasgos caracterímticosi que más furor ha hecho es el
repetido tantas veces por le eminente actriz de escaparme de una
población, estando anunciada en los carteles y vendidos todos los
billetes para. la función del día’.
También es muy probable que ata de Iranés le noticia de la muerte de
Qffenhach, a quien tantas veces había recurrido para misicar ‘arreglos’.
Quima sólo «Koscatel» habría’ sido capaz, después de esa estrecha relación
proiesiCflftJ. relacionar le escueta necrológica con la sitira política:
“Offenbach ha muerto. La .jsa del canto desenvuelto y retozón ha
ennudecido. ¿Y cuando? Cuando todos esperábamos que pusiera en susica
el discurso .101 rielan de Castelar! Oh, desgracié!’.
También es cierto que en la fecha de esa “uvm’ ilO-X’8O) ya no recurría
Granes a los “arreglos” y que en un articulo de E. Pilonra sun anterior
Wóase allí 2,?,> declara total apostasía del “maestro de las cocuttet-
En relación con el recurso de los “arreglos’, o adaptaciones, hay
bastantes “uvas” en tono aumbón. Así por ejesplo, en una del 11—11-83, se
denuncia que el teatro Lara he estrenado un juguete “original’ de Eusebio
Sierra, Juguete que, con distinto titulo, había estrenado ocho ellos atrae
Miguel Pastorfido. [Este libretista tiene varias obras en colaboración con
Granésí, Y aún más: Hacia catorce afine que el mismo juguete se había
representado en Paris, también con otro titulo La ‘uva’ se cierra con la
comparación: La traducción de Pastorfido tiene infinitamente más gracia que
la de Sierra”, y el comentario reticente: ‘van saliendo unos autorcitos que
hay que leer sus comedías entre guardias civiles’ -
Las alusiones concretas a los actores escasean, Veamos no obstante una
‘La prensa ha dado muerte al actor Sr. Tamayo y se ha visto despues
obligada a resucitarle. Es sucl,o el carillo que la prensa profesa a los
artistas, En cuanto le duele a uno un dedo, lo entierra”.
Pero otras michas ‘uvas sueltas” bajan a la arena de ¡os entresijos de
la cotidianidad teatral, Así, una idel 13-XI—8l) da noticí, de que el
libretista Fina Domiogues’ (otras veces criticado, luego colaborador de
Granés> ha comentado una representación del Eslava, y, de paso, se ha setido
con “esa parodie de D. Juan Tenorio que aí,da por clii en manos nono santat
(¡014), Alguna experiencia aznarge debió pasar el autor de esta ‘uva’,
presumible~nte Granes, en esa sala teatral cuando achaca a Pise el ‘dar
alfalfa literaria al público borrego”, suadiendo que en el Eslava “sus
parroquianas asiduas son busconas y entretenIda?.
Por seto último La Villa es demandada ante los tribunales. La revista
contraetaca (‘uva” del 20”XI—8l> denunciando la absoluta falte en dicho
teatro de ‘las condiciones preceptuadas en las ordenanzas evoicipales”. tEn
curioso que el Eslava fuera el escenario que más veces ofreciera los entrenos
de Granes, al menos catorce, de los cuales tres son anteriores a estas
diatribas, y el resto, una ves que pasaran cuatro ellos, posteriores).
Mv parece sun prebatile ~ue a ese p~iblíco del talan. tea sesee, me
retiera ceta otra So-a mo-tít-a” <~L IYftfl. q~ resulta e-sr, es recínlad. Sa
Iadicttio-e de la ip4a. ea general’
Ente pulla -u <le Nutrid es del temo-, No Mp nnere de que uit
arlsdc y ulta mular 5-e tiesta es eccema. C*) sucede ce el tetero
erIrenjaro-. sim que e~ pre4usca us escénflio- i~l es ves de un tieso st
dieraa use putalan, e posible que so se levantare si os murw.Utt -
~srreme eSte tCM cae una “uva” del ~-4X-&4,alusiva taisbién al
erotiew en etc-ese. pero do- otro ci-deav
‘Ay-sr lue sí e-sto-eme del titile sIxcélciur-. ‘“‘) - 1-ce butacas
ocatarco Se ceras que es los e-strer,oe de Bchegaray- tain piernas de las
bellarisas tan naide a re
5saai-arel arte lírico waciu«nai%
Para e*pliter, al respecte, timé posturtÉ
fla verdad e-a que cuatro buras afluIdas dc pantw-ríllas sos t>Jt
545
hItras y muchas pantorrílIme. y--- cenacho ,b.~rtie.lestu-
ab.~ra pweemue presentar un.a amplia seleccice de ur~a variaditiiw iteatica
que tiene un com’-.e propácito d buses tpo,- *1 áunor, coso unmsce dieIennisP -
Ya ce ha cupticado U-E) ¿4ue ce nc un pr-oposito y un enfi~ue tonatanIs te
setas pé~mú.s, y .mscr-etassste st los sueltos inc aprecié -OStíegultia Su
ato-llaca rroP-crciuinmiictad
i~sa el primero uit ejemple busitdinumo, ele tondo político i~lQ-’Vk-tO,,
“1-a <-aseáildad baca epigrama terribles. En une lista da s*sadcree.
apareces catee tres sonto--se ¡tistes, Cta-o- — tuesta — Canoras”.
Nr ¡-a vía .ieí chiste, ce electo, incluso del dhtsIe por-u, se pudría
e¡enpíífícd aías,nflntsments. huí. de ten satíríno, ene ribetes de sola a lea
asti latir iciusí
“- ¡Cesa. Quee no 144 laccneuda leidorite porque un peo-medico publica
la resuita ele una corrida de tores?
hijo, a nadie le gusta que- hables ial 45 en. Camilla’ -
Pero le se etrual es el flete dc naturaleo, politicé, en hisca con le
tesura ¿cneo--al une le a-nieta, Es el ceso de una “uva suelta’ del l1—iX-4)
ve damueatra la preces coneolidácíen da la -lame adquirida par (laicas. sin la
cual no- ce jueitilica
Oteé de las actas isaa graves que es díecutirés Crí el Coasrese
seré la de t hesito-
- ¿Perez Ó¿dot? in sabí.’. que Innía salido dtputa-dO-’
Por ene camino de Ion juegos verbales ‘is diOter,VuU?e buena parte de este
tipo de ‘uva’ bw»oristica. Alguna vos. incluso, el lector podrá tenor la
sansacion de no estar muy lejos do un precedente de Rasan “jame; de la ‘tersa.
no digo exactamente de la greguería, sino de su tipo de humor f.-aaqreú’tr,
muy libre. Es el caso ita une “uva’ del l6—IX--ói. que aporta el tItulillo de
“Pensamientos”. Son tres’
“Sí en este ninisterio entrara Lean y <7-astillo Cnar’.do en
Tenerife]. habria dos canarios-
El y Pío.” (Pto “jullón I6oterneunión’2
Este nombre estisula la nparicíen del fl pensn-íe»(o. que es el itas
Sotol oc; uaJ~
‘En la cronología del Pcntificado llegamos é Pío IX.
El espíritu progresista nos ha concedido la felicidad dc dar a luz
a Pío X, mucho más íPapas que todos los sucesores de ian Pedro’ -
También nos evoca a Ramón cuando, en el ultimo p.nnt$.alo, disparatado.
raya en el humor apenas comprensible desde lo racional, forzando al máxima
los juegos de palabras, sólo intuitivamente rraduciblesí
‘¡liabas — <al. e Ua’r --‘ Hl - o!
Pez — Tontink
~ord..,word. - word. , wcrd- - - She~espears, teniente un alcalde
(traducción: guau, guau, guau, guau.” -
Otra fórmula human etica, de la que salo deje un ejemplo por no ser ii-uy
practicada es la del hunor ¡logro- i~-~V”ól:
‘usacawazítocaa’ ha muerto i ~ RE - 1k El doctor’ Esquerdo ha
podido la cabeza del reo. Aquí no se ocurre más sino pedir lo que si
público en la Plena de toros: — ~-ueso la den!’
liucho más ¡‘ecuraento es la broma sexual, erótica. Puede presentar esta
un suave componente de aaacbismií, como una “uva suelta” que tiene mudase
posibilidades de ser de “Rvsc,teI” u’~’a. Pertenece a un grupo de “uvas’ tajo
el común titulo de “En las carreras de caballos’, del lb--Y”-8O, y dice así
Pues seflor, cada ello que vengo a las carreras, veo mujeres itas
guapas. ¿Están Y,V. seguros de que loe hipedromas so sirven une que para
el iomnonto de la cría caballar?”.
Porque e’, todo indica en la biografía de Granas, hasta en la definitiva
vejez, un persistente entusiasmo por la ballena femenina y por lOd goces de
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su contacto. Por eso mismo nada enrase que sean frecuentes en La Vi!. las
uvas”, siempre anónimas, que bromean a costa de la inversión sexual y sus
aledafios. Veamos un ejemplo (19—XI—82) de travestismo:
“La otra noche prendieron a un sujeto por haberse disfrazado de
mujer, a-o hace mucho prendieron a una mijar por haberse disfrazado de
hombre, Si esto sigue así vamos a exponernos a grandes disgustos. Puede
un hombre exponerse a hacer el amor a su casera y ... horror!.
También hay “cuchilladas” para el tema de la homosexualidad. Y, para no
olvidar la naturaleza política de la revista, se dejan a un Lado el pudor, la
prudencia y el signo político. Porque la sátira es lo primero:
18—11—64: ‘El Conde de Toreno la la casón, Gobernador de Madrid con
Cánovas) he descubierto a ciertos criminales, al parecer de sexo
sospechoso, Ay, Conde, no te metas en honduras.
Ay, Conde de Toreno,
eres guapito y . . bueno, bueno . . . bueno.”
8—V—84 ‘“Los maSoras Xartos [Cristino) y Castelar han paseado
juntos. Vestidos de hombre”.
Bo realidad este tipo de humor reticente y amhiguo sobre travestismo y
homosexualidad ya lo vinos también en La Filoxera, y su mejor ejemplo era la
declaración amorosa entre Segaste y Martí nez Campos (Véase caricature en PS.
151>. Naturalmente hay que suponer un caldo de cultiva social, cotidiano, que
permitiera la floración no escandalosa de estas bromas, su gozosa conprensión
por parte de lectores abierto,, y la tolerante permisión de les altas
autoridades implicadas en ellas, probablemente contra toda veracidad la msyor
parte de los casos. Los aíres de libertad y tolerancia que había traído el
gobierno de Sagasta <y difícilmente pudo Cánovas recortarlos en el 84) no
ataflian sólo a la prense ~ sino también a une libererización de
costumbres que prende en la calle, y que, concretamente en el taza de la
homosexualidad va a ir paulatinamente nornalizázadose, aunque sólo se explaye
en determinados cotos mas o menos cerrados <~Ií)
Por fin, be aquí une “picadura’ (3O—VII—84, último n2 conservado de La
Villa) que presenta una curiosa combinación de elementos, sexo, homeopatía
(42) y humor político:
‘A propósito:
Un rÉdico homeópata recomiende coso preservativos, en la cris±sque
atravesamos. el uso de los medicamentos Veratrus, Cuprum y Ársenkuz-
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— ¿A’ qué quiere decir ese latinajo?
- l’eratrínv, verás tú; Ccprrw. el cupo; y Arse*uicun de Arsenio,
que equivale a decir, en conclusión
que va a volta,’ el #áosbr, del ljot¿fl»-’
larserdo Martínez Campos].
Ile actualidad, si, estaba la homeopatía, y a estos sueltos de La Vila oc
se Le escapaba el interés básloamnnte periodístico de la actualidad, Sirvan
los siguientes ejemplos de anpliación al punto aa. Son, casualmnte, bien
poco lúdicas uds lichia al respecto.
Ps triste actualidad puede ser una noticia necrológica. y basta puede
ncepctonnlraante abandonaras para ello el humor negro y cualquier ribete
satírico. Por una ven ~2—V—O2l:Es el caso de D. Ramón Xesonero Yon,nos:
“LA VIRA se asocia al profundo dolor que ha causado entre loe
amnítos de las letras patrias la pérdida del autor de Escenas
m~tritenssa, Descanse cii pan’.
Mas indignación y rabia que tristeza w,aeetre esta otra ‘uva suelta,’ del
lQ—x ¡—62:
“El hambre de Andalucía ha, llamado hacia allá los cuervos, Hay
gente por allí que presta dInero al 20%, a los necesitados. Es
decir que han ido a enjugar las lágrimas de loe itSíteStCrosOS, y Las
enjugan con hecha”
Al filo de esta noticia habría que situar Las fr*cuents. y enigmáticas
“uvas’ referidas a «La mano negran, la secreta organitación anarquista que SC
desarrolla y actuó Cú.eccidn directa,’> fundamentalmente en Andalucía C’”fl.
La última que transcribo puede coí&trastarea sin problemas de
-veroeinllitud con modernos estudios históricos 0’’). y resulta
ispreaciodible temer tus datos bien presentes a la hora de estudiar cualquier
otro aspecto de la vida espailola, sobre todo en lo refúldo a política. Dio.
así, ci 22—VII—83í
“Uu, dato desconsolador del cenes de población de Espofla: Ile
l6.G34.a45 Iíebitnntes ,ólo saben leer y escribir 4.071.826,- y sc saben
leer ni escribir ll.978,l68. Y pensar que cada uno de esos doce
sillones de individuos antigraisaticales tiene su cachito de soberanía
nacionall Cuento mas valía obligar a ir a, la secuela a esas partículas
do soboranol’,
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Raturalmente, el principal problema para el establecimiento der-crático
del Sufragio universal ere eme analfabetismos y La Vila plantea esa relación
directa alguna vez. Al respecto, igual que ante la lectura da la anterior
“uva”, no debe caerse en un error de juicio anacrónico, De hecho, a pesar de
ser este decenio de claro predominio del poder liberal, sólo en 1,090, y tras
largo debate parlamentario. se aprobó el sufragio unluersal masculino para
mayores de 25 ellos (‘‘“1 Después de esta reflexión coyuntural comprendenos
mejor el aparente estrambote final de la ‘uva”, que aporta cii realidad la
única solución sinceramente democrática: la educación,
Siguiendo el hilo, vamos a por la temática política de los sueltos. Son
numerosos los que hacen burla del carlismo, y del pretendido Carlos VII. De
mayor interés parecen los que se refieren e las pugnas emtre les preferencias
constitucionales: la rerolocionaria del 69 o la canovista del 76. Ls. chanzas
de La Vi!. se centran al respecto es el retraimiento del partido fusionista
de Segaste, que, tras reivindicar le vuelta e la primera, mantuvo después la
segunda, no sin numerosos debates de por medio. Caricaturas y epigramas, así
como editoriales (ya mentados) tratan asimismo este tema, aunque. a decir
verdad, sin excesiva linealidad de criterio, por lo que renuncio aquí a su
copia.
Ea realidad le política ha sido largamente tratada en otros aportados
(2.4, y 2,4.1.). y aunque también ocupa un significativo espacio entra las
“uvas’ y demás sueltos, lo cierto es que m~ches veces se destinan a este
espacio periodístico menudencias políticas (ayuntamientos, coyunturas y
corruptelas locales..> de poco interés ya hoy, salvo las de eterna
actualidad. ‘jor desgracia, como por ejemplo ésta del 28V82:
‘¿Puede uno ser al mismo tiempo concejal del Excelentí mimo y
contratista de servicios públicos?
Porque sabemos que se dan casos.
Ya hablaremos más claro.”
Entesdida en sentido amplio, además, apenas vemos en todo anmento mas
que politice <por talante, por enfoquta de les cosas). Relacionemos, por
ejnmpio, política y religión; o política e ideología.
En cuanto e lo primero, observemos La finísima pero demoledora ironía de
una ‘uva” de 2—V~82, en que aparece indirectamente la fisura del Papa:
s
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“El siglo futuro ha dirigí-lo un i~o«aje a Su ¿aseIdad
El mensaje termina con sucias admiraciones y suchun vine-
Uno de ellos es el siguiente:
u~Yi;’an les catolices ~anárquicastradictroetl oapa5len’~
Grita uno eso, bebe en seguida un vano de agua y te queda tao
fresco.
Y aás en general puede deducírse en la revine una línea anticlerical-
Creo que el siguiente ejemplo ‘cuchillada” del d»lll”t4> se nusatre
llaremente desconsiderado (aunque el motivo ase intraiwefldcnte por lo
anecdótico), en línea coherente con la general rádicelisacion de 1* Vm. en
su etapa final:
‘Dice La correspoadancin que un torero celebre me cortare en breve
la coleta para ser cura- Este sí que será un cura corrIdo- Y de
puntes!”
Pero peor, por ser micho mas signIfIcativo es este otro suelto. una
“picadura” del 29—V1-84:
“El ílolco socio del ateneo que se negó a pedir *1 indulto pera los
desgraciados condenados a la ultima pena, fue - - - ~i CUNa-
Está en carácter. coispletaitente en carácter-
Pero fue un CURA.
Conste!’
¿Ñua sas da que estos sueltos sean anónimos? ¿Mo es ~raMs rsnponnWe
directo y completo de todos ellos? ¿Iban a publicarse sin su aqulsscencia~
¿No tienen acaso su sello personal, sus recurrencias de eatilo7
y vayamos por último a un pequello paquete de “uvas sueltas’ que
presenten matices o perfiles ideologicos. pero no estrictamente políticos.
sino colindantes
Pongamos por caso una “uva suelta” (I0—X’80) reterente a lamí distintas
lenguas que se hablan en Espaóe. Es muy probablemente de &rncelal’ porque
acaba de pasar unos días en Sen Sebastián, y debió reooger allí la noticia
que sigue. En cualquier caso lo importante se ver la mentalidad abierta ante
el pluralismo lingllistico:
“El administrador de la Póbrica de Tabacos de Len Sebastián ha
prohibido a las operarias que hablen en vascuence, anatandoias con la
expulsión. ¿De los jesuitas? Siguiendo este camino, sí país prohibirá.
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por ejenplo al señor Joya y Hévia que use el acento gallego, y al
Presidente del Consejo que hable con acento andaluz. Esta prohibición
puede llamares del uso del bebía. Propongo al ministro de Hacienda la
traducción de aqbel administrador,”
Un aspecto temático muy importante en el que realmeate se ve una línea
editorial es el de las fuerzas de orden público, independientemente de quién
gobierne. Y es una línea acre e bipercritica Merece la pene exponer varios
ejemplos El primero <l~—VIli-”8O) corresponde al mandato de Cánovas, y supone
una lun sima denuncie pública contra los procedimientos de loe agentes
g~íbersantntal55 con los presuntos
‘¿Creían Vda, que le Inquisición no funcionaba ya en Empalie? Pues
se equivocan lamentablemente, En la prevención del distrito de le
Inclusa se hacían tales hestialidades con los detenidos, que los vecinos
de la calle de la Comadre, alarmados con las voces que salían de dicho
edificio, pidiendo auxilio, avisaron al juzgado de guardia. Del
reconocimiento facultativo resulta que .
Le Tilia tiene, ahora con Segaste, noticia de una corrupción policial, y
tampoco perdona <10X1k’821:
‘Es Granada se babí en contratado dos bandoleros y unos agentes de
policía. Los unos se comprometían a robar y los otros a no meterme con
ellos. Cuando mejor andaban les ruedas de esta máquina, los bandidos han
sido presos y los agentes destituidos: ¡nada más que destituidos! ¿Y qué
necesidad tiene uno de sofocarse?’,
Sofocarse, De indignación. ¿Y cómo no, si poco entes <25—VI’-B2>, en la
misma página se publicaba esta otra ‘uve” auténticamente irónica?:
“S~ be indultado al «criminal” Vitorio DOmínguez de la atad de la
pene de dos afine, once meses y un día de presidio que le impuso la
audiencia de Cáceres por robo de dos gallinas. Mal hecho. , . De ahí a
estafar al Tesoro algunos millones de pesetas hay todo un abismo de
crímenes, Duro, duro!
Y en fin, mucha pulpa tiene también una uve’ de claves implicaciOneS
institucionales en que además se ¿seXma una réplica a la prensa represora.
i1—11165: ‘Dice el corresponsal del Globo en Jerez que hacen mucho
abs veinte guardias civiles que todas las ~nterpretaciomes y discursos
de los diputados. ¡Ya lo creo!, como que esos sólo mueven la lengua y
los otres dan cuchilladas.’
- alo -
Por le fecha, puede ponerse en relacnn esa noticia “que sobie Usdo por
su ultino tfir~ino nos evoca a Lorca’ con el oscuro asunto de «La masq ~4áas.
porque fue vn mes antes en Jern donde la Guardia <[vil. [tos ~~~splsjes
indagaciones y a reí: ‘le un asesinato, descubría le existencia de esa
organización secrete, costra la que actus el ~iobieriiolustusiute con neveras
instrucciones y le justicia ‘cundIendo ext,at,rdmnarlefote la irííutru-ccidn -~
aumriOs« u’ ‘«>,
En resumidas cuentas, Granas hace posible un discurso editorial que, ea
lo referente a las fuerzas de orden publico. exige unas cosductas da ortodúxa
legalidad. 3us denuncias teatrales, tambi~n camufladas en ni registro canteo,
incidirán en lo mishio (ver, por ejeeplo. pgs. 3d4’7. referidas a ¿a Pc’uía>.
No es ésta> prectaemente una mentalidad conservadora. sí no, ayer csn hoy,
progresista Así, cuando caebian la vestimenta de los “guatolas”, La Vila
puntualita 1’’’):
“to que hace falta variar no es ion uniformes uíno los individuos
que han de uaarlos, Esos si que esta» deterIús-adou” -
Y he utilizado •Xp(’Cnamente el término ‘progresista” qoe ololicameate
pasa por períodos de prestigio para pasar luego a airares ‘incluso l~r sus
otrora defensores” con altanera o cínica ~ porque, nadie ya nc vn
a enrodar cuando ultimamos Su estudio, en la nJs&a Viii. pod.ux~e •?v-vntrau u,>
puyazo (l-Vll-83). merecí’, sino, contra el atiurguesaníento de Iris demenno, es
del prosreso social:
‘>Pero ipis cursis son estos progrenistas! Juan no balI *1,110 orden
de que se prohíba la entrada os el saIdn de ccmnt,rescmas a todo el que
no lleve mostrero de copa? -“
Fin. Tal el talante. ml el honor irenico, Tel la revista- Tal su
director y redactor fundamental. Indudablemente La Viet es el mejer casino





Las más diversas fuentes bibliográficas, antiguas y ~dernas, y el
cotejo de ficheros, dan noticia de una serie de revistas —Satirices la
mayoría— en las que ~3ranéstuvo algún tipo de implicación: director.
redactor, colaborador, Pero muchas veces ha ocurrido que por ausencia de
datos generales o firmas en tales revistas no ha sido posible la verificación
de esas implicaciones y su correspondiente estudio capeo1fico; pese a el lo se
receosiona brevemente el tipo y las principales caracterieticas de tales
revistas . En otros casos no ha quedado rastro alguno de colecolones que sin
duda existieron por la diversidad de autores que las nombran. Por últi si
que han aparecido algunas colaboraciones de nuestro autor, que se acompaliarán
de un comentario general sobre la publicación pertinente. El orden de estudio
es cronológico.
1.— EL MUSEO UIIVEESAL <‘‘a>
No es revista metí rica. Su primer n2 sale el 15—1—57. Su Director es O.
3 Gaspar; mu Editor, O. José Roig.
Colaboran en ella los escritores que consagraba la época: lúfiez de Arce,
Echegaray. Hartzeobusch, Mesonero Romanos, Adelardo López de Ayala. Alarcón;
Rosalía de Castro publica en gallego, y colabore también frecuentemente su
marido, ~an~~elde Xurguíe; participa con sus firmas Jorge Sand; entre los
políticos intelectuales destacan Pi y Margall y Emilio Castelar; y por fin
encuentro algunos escritores en la línea de nuestro autor y que han de tener
con él posterIores contactos, como Eduardo Bustillo y Manuel del Palacio.
Jose XC de Cossío, en Cincuenta etna... ya da noticia de dos poemas de
Grané,, y. aunque presenta algún error en las fechas, son en realidad los
únicos que publicó. Bco sus títulos “Confesión’ y ‘Recuerdo’, y en lee
págtnas de la gisgrafia.— Poesía de inicio, poesía sentimental: prebecque—
nana’, puede el interesado encontrar su reproducción, puntuelizaciones sobre
sus fechas y variantes, comentarios de Cossío. y algunas consideraciones mies
sobre cubos posmas y lo que representan en la trayectoria de Salvador crenés.
4.3
t’ a ¡tonan -
Lelsete político
Las ccleccmooes sas tcspietan es ente revista sai,, *• e-e -*~fl&v-an es
la liesroteca >Wnicipal de Madrid- Una -mteaer’, ase-as s.i M 1 4 i’f-t~-’ a~ sc
40 sin :Ctar ninjuno Otra, encuaclelseda dii ivnc~,4en, -mrtatwa de; d4
llega hasta el ultiso cdsss,v,,do. si ‘53 - W- 1i *t - . ~<vrI,> ~Cíes ;#a
números 43 y ~ Se imantan al risal, tras el nI,’5J. ,r4ca c*5 (ivlet&ki
:onprendldo*i entre sI l~ y el 34. inclusIvas
Respecto a los motivos de la fesdaclús ile iii ISuheto r~-~-4~ ser-e-e el
punto 1.0 de La Vifla- Taebien por La ViSé %-ra eus~t-a’ tnl
sebosos que fue ‘AJÑl-ln”, en decir, iduar-4o tM5tQilt. 5-4> • 4e> tcsf - ~ssi-i*ndy
Granes lusron bu dos únicos íeda~¶.úras de La i~i)tssr& Por ;a %cm •vpitm”
citad, supimos que hatía sido cusdsna*1u’ a icud aSo-,>. este *~e-en r ~eí*tí~n
días”, pero no el motivo. l’osteriornente be averísua-ao ~ann-~en-4~e,
probablemente so rebolo a con st cano, fue ‘si luí do •0 e te n*~ <a o e
doctor !squerdr (‘<‘1. ¡ladis din-sa. eta embargo. íeycO4-S to*C Suser 5
colaboraciones firmídan de le Filsaera flua pudieran ss*eps~ba.n es este
pícnico y socarras estor talen desgracias yeiuterior.e Pes-a4ev-.e 5’-”’-
En Hl Polluelo nun~un, ,~,iabo, acin apare e final.. r-*~n ~st
quedastuí sin saber al realmente Cranes culat-ició tentian en esta ie~5t5, <mo
indican numerosas fuentes, Yo pern’»a~uente s.sliaú ~4 esa fa$:til~e
coiab*nrnci¿n no bien-a cvantilauvasentc iepertante. ;sísse “Xn>-i;-.#sP es»!. en
esta epoca huy ocipado con el ianwenThntc, de La VLt4
De contenido usndaeentateente politico, cúnete ¡ti ih,uinlu ve a-ii’
páginas Las dos centrales presentas un dibujo 4SafLcatúrenc-U a 5>’ *iict.
que puede ir apoyado por algunos versos o notas a ¡‘le «le ~ 1
por una euotaci«n~ en otra página. titulada “Encina Oflhiatuf«’ las
primeras paginas contienen artículos, con sus ,enpeotiutsn titulares, pero 0*
pueden dietisgulrse secciones lijas ¿sen ti tolú ¡-ropto- ~ss-tié5apere-ces
poesías satírIcas, de boto polmtíw. De vn en conste apén-Oden siclo-e
dedicados al sondo de la escena. El nl fl ul~—Vtil 5ú~ put.;ir-. vI
‘Le prensa y ¡ce teatros’, en que se defiende le llbe,ta-i de tr’t”eriú y se
ataca el uistom ile les estrades gratuitas para loo c-*íIícno,, qaiS a-tana así.-
‘llí recibiremos localidades de ninguna empren.. si el o,> reiitn.rlns in¡l*;r«
en nuestrcs jiiCiOs”,
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•UÁSAQt!5 st tá RLOXW, - 2?
- - UpUs <el iiljel. -
16.— ‘AlbillO — L,,íiisnó. Directer de EL GUIUELO
C.nicatur& de Luque, en les Alemníquez de LA PILOXERA (véase ¡III 1.6,1
=iCC
tas ~it1mas~h,su tice p-a$tnvns a-a <et*a*, a -M sa’-;ni~5 -‘45 >5*55
noticias sueltas., Lcm4,r,taride y <ivancar,1t*,5 q-~e ni, ~s-~ils~vin~a-n~--~
especifico. Ante cada uno de esas siton aparece eX 4tít>~.; le ura ~ned que
soetí chíe un arito o en>: lo que tu,t* que1 Sr repren#nt-ar-u*t-~ueX-si ¡litina
sueltos alternan verso y prosa liare un siesplo de cada
“La Sala de Vece¿si~n.ue isí ~r[ounalikprsnc> M - -unU 50>111 •n ~‘a-a-
días Infinidad de destsítiiaa le n%her te SO :nf 1 ma <a la le va ac i caes
se llamare ana de Actividad - - ¡ti penado ¡fls*-~í <4-u vm-no>
Poco despose, 4~XI--iOm
Ile sido 4e’íos<sindu di liberal.
por yo so si que antutu,~c,
Lo que nutre las iras así ftn~*al.
en el joven peritidice. en , - - nc ti tulo
El. IILJSUEW lateaste La desgracia
de su amigo y colí-ade se dem«ucíacua
En efecto, la ideología lIberal y -4ntatucidnaHsta 6*-arene
inconlsndtble en la redausion de El. Bu!uels Ami, el dibujo nesiral -dei si dfl
representa una can-roma árrtíatraílá por don raegreine tina mes ~uépa, de
abanico y clavel en peineta, lleve las riendas Le la can-roas me lee ‘6*an y
toros’. Y de ella destaca la bandeía r~:a y gualda- t~ Letre~ nellain ci
nombre de la ~‘ia: ‘CanJeo del llrc:g:es>? - Y a pie cus ¡‘at~na- ‘lii carnal, se
bueno, pero a este paso ,, . “ -
En sí nc ~ié,una ‘em-anata” dirIgida a O hisíhí,-; Raetelar> ~rousesta,
‘¿Ya no bey carlistas, ya no hay Mtderadoc. ya no bey cohserta-tioeen, ya a-cC
hay fusionistes en lispata de quien hablan eh que no caletee sise deaevratae
avanzados a quienes vituperar su fin-ssaa de opínicel «No Le estorba a usted
squi nadie Ms que nosotrou~”
El ilufluelo Jesaparece, en definitiva, tres meses «laepuás «luí
Sagnts al poder, había puesto todo su empalio en apoyarle elewtoralaeate.
Jumguese, por ejempo el editorial “a sflns” íhXiloe,, en -ice se puede
leer:
“Esta y no otro ¿por el titulo) debe ser al grito en la presenta
nampafla parlameataria ‘ , . A combatir, pues, sin tí-egua nl *1#scéosa. que
coma se haga bien y haya ea todos voluntad de derribar al 4rbierno Uit
Canovas), no se pesarán anchos días míe que pildama ¡‘testear La tierra
de su fon, para enterrarlo de modo que no vuelva a levantan-ns Sn’ -
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Otra de las caracteristicás importantes de El Bufuelo es su
enfrettamiento abierto y sangrante con los jesuitas. Por eso no es casual que
el n~ 32 (4—MI—AOl nos informe que “se ha dictado auto de prisión preventiva
contra nuestro compafiero José !akens i’). cOmo autor del libro Los
Jesuitas, publicado bajo el pseudónino de Ignacio de Lozoya’. Ya el 02 24
babia publicado un anuncio de eme libro que facilitaba el titulo completo:
Los jesuitas: S~, vida, costumbres, adulterios, asesinatos, regicidios.
envenanazientos y demás pequefleces.
Existe también un Almanaque del Bufuelo para 1.881 (Sg. de le Mcm. Man.
AH. 18 1 1 mnQ 3,025)) Es un librito muy sugerente de 207 páginas, en ti,
“redactado por lo me3orcito de la presente generación e ilustrado con cromos
[a todo color) de flemócrito”. Empieza con un santoral y alude a los signos
del horóscopo. Recoge autógrafos o impresos de Caldas. García Gutiérrez,
Ilúhez de Arce, Alcalá Galiano, Fernández y González; y una colección de
autores que combinan el periodisiw humoristico (por ejemplo en La Vila, y se
supone que también alguno en el propio Bufuelo) y la zarzuela y el género
chico. cnEO Eusebio Blasco, Vital Aza, Ricardo de la Vega, Manuel del
Palacio, Ramos Carrión. Como réplica musical, no faltan composicines en
pentagrama de Barbierí y Bretón.
También aparecen el. propio Lustonó y el entiiesuitico Eaksns, La firme
concreta de Granés aquí no existe, pero hay machas colaboraciones sin firma.
y yo no descartaría que no le hubiera interesado plasmarla en alguna de las
nurerosas coplas y quintillas anónimas que rellenan espacios.
Las ilustraciones de Demócrito (recuérdese nota 113> son verdaderas
joyitas del retrato caricaturesco, destacando una gelerí a de bandidos y
bandoleros que fueron muy conocidos en la época (loe conocemos por La Vila).
como “El zurdo”, ‘Pancha-Anpla”. “Raía Sangre” y “El terrible”, En política
hay una significativa trilogía de “cromos” en bese a la de ‘Fe. Espezanza y
Caridad”: Mientras que Sagasta aparece co,~ “Esperanza’. una mayestática
matrona, “La Caridad”’, representa e Cánovas vertiendo ‘sopa ministerial’
sobre unas gentes con una enorme cuchara.
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3.- ESTO St VA 5’’-”
Hevieta cómica del alio I.8M
‘Con curticulos y poesos de nuestros pJ-JMroe #scri t4rfl y cari<aturan
de CiHa», aclare un segundo subtitulo. Loe autores Ms con0didot fl>s
resultan ya ,w.iy iamiliares, pues son Eusebio Blasco. Manuel Matosen. Eduardo
del Palacio. Manuel del Palacio y Sinesio Delgado, es decir, la ‘ctsadralla de
redactores’ que el 27—111--Al eno dice “Noscatei” haber invitado a comer a
Pomos y que, integrándose en La Villa. se proponen impulsarla y sacarle dos
veces por seisana, Sinesio, ausente en el convite. figuraría tasbién muy
pronto en el equipo de redactores. Sinesio, deeptiés, al entrar a dirigir la
Zi etapa del Madrid Cósico, arrastre consigo a todo ces sisan equipo Todo
ello, así como el desdoblamiento laboral de Cilla, es ha estudiado ya en La
Villa,
Precisamente desde La Vila se había anunciado lo publicecide da este
libro — alsanaqus, y en concreto, una colaboración de Oranen””Kwcacei”
titulada ‘Revista de enero’. Pero esta. coherente cos el titulo que sugiere
el cambio del ello ty connote la despedida al gobierno Cánovas>, no aparece.
quiná porque se retrasara la publicación, perdiendo sentido un contenido
referente a primeros de alo
En cambio tiria. Orases un artículo que no es sino ve conjunto de sueltos
con una tenatica y un titulo comunes: “Carnaval” ípg, i’l y efitel Sobemos ya
de la gran afición de dianas al Carnaval (‘‘a>, Lo que no conocíamos era Za
aplicación de técnicas satíricas a ese tema que. civ principio, tao proclive
puede resultar. Veamos Ion resultados en una selección realteada coa
criterios de prioridad al humor —a la gracia-. y a las vinculaciones
poíí tices;
‘En tiempo de conservadores-liberales todos los personajes del
partido importante andaban dustí”amados, embromando al país”.
“Todos [se disfrazan) de lo que piensan que son o de lo que
quisieran ser:
Las infelices de eetí,dlant,ís de tuiia
Las hembras varoniles, de bosbree en estado Interesante.
Los conservadores de petroleros.
Los demagogos de generales y personales 555 o menos histolegicos’.
En cuanto los grandes políticos, Cánovas (que aparece en caricatura de
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Apolo en un dibujo adjunto -gran ironía, y más después de perder lea
elecciones) va de “joven Telémaco” <‘a”). Martínez Campos Exinistro de la
Guerra) aparece convertido en caricature de soldado romano: en el Carnaval de
Cranes, ‘de Marte”. En cuanto al triunfante Sagasta (cai’icatura adjunte de
Xefisto>. es 11n mefistófeles de la rama progresista, hombre que ya se ha
disfrazado otras veces” [¿Alusióna la Presidencia de la Repóblica?l.
En cuanto a las mujeres encontramos una descripción con visos de
impresionisno, lejos de la sátira, cerquita de la inspiración erótica y
dionisíaca, pero en versión moderna,
‘Ellas , ,. en aquella atmósfera, cansadas, jadeantes, cuando la
viste espalada por los vapores del vino y el polvo de la alfombre, las
contemple, y el champagne, hirviendo en las cabezas, incite el
provocativo can-can, parecen mujeres superiores’.
Por fin, tras tornar a la chanza, nos refiere el caso de un amigo suyo que
conquistá ocho días antes de Carnaval a una “chica tan pura, y ten .. . era un
ángel’, y lo enterraron eco la afane del miércoles de ceniza Murió por
falta de precauciones..
4,— EL HAMBRE (‘~>
En Le Vila de 28—V—82 se anuncia ‘para el Junio próximo’ la aparición de
“un nuevo periódico satírico’ y que “en todos los números de EL HÁI~RE
aparecerá indefectiblemente una parodie política en verso por «Noscatels,
coro aquellas de LA FILOXERA’, Esta afirmación tiene interés en cuento que
confIrma el acusado abandono, voluntario y consciente, que de esa técnica
hace “Moscatel» en La Vila, conforme ya henos explicado en su correspondiente
lugar, y que es motivo de que sólo en La Filoxera se estudie <en estas
páginas> esa técnica caracterfstica.
Pero, es cuanto a El hambre> cuya suscripción había quedado abierta
desde el antedicho anuncio, nada sabemos, pues no se conserva ningún
ejemplar. Existió, aunque fuera fugazmente, porque La Vila del l—VlI—82. y la
del 9—VI 1—82 ya afirman que Hl hambre está en la calle. Y no debe tratarme







La apanden y el sentido de esta revista res’jltan ‘ni curioso esigma.
A6lo se conserven de ella unos pocos nuiseros del alo 85, y todos ellos Son
exoctaseste SevaJes, en cuanto . formato y teflo, que los correspondicntes
nusnaros de La Villa que se estás en en-e momento editando, - coincidiendo
puuit.~alnente con el retorno (23—K—&3) el formato grande <‘~fl.
Rl titulo de esta copia de La Villa remitiría es la Cultura espeliola a un
improbable arcal seo de fulano, Más sentido tendría relacionar el origiMí
titulo con la cultura germana, pues el Imperio de CUillermo gobernado por
Eisisárci, disponía en sus ejércitos de regimientos ‘de Ilolanos’: Alfonso XII,
en su viv4e por Europa en Septiembre de 1.683 asistió a unna maniobras
‘durant, cinco días’ del ejército aleSa y recibi4 ‘el esÉrauniento de
coronel es paepiedad del re¿lmientn d.c ¡fulanos eveero IB, que se hable
distinguido en la guerra Iranco—prueiana. ~‘ que a la samán guarnecía la
lan-oea y litigada pIas. de Estrasburgo. Con so. sinceridad que cabria
calificar de peligrosa, don Alfonso exteriorisé el entusiasmo vehemestfeimo
que le produjo el ejército alemas, coleo astee el austriaco.,.’ use>. El caso
es que al llegar poco después a Paris, “une multitud iracunda” lanzaba contra
el Rey de Espafla “mueras al «hulease, vivas a la República e incluso ob-Jatos
no ciertamente mortíferos, pero si vejatorios’, y las propias autoridades
francesas mostraron ‘ostensible frialdad”.
El pueblo de Madrid consideró esos incidentes osen ultraje patriótico, y
recibió a Alfosso con “ín3áltitudinarto oleaje de entusiasmo’. Le 715a se
adhería a le proteste (lo hemos visto>, y quima sacó subrepticiamente esté
revista paralela con intención oportunista. -
O. - LA SEMANA LITERARIA <‘1
Se conservan 32 momeros (desde el O> 4e esta revista, entre abril del
1.884 y rayo del 85. Bale los -días 14, 20 y 30 de- cada mes, menos los tres
ultinos ejen-plares, que salen Loa-jueves Cada nl consta de ocbo páginas, y
aporta un sumario de redactores. Vemos publicaciones de ItA. de Alarcón,
húllel de Arce, Caspoaasorí y, entre escritores del entorno de Crasé., Eusebio
Blasco y Manuel del palacio. Pero no aparece, entre lo conservado. la firma
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de Granés,
Leí n~ íO al 30 es dirigida por une mujer, Julia Codornio, que además
inserté numerosos artículos y poemas. Del 31 al 38, por 1. M, Bonilla y
Franco,
La revista está abierta a que publiquen sus propios suscriptores.
7.— LA AUXORA LITERUTA
!ingún ejemplar me conserva de esta revista, ni en le Hemeroteca
Municipal, ni en la Biblioteca Nacional, Véase n. ~“.
8.- EL CCOO (~2O>
Este “Periódico satírico ilustrado’, de periodicidad semanal, no
presenta ninguna colaboración firmada, Su director fue Ramón Xelgares.
Sólamente se conservan del n2 4 (3O—llT—1A88) al 18 (22—VI—SS>.
9.— MONIGOTES (1$>)
Este “Semanario festivo’ de 1.892 es vna revista esclusivamente gráfica,
y cómica, Se imprimía en los talleres litográficos del Madrid cósico.
Por su carácter gráfico sería sorprendente que Granes estuviera
realmente ‘$Inculado e estos L,migotes, aunque si colaboren dibujantes tan
relacionados con Granas coso Cilla y ,Xecachis” (Eduardo 8. Hérnus>, También
Sileno y Melitón González, El único articulo en prosa, de entrada, lo firma
Luis Royo Villannia.
Se conservan sólo 10 números, desde el 6—X al lO—XII—92,
la mayor parte de la revista la fornan los chistes, pero bey espacios
dedicados también- a la caricetura, entre los que me pueden encontrar dibujos
de loa más famosos toreros de la época: Lagartijo, Xazzentini, Guerrita.
En cuanto a la revista homónima de 1.908, de serejastes características
a juzgar por el único ejemplar conservado, tanpoco hace pensar que Granas
pudiera tener alguna relación con ella, salvo financiera hipotéticamente.
afio
10.-’ MADRID CÓItICO 1””’’
Esta LSWIM revista tuvo Una leras vida, pero varice veces 1í4<4Ttump-ídá.
En su primera etapa no habría que buecar colaboreeiorese úe ‘5rss*e. ¡‘ns-a
ya viene en La Vila (1,6.> que en la primevera de lliO asistía une abierta
rivalidad entre ambas (entrando en lisa tafias “todavía— la Iilcsera> y en
efecto, nada encoatraxce ebí de nuestro satírico.
La segunda etapa del Madrid Cósico tídáS ‘» 1.900> es la sae pr-olsnpd-a
y fructífera de todas, baje la direocita de Sinesio Deipade. que. reilorukeoe.
babia entrado isíy joven coso redactor de La lila, y tras curtiree ea sus
páginas, la abandona junto con otros redactores para. con 5415 Z4 alce, dar
vida de nuevo a la itas representativa de las revíetas satirices do ÉIML de
siglo. Eñe detalles al respecto pueden vere, también es lee pintos 1. a. y
1,6. de La Villa.
Sin esbargo esa desgajemiento critico de le Re4i.oción de La Vila se
supuso una ruptura hostil. La actitud del gran dibvjsnte Cilla tvéase Le
Villa, 1.3.>, que desdobla su actividad entre las dos revistas, pv-do ser vea
clave importante del buen entendimiento oom’~n. Por ejemple, a loe tos meses
de reiniciarse la andadura del Madrid Cómico, el ulibuje de portada te Cilla
se dedica a Granee — ‘Koscatej’, dentro de la serle ‘Necritorse satinicuat
lo que ya es indios de que la sspau’ecion Sisado hígado -‘ $alvédor Grasas so
ha sido, o no quiere ser, tríuittioa, al mesoe par parte ¿el primero Yo ya
he defendido la idea de que knecatei” nl aGuda la daserelee en bloque del
grupo de periodistas que aglutine Ulivesio, y que eco fue uno de los actives
de la gran crisis en que cae La Vila, Pero desde las ~íisas de la revista de
Orante Jambe e. levanta la menor queja es tal sentido, y se más. celncidtéstio
oon su etapa final <de r.cuperacldn> aparece una colaboracián -eec si,
aislada— de Granas en las pagisas del Madrid Cómico, precisasente es un
núluro extraordinario, de 10—1—84, titulado ‘l.xnero almanaque pera 1.644”
Parece pues una deferencia, luego las relaciones debían ser cordiales,
Esa firma de Salvador Maria está bajo un poema cuyo ti tule sae da ya el
tono de la ooísposición, iundamentalmente vómica: • Amor y cometíst El
sempiterno enamoracliso que fue Granee declare aquí su ‘loco frescal’ por usa
“Anita, nifla bonita’ si tiempo que se queja de un cornetís que diatras su
atención:
Todos loe días soplando,
mientras yo estoy escribiendo,
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paso las horas pensando
y las noche, esperando
a que se quede durmiendo...
El Madrid Cómico tose el gran impulso de todos conocido desde que se
pronunciare Rubén. ‘CIarta’ popularima sus ‘paliques”’, a los que ye hemos
hecho alguna referencia (notas 28 y 54>¡ Cilla se convierte en el dibujante
irzdispenable: y el propio Sinesio jejestra una y otra ves su templado
ingenio, co~ cuando, en un conjunto de ‘Amoroset (6—1—94> escribe~
Eras pobre, y hoy deslumbres
con las alhajes que llevas.
Tú no has podido comprarlas,
luego te compraron ellb.e,
te labor de 6. hígado alcanzará también propósitos te intelectualea
~ y la reviste mantiene con firmeza- un interés indiscutible. En 1695
salta a lee carteleras una sorprendente novedad, Sinesio dirige una obre de
teatro, Es una parodia de Granés, de las mejoresí (vid a. 302, pg. 800>. T
en cuanto e Granés, e finales de 1.899, ya sesentón, podemos encontrar unas
cuantas colaboraciones en el adrid Cómico, La primera de ellas resulta
cuando renos sorprendente en relaoión con su edad, como ya Lesos comentado,
al reproduciría íntegra, en la Aio~ra<i.: “61.tiae ooleboraoionee periMís-’
ticas’ (pgs. 64—66). El sentido del ar libre que destilan los versos de
este “lUn afol’ (28—Xl—99) tuvo que levantar curiosos comentarios entre loe
muchos lectores (y entre la propia redacción de la revista> que le
conocieran. Hay en el poemita satírico suficientes concreciones pare suponer
cierto su contenido, paro además la idea de escribirlo y publicarlo puede
encerrar unA intención provocadora, una vez más descarada con la sociedad
bienpensente. Porque, si la insinuación erótica es ya atrevida:
¿Recuerdes la ves postrera
que pasé la noche entera
admirando tus hechitos
y jugando con loe risos
de tu blonda cabellera?
mucho más inquietsnte se la desenfadada intromisión en tale. devaneos
eróticos de la voluntad divina, el empero ambiguo de la frese hecha, conforme
a un clasico subterfugio de los grandes heterodomos, desde el Arcipreste de
Hita y pernando da Rojas, hasta, entre nosotros, por ejemplo Permando
Savater. Dice Grabes a su ex—asaste sobre la rehacían cnn su nnsii(vI
Lle~er& el hastio en pos
sin alegrías ni peses
hasta aburriros loe de.,
rompiendo vuestras nadanse
en pat y gracia ele Dios
Tal es la regia constante
de nuestra aleare vida:
de aquí a un do, Dios mediante.
él tendrá ya otra querida
y t~i tendrás otro amaste.
Las siguientes oolaboraciosee son muy meseras. tetas en rtlau4it$n Oca un
certesun convocado por el Pudrid Cómico nos el tese “¿Cual es la mayor
inooentada~, que Impone una extensies máxime de tres lineas en pacte e una
quintilla en verso. El jurado lo forman Vital Ama. Sinesio litigada y tone
Lunsio, y su veredicto favoreció. muy justamente, a un tal Celss-tino Vichy
<154), Pues bien, algunos escritores ¡‘rasantes ‘is#fl da i~ncmúe<i e,~5
lsprovisaciosee, pata calentar el certamen, y entre otras draMa. que savia
primero una cuarteta (Q—XI 1fl>
La inocentada mayor
que se puede concebir
ea direelas de eecritor
y no saber escribir,
Y a la siguiente semana, bajo le miera condiclús. ulia quistilla:
A pescar, de madrugada,
salió Juan con irlo y berro.
— ¿Y no pescaría nada?
— Si, eeílor¡ pescó un catarro.
¿¡lay mayor inocentada?
Es esta pues una temporada es que, por alguna ratón <amistades, tiespo
libre..,) lee píertee del Madrid Cómico pareces abiertas a cualquier
colaboración que presente Salvador Grane. Así sí 30-111-99 ancontramee en
poema satírico inspirado en le actualidad del santoral en ralaclia ces la
política del mementní ‘Carta de San Isidro a San Silvestre’ <Con elseilcatoria
‘A San Silvestre.., de tu 1 ... / Director de Agricultura / te 14 corte
celestial”>, Dice San Isidro que el gremio de labradores se le ha queja-de del
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ministro de Fomento, Fidel, y del de Hacienda, flílaverde (155), El santo,
más que castizo, pareciera mm,dernizedo (lo que paródicamente — un recurso
más del populismo capitelino) al informar a cii- colega en santidad: -
Al hotel — acospaflarca,
a mi habitación subieron
y al punto me iaterwievaroa.
¡Y qué coses — dijeron!
IT qué abusos — contaron!
Antes de terminar, el Patrón de Madrid, en un trasunto biografico de la manO
escritora que le dicta le carta’, es decir, del sesentón GranAs, confíes.
achulapadamente <coso hubiera hecho alguno de los personajes zarzueleros de
éste> sus seniles achaques:
Dei reumatismo, aunque lente,
mi mejoría se aumenta
gracias al sistema bidro—
terápico, que — sienta
requetebién. — Tuyo, Isidro.
Eso parece ser todo, si los indices que presenta el Nadrid Cómico son
ten fiables como aparentan Las últimas etapas de esta revista, la breve de
1,902, y la final, en 1.910—li, no presentan ya indice de colaboradores. Su
paciente cotejo no nos conduce a nuevos hallazgos de firmas de Grenés,
11.— Iii Ficen-mR
Hingón ejemplar se conserve de esta revista, ni en la Hemeroteca
Nunicipal, ni en le Biblioteca Racional.
12,— GENTE VIEJA oS>
Ecc del siglo pasado
Esta famosa reviste sacó su primer nómero, o n* ‘Epecimen”. en Diciembre
de 1,900 con un índice de colaboradores, resefando sus edades, entre los que
figure Salvador María Grenés <con 59 aZoe, cuando en realidad tiene 62). Ese
indice, cuando reaparece, y te tarde, cuando se reproduce durante todo el
últi», alo, siempre incluye a Cresas hes a tÚtLa. Las ~clahúa-e~ínoeetaeles
de nuestro autor son escasas, a 55 nr que. sipuiev44 es Sfltunti’e, ea
,scoadA detrae de alguno de loe peeuthnimos ~ua oca rs5blnaitM 151exeinen
en la colección Antes de acercarnos al sacan material qvó La podido re-cqer
de dI, veamos algunas caractr.ri st leas generalas de la retiste
Un grupo de veterano-e sscrlto¡—ee y periudistee. da entre loe ~-se ti~oren
en el indice del Specieea”, se reune, a finales M i~QU. en el <are de
l’cmbc, y entre todos acuerdan das’ Vida a un decenar te de ocho paginas y enes
taesto 140 cies.> que salga ion citas 10. lO y fl ule cada .me la .4401 mulle de
sus colaboradores se síus si. torno e loe 50 aSos, y le Chi el titulo de la
revista, ti formato indicado se conserva hasta si l~-lE-- 1 ViII. en que ea
reduce a la mitad te partir de see mesenio se facilita iii. sumarie y se
introducen ansínciosi, basta el final túhtime n-d Éosesrv.~in, l~-’XII-l 9-ial
El sQ hSpe~fl»
5W presenta use deol-aracies de interunbune reuordar
otros tiempos, Juzgar un poco los prensiles y estrechar ha-sas antiguos de
amistad entre loo mosos viejos que lo pibí icas y redactan’ - la culsunies
permanece fiel e eec espíritu, y, en cuanto a Ideología, ni, hay una línea
detinida, porsus come dio, vn número de lan, da cabida a la din,eidad de
opiniones que sustentan loo momos vle¡ot’.
Nunca figura un director, aveque durante el primer aSo un tal
“Cagliostro’ firma muchas veces use especie da articule ÉulifttrJal titulado
‘Información de OBSTE VIL,JSY. ha firma, aunque no el articulo. 1*5 mantiene
co1~ cierta irregularidad basta el final,
La firmas Su conocidas entre lee que se repiten asiduamente serian
Eduark de Luatoné <el ‘AJbilJn” de La Pibomn-aí. JosÉ lateas, Leopoldo Cese.
Tomás Lucelo, Manuel del Palacio <redactor de La Vila’. Eusebio filaste y
Itanuel Matones Uden>, Jose liaría Nogués, Manuel Valsaron, 1<. uSe itean y
Peres, Marcos Zapata, Jacinto Octavio ¡‘leas. Alguna ves colabore Alertan, y
duraste largo tiempo, pesado el ecuador de la vole’oelóa, Geapar Muses de Arce
y al final Kcbegsray. Viejos políticos gustan de enviar colaboracicaesí
Carlos Prostaura, Romero Robledo, Castelar, tramemos SIlvala.., Y pntisaos
encontrar algunas curiosas colaboraeiense ‘Sagaíeles y pea-usisntor de
Santiago Ramón y Cajel.
De interés general nos podemos encontrar la vaIiosísin isformeciés que
nusinistrerá el concurso •¿Q,~ es sí unodorexa.ac. ..?‘, cuso Jurado lo formas
Manuel del Palacio, Pérez Galdule y Benavente. Loe sr-ti culos al respecte se
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prolongan durante todo 1,902 y 1903.
Vayan ya a las colaboraciones de Granes que empiezan, precisamente en
el mismo número ‘Epeciren’, lo que haría esperar un mayor número de
intervenciones futuras. En la pg. 3 hallamos su firma cospleta bajo un
articulo titulado “Cosas de la lijo tempore: La última botillería’.
Se propone escribirlo conforme a la orientación evocadora que cree
propia de la revista, y recuerda la botillería de San Antonio, situada en el
número 2 de la calle del Pez: e.., en aquel local todo ere venerabie, clásico,
como loe lunes del teatro Ispafol...” Con smay buen humor afiora “los vasos de
café de e cuartillo’, la generosidad en el azúcar, y. muy particularante, la
cuadrilla de gente vieja que formaban sus ca—raros: el propietario, viejo
carerero, le hebí a tocado la loterial compró el local, y se le unieron Sus
más veteranos colegas, que ahora, con particular simpatía, efiadían al café el
detalle de un caramelo e los nifos: ‘íY todo por diez cuartos!”. Lo rejor del
articulo —fay bien escrito— está, sin embargo, al principio:
“Nuestros más conspicuos desocupados... todo ese público compuesto
de elegantes vagos, tenorios callejeros, literatos simbolistas y postas
estetas, de metro libre y ojo abierto a las teorías modernas, toda esa
pléyade ignora lo que hace treinta y cinco aZoe se llamaba una
Botillería’.
Lástima, pues, que Granes no se deciera a participar en el antedicho certamen
sobre el Modernismo, aunque hubiera sido fuera de concurso y ea ese mismo
tono de irónica distancia de veterano, Porque si parece esterarse de los
nuevos airee que trae el siglo.
Al poco, el 20—lI—1,901, en la pg. 6, encontremos otro articulo, ‘Pliego
de reparoel más liviano, en que, en clave de humor, pase lista a las más
graves imperfecciones que Naturaleza dio al cuerpo humano: la nariz debiere
estar detrás par. no golpeárnosla, un ojo en su lugar y otro también detrás,
‘para rechazar la alevosí a del traidor que viniera a herirnos por le espalda’
t¡¿se acuerde de la agresión del Conde de le Patilla’?iJ; le carne está ‘ma]
distribuida’, los dientes.., etc,, etc. Todo se he ido dirigiendo e un
sorprendente finei (aunque no tanto para cualquiera que le conozca>:
‘Y no hablo de las mujeres, porque con todas sus deficiencias...
vamos, a sí me gusten mucho.
Creo que si — autorimasen para reformarlas ... las dejaba como
están.
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De este articulo, (entilen hacia si principio. ObtTCSO’caaz*5 una idea que
iluminará -por desgracia— >a importante 555545to de nuestra teorieCciéS sobre
su teatro:
‘icuáflas comedias y uanuelas he dado yo e la escena nabieMo que
retorsidas y corregidas quedarías Se perfectael’
Encontramos bastaste después <ti0-X—l~Ol> otro articule ,~tas parecido
titulo al priewroí ‘lo illo tempere. - 2’. que precisa nota al píe y to4o~
Figura estar sacado “del libre inédito XIS KSAt?fl.IS - . y •zpnsio*#s a ¡a
fnniJit ‘qus se publicará cuando 1hs. quiera’). 151 que habría sido bueso
que hubiera escrito esas KoseriacJ, con lo coetosisite que se ha sido pergetar
su biografía! Pero no oreo, no hay usAs noticia al respecto que ceta. y
conociendo su iwa,or y su poca fe, parece salo usa brota Ss~ y un aníwcto del
tono autobiográfico del artioulo. Aporta éste, en electo, unoa nlloeieieosa
datos para conocer la y temprana afición, entre infastil y adoheeceate, .te
Salvador Iii a las letras y al teatro. Detengámonos pues en ecos recuerdos:
‘Estudiaba yo tercer ato da Pihocofla ‘—ya ha llovido desde entonces
C’~’l— en el Seminario da las ascuela. Pias de Sen Por-ruando, cuyo
austero reglameflo salo ase permitía pasar es nuestras samas el paiser’
domingo de cada meo.
Una tarde lluviosa de hero. mi hosa pdrs ne lleva SOS míe
hermano-a a un palco del entonces llenado teatro del F’nnc’ips y bey
bautizado cos el pomposo nusbro csliticativn tía Espaflol-.
lb. yo con *1 uniformito reglausniítario y con un gozo interior que
no me cabía en el cuerpo. A pasar de mis pocos atoe ye había picado
la tar¿ntula poética que se incitaba a hacer ovillejos y verses de pie
quebrado —y tan quebrado que al¿uno era cojo—.
Esa aptitud hablase dado entre ata condiscípulos cierta aureole de
versificador que me halagaba,..”
Pasa puse a contar cómo estaba entusiaseado viendo U boda de Quevedo, de
Narciso Berre, y que su padre Ja envió a buscar a esa autor, pues are ¡SIp
de au andre, Boira, en el propio palco, Intensado por Granee-pedro de las
aficiones del chico, le prometié un librito con sus poesías ¡tocatas J¡rícae,
l.84fi~, que, efectivamente, le hizo llegar al colegio, dedicado El
articulista dice conservarlo aún, y sigue contando, Al cabo de vii mes (“el
suspirado día”> biso una visite a Berre, y como énte Iba a estrenar al día
siguiente EJ nIó de San PJJcido.
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en dos minutos fraguarne una conspiración en pro de la
libertad, es decir, de mi libertad. Yo r fingirla repentinamente
indispuesto. Berre me acorapaflaria a cesa para aconsejar a mi padre.,
La noche del estreno estaba yo en mi butaca. ¿Para qué esforzarme
en probar el entusiasmo que sentí durante le representación?
Tuvo esa obrita tanto éxito que —nos cuenta— el Gobernador de Madrid tuvo que
andar a las isanjas que pararen el reloj, por les aglomeraciones del público
que acudía a oírlo. Y termina:
‘Hoy suena el reía como entonces, y cuando yo lo oigo alguna vez,
llega a mi alma su lúgrube tafido más triste aún que lo es en realidad,
porque — recuerda cuán poca es la justicia que la sociedad de hoy
dispense al pobre muerto, al insigne autor del Reíd de San Flácido
Y esto es todo en cuanto a colaboraciones en prosa.
Eay una más en verso, que aparece un cfo después (20—1—1.902, pg. 3>,
sin rAs titulo que la comunicación al destinatario Marcos Zapata, redactor
fundacional y habitual de Gente Vieja, que ha sido designado e, Zaragoza
<acta 12—IV—lEZ> Presidsnte de honor de loe Juegos Florales’ <que
terminaría ganando Jose Maria Gabriel y Galán>. Gente Vieja dedica por ello e
Zapata un número casi monográfico, éste, y Granes envía al autor de La
capilla de Lanaza estas tres quintillas, que hasta cierto punto nos
sorprenden <renglones atrás he hablado de falta de fe religiosa en Granas,
cuando estos caninos son casi inescrutables>, aunque la condición mafia de los
dos amigos implicados —Zapata y Blasco— configure un contexto favorable al
tea de la Pilan ca:
.4 MArcos Zapata
De gloria en triunfal carrota
seguiste el camino largo
y hoy tu misión — alborote.
Ya que estás en Zaragoza
te voy e hacer un encargo.
A la Pilarica di
que su protección, por ti,
un su paisano reclama;
que Eusebio Blasco está en can
y la implore desde aquí.
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Y ante la Virgen rendido,
pidele. cual yo te pido
con tierna solicitud,
que devuelva la salud
e nuestro Blasco querido.
El autor de Rl joven Telémaco. redactor fundacional del pionero Oil alas, y
amigo de Granés desde los tiempos de La Vila, fallece e coaienmo# de merlo de
1,903, y Gente Vieja, como es habitual ver en Sus p¿glwas. e. llena de
evocaciones, loas y epitafios <Echegaray, 1.. Gano, Mariano de Cavia. Manual
del Palacio —cofundador del Oíl Blas”, E. de Lustonó. . . >, y nc neo enraSo
desasiado no ver entonces la firme de Granés, que si st inspiré cee el tema
de la salud y la vide, pero debe ser reacio a eses necrologías. y. acaso por
eso mismo, y por la veje: circundante, a la propia Red-accián de seta reviste,




LOS Qranítos” cJe “Inocente CantacIaro’
E%ponplK~n 01 esqueM de estudicí
1.— Intro4uott6s~ El titulo. — El pssudbniw- La Cociedad de Autores.
2> 1,40 eolabttracioCOS de Oraaant al. 1.— IA poil tica. 2.2.— 31 teatro. 2.3.—
51 huMar.
a
1. Intrcdu’cclOS’ El titulo. ‘~ SI pefiudóniMa.— La Sociedad de Autores...
1~ sl
5satur. de la Me~roteca Xunlolpal P.6 ~‘ 13-IB <1B5—192> rostí, a
una norte de storni lIno urdecadoe por períodos anuales o biavale. de este
periódIco La b6equed. do las colaboraclonos de Granee no ha sido sencilla,
al no tener Se dato que ci do que 50 agrupaban en una sección “durant.a micho
iteispo’ titulada “GranItos de u]’. facilitado —con error incluido, coso
enoe¡uI<l.a veresor por la propia noticia nocrolósict que en 1.911 dio El Pele
de Granee.
tiLsa siena norológica ass5urn que “entre los artículos celebres de
Granas ea recuerda aquel de Los >anflO*ClPO5. que todavía eigoe siendo de
palpitante ,ctualtúad”. No uiaban si se refiera a un articulo del propio
periodíco. donde lo hews tn>ecado en vano, o de otre publicaciót).
hestres b.~aquedas. poas, e. tuvieron que ruutontar a loe cosenos de la
colocetós de1 El País <loe), ea l.SB7. avansasdo lentasente, y dlotraydadonos
inevItabiotunto cciii las noticIas de la época. Hallas. en ta~ee cotejo.
alguaao curiosIdades reterentee a Orante y a gestee de su entorno <140) pero
no alcanIalale a encontrar ego propios escritos hacía t.QOfií En efecto, por
Sin aparece usa sección denosnada “Oranitot <sin zas) pero en ves de la
urna de Orante, a su pie fipiraba la de vn tal. “Inocente Cmntaolsro o
einplessntn “CantacIarot Ect&beno# ballasdo un nuevo peeudflhefl de Orante
con tud. probabtl Idod, paro se laponia demostrarlo. Lo Mío es que nuestro
autor no salo no nne ayudaba, sino que. eis’ulendo fiel a su costusbré
(deucotracta de anticuo con el pocudónizo “Ko.cat,J’ y aun posiblasente otros,
como “Ur~dr o “Un jasdrfJoIo”> hacia todo lo necesario para salvaguardar
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la eficacia del pseudónimo <‘‘).
Sir. embargo nos nicó que, victo previamente el periódico hasta 1.911.
por ningún otro lado aparecían los supuestos »granitoe de ea]’ que z-esemoraba
el autor de la nota necrológica, luego debían ser setos “Oranátosa, sin la
sal, las colaboraciones de Granas. Al fin y al cabo el lapsus ¿e maeroria
encontraba en nuestra tradición lioguistica cierta justificación: relacionar
la sal con la broma, la sátira humorística lo picante. . . Pero eso, con ser
cucho, y suficiente con toda probabilidad para una mayoría de investigadores,
a mí partioularmiente no — bastaba, así que seguí reflexionando sobre los
datos que iban surgiendo.
La propia cercanía formal entre el apellido Granas y el título de la
sección —Gramitos- tenía visos de derivación intencionada (véase no obstante
Biografía: “últimas colaboraciones periodísticas” y su correspondiente n.
~ a. pesar de que el autor lo enfocara de otra manera: En efecto, el 4—II—
1.908 se publica el prirer bloque de coplillas satíricas, pero, en vez de ir
bajo el título de ‘Granitos”, coro todas las que signen, esta prírsra entrega
lleva el ti tulo de ‘Granizad.” y la primera coplilJa <más exactamente una
cuarteta, en cursiva en el original) introduce el punto do vista que va a
tosar el autor, que, al igual que hiciera “Noscatel”, es la sátira
humonrí st ita:
De granitos infinitos
tongo en mi piel canentora
y ahí os mando esos granitos
por echar algunos hiera,
la derivación semántica, pues, vendría de “grato da la piel”, pero eso es
sólo una sátira más, la primera (vid mfra) una especie de solución
discursiva cuyo verdadero valor pudiera haber sido metafórico (acaso cercano
a las ideas do desengaifo, amargura... ), pero eso, en definitiva, tampoco
será meas que vagamente aplicable a une poqueda parte del conjunto de estos
“Granitos”, que suelen gozar de vitalismo y buen humor. Aquella
característica de género y estilo satíricos, y estas otras de punto de vista
psicológico nos siguen acercando a la confirmación de la autorí a real de
Salvador XI Granas.
Respecto al ti tulo elegido, desde luego no era necesario que el mismo
autor se explicar. más adelante (26—1—1.908):
Conozco mil sefloritos
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que por flautas o por pitos
tienen granos en la piel;
a sí siempre loe “Granitos”
n~ salen en el papel..
Con ambigua chispe, con sugerente gracia con salero: son los ‘Orar.itot, más
que otra cosa, eso, lo que creyó recordar el autor de la noticia necrológica:
granitos do sal. Con intencionalidad humorística y satírica; que escuezan
coro la sal en una herida, como lee “picaduras’ de La Filoxera, o las ‘uvas”
y “cuchilladas” de La Tina. Si, sus recursos nos son francamente familiares,
y estamos cada vez más convencidos de que ‘Inocente Cantaclaro” no es otro
que <Iranés.
Pero retrocedamos en el tiespo. La primera vez que aparece el pasudóniso
“CA.12t40LjRi2” so El País es bajo un articulo, “Sociedad de autores” (‘Antes de
la Junta General”>, dividido en tres entregas <26,2S26—l—l.QO8>,
‘Cantaclaro” baca un llamamiento e la necesidad imperiosa de reformar sus
estatutos, que rigen desde hace cuatro sOns, Entra en metería reproduciesdo y
analizando un gran número de artículos de esos estatutos.
Lee sigue otro (31—1—08) de izismo titulo, pero distinto subtitulo:
(‘Después de la Junta General’). En él, despistándonos, ‘Cntaclaro’ elude
repetidas veces a Salvador <Iranés <siol en sus disputas con la Sociedad de
Autores, cuyo secretario era Arniches, (Eso enfrentamiento lo conocíamos ya
por numerosas fuentes, pero ahora el testimonio tiene un especial alcance).
Dice qu. las intervenciones de Granés están llenas de racia y provocan la
risa de los autores que asisten a la Junta General. Expone cómo, discutiendo,
por ejemplo, el sentido de ‘extracto’ de una proposición suya (‘aprobada por
unanimidad ea la anterior Junta General’, y que aludía a que las tarifas por
derecho de autor ‘no podrán alterarse en todo el aflo rme que en la sesión de
le Junta General y a propuesta de la directiva,,.”>, y en vista de que so el
acta de aquella no constaba nada de eso, porque la directiva ha hecho ‘un
extracto’, Lace un curioso símil: ‘tanto valdría e llamar extracto de un vaso
de agua y vino a beberse el vino y dejar el agua’.
Creemos que cada vez es más licito pensar en la equiparación <Iranés—
“Cantaclaro”: ¿Quién si no él iba a escribir estos artículos que tan
reiteradamente aluden a <Iranés, que seleccionan y glosan admirativamente sus
intervenciones? Además, luego, en los propios “granitos’, caataciaro” pide
de vez en cuando la dimisión de la Junta, o de su secretario, Arniches, o les
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tira alguna puye (14=)
Y en efecto, ya o través do la lectura atenta de la sección ‘Granitos’
encontrare~rs (mostraremos) suficientes datos p.ta certificar que ‘<Thócnte
Cantaclaroe no es otro que <Iranés. Por ejemplo. cuando plagia al ‘Xoscac,]’
de La Filoxera, o cuando hace varias encendidas defensas de una revista “de
nuestros amigos <Iranés y Arnedo” <evidentea.nte, jugando a despistar, ea la
firme idea de mantener el secreto de su pnudoniso). Y por otro lado, te en
general. las preferencias temáticas de ‘Cant*oJaro son las que bien conoce—
nos de <Iranés <el teatro), o de Grané. — “KoscteI” (la política y el humor>.
Sólo quiero plantear ya dos cosas ube, aún ¿5 naturaleza introductor,:
Una, el valor altamente simbólico del pecudonimo elegido: Salvador l(ar~e
Granos, por lo visto, se ve a si mismo cOn cha persona inocente, a sus
setenta eSos bien vividos, y dispuesta e csttat claro sus verdades, Ea el
propio pseudónimo se esconde toda una declaración de imtenciones. Y dos, que
no debe pasarse por alto el raerito, en persona de tan avanzada edad, de
culminar una vocación periodí etica (aun no tas Inerte como la del teatro) con
una colaboración semanal, durante práctic&Mfltfi no eSo, en uno de los mejores
y más vendidos diarios del Xadrid de principios de siglo, diario que por su
ideologia republicana, progresista y anttoleri~al nos ayuda e perfilar miejor
le troyectoria biográfica de Granas, que en<,ontro abiertos sus puertas.
e
2,— Las colaborociones de Grané.,
Antes de analizarías en tres apartados b~ticoS — la política, el teatro,
el humor— debemos introducir sus caracterfeticas comunes Ss importantes.
Para espesar, prácticamente todos li.a ‘¡ramitos” están escritos en
verso. Alguna escosé vez, también, un ‘granitO” aparece introducido por un
comentario o noticie, en prosa, que inspira l~’a versos subsiguientes,
Respecto a la métrica, be venido llsaitit4o coplillas el conjunto de las
breves composiciones métricas que co~etít~m~t~ los “Ornitos’, pero conviene
concretar: Nayoriteriam.tte aparecen ele ver)S de arte menor, y las estrofas
quizá más repetidas sean la quintilla —.í.qn. predilecta de <Iranés— y le
redondilla, pero pueden aparecer verdader*• copias. seguirillas, sThpLee
pareados, cuartetas, romancee y asisieso combinaciones sAs libres o
irregulares, rara vez. En cuanto a le risa, rrsdosité la consonántica.
El músero de versos que, en su conjuhtú. y por término ,edio, componen
— 263 —
una coluana de ‘Granitos” viene a ser, en une primera época, de unos cuarenta
o cincuenta. KAs tarde, en relación con algunos probleses de salud que alg.in
“granito’ da a conocer, decrece el número de versos, Lógicamente hebrA que
hacer una selección temática y estilística que resulte suficientemente
representativa.
Encuadre cronológico: tos artículos de “Ca.ntaclaro” contra la directiva
de la Socieded de Autores son de Enero del aifo 8, y aparecen tres rases
después de haber dado El País noticia de un grave quebranto en la salud de
Oranés <Véase Biog,af la: ‘1 vueltas con Sel tsstameatou’). La primera entrega
de Oranltoe’ (mejor, la excepcional ‘Granizada’> es del 4—li. La sección
debió encontrar pronto un eco favorable entre los lectores, porque el primer
“granito” del 3—111 dice así:
En cartas que recibo dieriameste
me ruegan parroquianos infinitos
que un día a la semana, fijarante,
publique mis <IRAIITQS,
Fromet. en vista de eso publicarlo, todos los martes, y durante un tiempo lo
hace así con bastante regularidad, pero más tarde %antaclaro’ olvida •55
propósito, y pueden aparecer cualquier día de la seseos (coro quedará
consignado>, Al llegar el Otoflo de 1.908 <Iranés empieza a presentar ranos
colaboraciones, y su última firma con este pecudóniuio aparece el 30—XI, con
un brevete en prosa sobre una de sus obres sicaliptices, que ya veremos.
Puede ya, por fin, obviarse que la fórjla satírica da vida a todos los
‘granitos’, salvo algún caso excepcional, y que, en buena lid periodística,
cantaclarc siempre st inspira en teses, personas, sucesos y noticias de
actualidadihobre ellos caerán sus criticas y sus burla..
e,.
2.1.— La política.
Empecemos por uno de los “ranitos” it. significativos politicasente.
Corresponde al. 3—111—08, y equivale a una confesión de simpatías idsológic.s,
que en diversas páginas anteriores se habían ya anunciado: Es la cercaní a a
las amistades, a las posiciones republicanas, que ya viérasos en La Tina:
Lerroux, amigo caro,
al verte en salvo si alegría aumentas.
A ti y a )lakens mi amistad declaro
y al que ponga reparo
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hacedie un corte dc , . cuentas
igual al de
Inocente CAN’TACLABQ.
Al sevillano José Nakens ya lo conocemos, Reptidas veces enunció en las
páginas de La ViSa un libro suyo ferozs*nte antijesuita, por lo que conoce a
Grané, al menos desde entonces, afice en que también dirigía un hebdomadario
republicano’ El th.. Ahora esté, con sus 08 aflos, en la cárcel utodelo
<140) y desde allí envía algvnae colaboraciones (1.900—7—8) denunciando en
El Pate (y en II página) los problemas de los Internos, el reparto de alguna
ropa descripción de los taller,,, pensaw.ientos políticos... hasta que es
indultado a principios de meyo de 1,906.
Respecto a Alejandro Lerrouz, todo lector sabrá de sus dotes políticas y
su talante republicano y avanzado. El verso ‘al verte en salvo mi alegría
atirantas” boce ref,renoie, por la fecha, a su buida a Francia <sesee después
a Argentita), motivada por una condena de la Audiencia de Barcelona a causa,
precisamente, de un artículo periodístico, cuando babia perdido temporalmente
la in,sanidad parlamentaria (144>, Por otra parte Baroja non dice que Lerrouz
ius director de El. País, lo que pudo estrechar más la s,tua relación <‘‘>.
A veces la sátira poíi tíos es tan ligera y superficial que puede llegar
a expresarss a través de la ingenuidad —¿acato senil?— de unos ‘Cantares
infantiles’ (31—11 1-08> como el famoso:
Cú. , . cú. .. cantaba la o-ana
có. .. 00.., debajo del agua,
cú, .. cO., , también Cambó canta
cO. .. cO.., debajo de Rauca.
Pero esos fáciles recursos son esporádicos. <Iranés no renuncie a la
dIficultad, a la originalidad. Los “granitos” del 21—1V, en 15 página,
empiezan con un poema en once redondillas titulado aLa pasión de EspeSa>, que
parafrasee ea. plena Semana Santa, la ración da Jesucristo. A su comienzo
seguirá una selección;
Tres días duró no más
la Pepián de Cristo amarga;
la nuestra es sueLo más larga,
porque un acaba Jamés.
La Cierva, al anochecer, EXinistrO Gobernación>
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cerrando tabernas va,
y en vez de vino nos da
hiel y vinagre a beber,
De Espada el pecho taladre
Perrándiz con lanzón fuerte,
y la pobre Rapas. vierte
sillones para la Escuadre.
¡Pobre Espata, un tiempo fuerte,
hoy enngue y sin valor;
con que profundo dolor
miro tu Pasión y jertei.
En más jocosos términos se deslize un ‘granito” del 12—y, que 55
encabeza con una alusión —supongo que periodística— a Xartfnsz Ruiz, por
entonces diputado por Purchena, igual que lo habla sido Espronceda (,~e>.
Podría reconocerme, por cierto, una cierta ironía pare con el escritor del
93, pero su punto de mira es otro, y viene un poco tefido de nostalgia de
otros tiempos;
florín nos da este fauste
noticia de sensación;
Xaura ha estrenado un bastón
que tiene el pufo de asta.
Xoret se compró otro tel,
Canalejas otro idea
y los tres prohombres coinciden
en llevar bastón igual
Ya no hay partidos ni casta.;
borraron sus divisiones
tres jefes con tres bastones,
y tres pufos con tres astas.
La política del conservador laura encrespo a “OantaclaroS pero no en
tonos tan virulento, como ‘Xoscatel» respecto a Cánovas, Opera ahí probable-
mente un tacto? vital: ‘~ac,t.l”, en plenitud, se muestra más agresivo
porque aún quizá confía en soluciones políticas; el viejo “CaJ2taCJárO” no es
que sea derrotista, porque es animoso basta el final, pero, si más escéptico:
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aguanta mejor, con manos Impaciencia, los avatares de una política conserva-
dore, Esa sensación de steu.peraiaiento so general he tenido yo, paro nadie
piense que es una. relajación ezcesiva. (Estos ataques a ¡(aura nada tenian en
si de original: eran frecuentí sinos “desde todas partes” <Zamrra Vicente. La
realidad, . Pgs. 100-1)1. Véense algunos ejemplos nuestros. 26V. Pg. 3:
Maure, pero ¿qué haces, di?
¿No comprendes, ceracolesl
que todos los espeifoles
estamos hartos de ti?
tos que ven puesta en un brete




Los que coahaten lo aisn~
tu íey de Jurisdicción
que la de Adsinistración
y más la de terrorismo;
los que esas leyes maldicen,
desde Costa basta Frontavra,
¿Qué te dicen?
Vete, laural
Sabemos que eres tenaz,
conocemos tu altivez
y de cuanto eren capaz.
pero vete de una vez,
vete y déjenos en paz.
Pg. 1:
La ley infame del terrorismo
molida e golpes cayó por fin,
tas no está sierta, sino atontada
y el que revive bey que impedir.
Hay que matarla y hacerl, polvo
y enterrar juntos autor y ley,
¡Qué gozo a Maura ver enterrado,..
si no viniera detrás Moretí
sorprendente contrapunto del último verso, que no sóloNo podía faltar el
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sitúa aparentemente al satírico por encía de las más antagónicas opciones
políticas, sino que además consigue diluir la exaltación del verso anterior,
e todas luces literario. En el teatro de esta época veremos más extremismo.
Verlas diatribas bey también contra el gobernador de Barcelona, pero
enseguida veremos que Ley detrás un motivo personal. La primera que tengo
seleccionada aparece un lunes, ae—x, en II pág., de la siguiente forma:
‘Leo y corto:
«El gobernador de Barcelona, Sr. Cesorio, ha dispuesto que la
policía ocupe les azoteas de las casas de todas las calles que recorra
la. comitiva real, así como los cuartos desalquilados del trayectos.
Aun esas precauciones en tal df a
me parecen escasas;
yo en el puesto de Oseorio dispondría
echar a los vecinos de sus cases
para alojar allí le policía.’
Al poco, el sábado 31—1, también en 15 página, encontraros una prueba
más de que cantaclaro’ es <Iranés: Arremete de nuevo contra [Angel] Ossorio,
y ahora sabemos q’Je sí gobernador había prohibido una obra suya, de numen
ercesfl’ameate sicaliptico, y anticlerical <volveremos sobre el tea en 2.2.):
Qesorio, ¿con que en tu emporio
sigue de moda el petardo?
Ye en Barcelona es notorio
que allí Laces más el Osco. • río
que el gallardo.
¿no es verdad, Angel de Arr
que es para ti ‘ano? fardo
prohibir ¡Vaya calor!
que descubrir al autor
de un petardo...
— A tu nombre rindo honor.
Y vamos a. ir terminando con este apartado, no sin advertir que los temas
se cosminican frecuentemente entre si: Por ejemplo, perece evidente la
intención rAs hijeoristica que política al sugerir (11—11—08>:
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que echéis a. Casorio de allí,
hartes de sufrir afanes,
catalanes, eso si;
pero por ¡Bies, catalanes,
nonos le echéis hacia aquí.
O bien la ioterrelación evident, entre política y teatro que hay, a
nivel estructural, entre estos dos pareados paralelisticos <31—111>,
Reare, Cambé r Noret,
valiente terno chlqu.tI
Un último ejemplo





Paso, Vives y Lísá,
vaya un terceto, gachól
(11—11) podría ser de conjncidj total entre politice,
tres campos temáticos que pueden analizaras, como
Aquí se basa en la dilogías
un alo que ial enemigo l(oret nos está prometiendo hacer
parece que va e declasarlo se Zaragoza,
Yo de ser autor — jacto
jor que don Segis es,
y se lo pruebo ioso lacto,
él en un aflo hace un acto,
yo bago cinco cada mes,’
e..
2.2.— El teatro.
Otro de los fuertes argumentes primarios que podría haber expuesto en
apoyo de la identIficación fnocente C,sntaclarr Salvador Granes es que una
grao parte de sus tesas son de contenido teatral. Pero creo que no hace
ninguna falte insistir al respecto.
Xuchoe ~granitcs” hacen referencia a obras, autores, sdsicos. salas y
empresarios, casi siempre del ámbito de la zarzuela. y género chico, o
espectáculos del llamado género latir, ;articula.rnente respecto a sus guapas
actrices. No obstante pueden ser ocasional objeto de sátira autores
dramáticos del tipo de Benavente o Dicenta, cern podemos pasar ya a ver,
En efecto, el 25-11 podemos leer dos suaves acometidas contra el autor
de Juan José (47), de las que transcribo la última:
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Coro autor empedernido
de Rl crimen da ayer, el juez
a Dicenta ha detenido.
¡Gracias a Dios que una vez
el autor La sido habido!
Y en una de sus últimas colaboraciones, el 26—Kl. dentro de la página
eSemana teatral», inserta unos “Granitos teatrales”, el primero de los cuales
se dirige al autor de Los Intereses creados:
Jaointo Benavente
que es el mejor cuz-noche, sin disputa,
ha hecho sencillamente
un monumento con su Fuerza bruta.
Gloria al genio curtíocho!
Y el que no esté conforme.,. que se chinchel
Obsérvense las maliciosas ambigijedades de la alabanza: Al titulo de la obra
se le aplica un posesivo que pude entemderse también para el autor; y el
vocablo currische, ya de por si excesivamente estridente, no es sino un
término del argot de lee redacciones periodísticas de claro valor despectivo:
principiante, gacetillero. Eso si, ‘el mejort ‘sin dispute’, “el genio”.
Picoso que una mayoría de les lectores ignorarían el significado de
currinche, pero podrían percibir en él una inquietante desazón dentro del
campo semántico positivo, aglutinado en la exaltación ‘¡Gloria al genio!’.
Volvámonos ahora al mando del género chico. Desde el principio vemos que
contra el Xaestro Vives “Cantaclaro’ arremete con frecuencia, sin saberse
exactamente el motivo, Primero saca a relucir un perfil de su vida privada
(17—II, pág., 1>, de la que parece estar ray al corriente:
Bntre los cien acreedores
que a Vives dejan en cueros
hay dos ilustres seifores,
conocidos usureros
de todo el gremio de autores,
Al poco, no obstante, nos vasos enterando <1*—lID:
Ji el Santo Padre de Sosa
Lloisra lo que yo be hecho;
¿ser empresa JAca y Vives
y no darles ni un libreto!
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Le empresa de ambos es el teatro Eslava, que debía dinero a Granés —entre
otros autores— y esa es el quid. Antes, aunque Jy ocasional,ents, los dos
Maestros habían misicado libretos de <Iranés, pero ahora parece que están
enemistados, y “Cantaclaro no se anda n estos casos con chiquitas,
utilizando los gramitoa” co arma de sus guerras particulares.
Otra de esas guerras es la ya conocida de la Sociedad de Autores, cuyo
Secretario era Arniches, Las puntadas empiezan el primer dfa, y se repiten
con frecuencia. Véase un ejemplo, que involuora, con juegos de palabras y
paronosasia, e la cafetería del teatro Apolo (enmo en La Filoxera, pg. 144),
que tan frecuentada debió ser por aranés (en relación con el alto número de
estrenos y su gusto por sí café, que conocimos cotejando Gente Vieja):
¡Oh cafetero de Apolo!
ya no es posible que espiches.
Antes dabas café solo
y ahora con gotas de Arniches.
Se me dirá que hay veces en que los “granitos’ rozan la ininteligibilidad, y
con razón. En parte porque estamos lesos del contexto de actualidad —“a el
ejemplo ha de suponerse que Arniches estaba en cartel— y en parte también por
el temperamento un poco anárquico, quizá te acusado con el tiempo, de
<Iranés, que disíruta con cus alambicadas dilogías, sutiles sugerencias e
ingenios verbales cuya interpretación dependerá en buena parte del lector, de
su mentalidad. Yo, que claro está, puedo presumir de conocer bien a <Iranés,
me resisto a ver en si verbo espiches un simple ripio. A mi juicio son muy
raros loe ripios en este hAbil y fecundo versificador (no pretendo decir
poeta). Pero a mi ea — escapa el significado de sss segundo verso, pese al
hábito de lectura de nuestro autor, aunque, claro está, cOmo lector, puedo,
libre,nte, imaginar que quien sobreviva a tonar café “con gotas de Arniches”
es que alcanza la inmortalidad, Pero esa explicación irónica se antoja
tonada. Si recalo en este comentario es porque otras veces también — be
planteado cuestiones semejantes.
Bajánonos aún el género intimo, a la sicalipsis, al anidillo de las
varietés, de las famosas vedettes que encandilan e unos y escandalizan e
otros. Mo olvidemos que la bailarina india Nata—Han, la coupletiata espaifola
La Pornanios o ‘la reina de la belleza madrileifa” Conchita Ledesma (~) han
revolucionado el panorama de los espeotácul.os nocturmos de la capital. En el
mismo 1,908 irruspe con todo su encanto Raquel Mellier, o xaller <‘~>.
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Diríase una época dorada del baile y el cuplé. lo puede dudarse que <Iranés,
con sus setenta aifos, frecuenta estos lúdicoa ambientes, y enfoca sus
cosuntarios con buen humor, mucha picardía, y todo un sentido de la
experiencia. Así, el 8—1V, sobre una conquistadan del sar y del kaiser:
Cuando ere joven y bella
fue la Otero al extranjero,
pero el tiempo deja huella
y hoy ya no es la bella Otero,
es, te bien, le Otero viella.
Ruy asturiano el chiste, igual que hemos visto recursos catalanes, gallegos,
andaluces,,, y también franceses, italianos.,, todos fornan parte de una
buena memoria acústica que espera su oportunidad.
El últit~ “granito” de la larga serie del 21—li, en 15 página, so dedica
a las actrices ‘ligeras’: La picardía se concentrará en loe ambiguos versos
finales:
La Pons, la Sánchez Jiménez
y otras tiples sicalipticas
en tomos de tapes verdes
nos dan sus cRearías Intimes»,
Ahora, según me han contado,
también Pepita Sevilla
va a hacer sudar a las prensas
relatándonos su vida.
A tantos adoradores
ha Lecho sudar le Pepita,
que dar impulso a las prensas
hasta hacerlas sudar tinta.
debe de ser para ella
una cosa iy sencilla.
Otra recopilación de este tipo de artistas podescs encontrar en un
humorístico y anticlerical <a ultranza) “granito” del 14—TV, en relación con
el nuevo gran espectáculo, con el cine. También gravite lo erótico:
El párroco de Condón
-que es francesa población—
para que la fe germine
y aumente la devoción
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te puesto en Su iglesia un cine.
Allí todo sacro es,
sin mezcla de Vsrletés~
por cuya razón sencilla
no van la Forut, la Sevilla,
ni le Manso, ni la Andrés.
Sin peligro, ni aun lejano,
puede ver cualquier cristiano
e’ Condón, la exhibición.
Yo prOmetO este verano
ir al cine de Condón.
Aunque nos salgases un pOco de tema, veamos otro ejsa~lo sobre el cine
(31—111), con nueves connotaciones eróticas:
Piensan los enas,rados,
piensan y no piensan bien,
piensan que el cine está a obscuras,
y todo el mando los ve.
Y por fin dediquemos algún espacio al teatro propio de cranés. Que
nuestro autor vivía de lo que escribía, tanto en el teatro como en la prensa,
está clero. El sieso nos lo decía ya a través da “Kosoat#l. por eso es
lógico que, a través de 1nocenté C.aotaclaros defiende sus intereses
económicos, sus derechos de autor (otrora esquilmados por las Galeflas> y,
co hes visto en el punto 1., intervenga en el control de la Sociedad de
Autores, que le edite sus libretos desde 1.900. Veamos ahora otros perfile.
de ase sentido de la auto—defensa. El primero de ellos está en relación con
Ll~, cuando éste (24—II!>, en cuanto que co—empresario del Eslava <con
Vives>, debía y no pegaba a <Iranés; pero sobre todo es una graciosa confesión
personal <convirtiendo en parodie la fóraula estereotipada);
Tres dias Ley en mi vida
que relumbran rAs que el sol¿
el que estreno y el que cobro,
y el que no veo a Usó,
lucre ya de la seris ‘Granitot, nuestro “Inoceote CANTÁCL4RO (que
suele destacar así su «apellido’> firma (y es so nItira firma en El País> un
brevete en prosa titulado ‘¡Vaya calorl y Las bribomat. En él Juega a
despistar al lector, en le firme idea de mantener el secrete del pasudónino
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(enctanente igual que en las primeras firmas, con la Sociedad de Autores>
hablando de Graaés en tercera persona: “La revine ¡Vaya calor!, de nuestros
amigos <Iranés y Arnedo,..”. El contenido de la reseifa se puede encontrar en
Eioqrs<ia: ‘Bepreseatacionos por toda la Peníasula’ • Es otro buen ejemplo de
la defensa de sus intereses, de, Como dice Zamora Vicente, ‘una pelea de
taquilla’. <Cuando creíamos perdida esa zarzuela, y ya nos conformábarce con
el expresivo primer cuadro que había reproducido El País, encontrare en la
Sección de Rúsica de la Biblioteca lacional la signatura de le sicaliptica
pieza: Se conservaba>. Por cierto, que Centaclaro singulerize injustamente
la autoría del libreto, siendo lo cierto que es una colaboración entre <Iranés
y el joven Ernesto Polo, que tantas obras firmé con <Iranés esos última abs.
.5*
2.3.— El humor.
Entiéndase, como en La Filoxera y La Vifla, el humor por el humor, es
decir, aquí, serán “granitos” que han nacido inspirados por un impulso
humorístico más importante, casi, que el propio contenido que desarrollan.
Véase al respecto, si se desea, en aquellas revistes, algún renglón
introductorio que básicrnaente valdría aquh
Especenos puse, y lo baremos, precisamente, con un ejemplo de relación
temática con el apartado anterior —el teatro—, que además creo que sirve para
endender lo recién afirmado. Porque, ¿qué importa más aquí, el varapalo
critico o el lucimiento de un juego de palabras ingenioso?. Es del 17—II!:
Se ha estrenado fltta y fon
con un éxito ssy flojo,
por lo cual yo, con razón,
llamaría e esa función
Xitta—la y fon-la en remojo.
0, también a caballo entre los ‘granitos” teatrales y los humorísticos,
este otro curioso ejemplo del sábado 4—Vil, para el que podría formulares un
pregunta semejante:
¡(muto, que es matador
y autor cómico a le vez
va a acreditar su valor
estrenando como autor
una zarzuela en Jerez.
Rindole el doble tributo,
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puso t&cilsSPtS me eMplico
que siendo como es ¡(icuto
un torero Jusmeto
cultive el géowo chico.
El humor irónico podría restrfllsO 55 muchos ejemplos. En la ‘Granizada’
inicial (4—li> ye encontremoii:
Mace ye un ase, Dios mío,
que no oigo hablar de O. Rubén Darío!
y unos meses después, otro “granito” en relación directa lije—VI:
Oraciae, gracias, Dice mío,
que hes vuelto a hablar de O. Rubén Den ol
Glera, nitidamefite ideado con Intención humor; etica es este ijtilisijso y
sabio “Consejo a loe Tenorios’, que quima venga e expresar indirectamente le
irustración senil de un setentón>
Pare que os siga la avier mas bella
no hay te que echar a andar delante da ella.
He aquí un chiste ea verso, a ritmo de quintilla t24—llI>. Sólo que cate
ejemplo nos recuerde el de vives y los praetastistas ua.2.,, y lo normal que
debió ser en le época el acudir al recurso del empello (también vimos en el
ceso a iranés en le llegrafía>;
Oyendo a ua ciego cantar,
eNo hay prenda como la vista,,
dije; -i.a voy a espetar.
Be la llevé a un prestasista.
y no la quiso tomar.
En relación con los prestamistas, hay, por cierto, bastantes ‘granitos”
que aluden a Un tal Aurelio Varela en términos do usurero y ladrón. Tantas
veces lo cite que es inevitable sospechar que el pi-opio Granés tuvo un fiasco
personal. A ti tule de ejemplo reprodusco un “cablegrama mal traducido del
francés” (10-VI> que tiene toda le apariencia de disiaajjado aviso a otros
implicados’
‘Un agente de affaires,
o de negocios, como aquí se apele
cadiagram.en e varice uocietJIrOS
que .1 Aurelio Varela




ya sabéis en qué punto de ultramar
tenéis un usurero a quien andar.
Con motivo de las tiestas de Saz. isidro (.1 día 19’V> hace “Inocente
Gantaclaro” una “transcripción” de una...
Carta que ha andado ayer
por el correo interior
San Isidro Labrador
al Conde de Pefialver. (Alcal4e de Madridí
El recurso —la usurpación de la personalidad al Patrón de Madrid— lo
conocimos ya en t!osca ter y más recientemente en el Madrid C6tco. Seria
otra de las muchas pruebas de que ‘Caatacjaro es tap <Iranés como lo fue
‘HoscaUIt La ‘Carta” es larga, luego se impone seleoQionar: Escojo las
alusiones a coches y tranvía,, novedades relativamente reqientes, Además
ahora el Santo sé siente viejo, con necesariamente <Iranés:
unos coches que andan soles
y marchan a todo escape,
y cuando tocan el cuerno
ya han despaszurtado a alguien.
Dolorido de los pies,
sudoroso y jadeante,
a mnti en un carricoche
de esos que van por los relUce
y lleven un palo arriba
-,que se enrede en el alambre (“>
En cuanto almuerce otra vez,
iu. un pitillo y descanse,
me vuelvo al tiflaujo frío
mientras los potree mortales...
(“> Hay que dispensar al Santo
algún lapCtJe de lengua5e.
Autores conozco yo







quizá -para terminar con el tema— el dato más contundente para
satisfacer nuestra preocupaoióa de identificar inequivecannís el pseudóniw
de fnoc,nte Cantaclaro” (en vista de que taxativamente no aparece la
solución por ningún lado> lo hallamos al encontrarnos con el plagio exacto de
por lo Snos tres versos de un ‘granito’ • copiado e recordado> de unos
versos de “HosoateP ¡de casi treinta aifos antes! (La Filoxera, 1l—V—’?G,
Revista de la Semana’: véase allí, en 2.6., pg. 142). El tea es el mismo.
una exposición de ganados, y subrayo los versos coincidentes, que sólo um
mino autor podía recordar:
Pero coso en este Nadrid hay pocos prados,
los ganados están muy deslucidos.
Aquí siempre dará má. resultadas
que hacer Exposiciones de ganados.
hacer Raposictomes de perdidos,
Vanos hacia el punto final, tanto de este apartado de estudio de El PSIS
como del periodismo todo de Salvador <Iranés, Si alguien tiene curiosidad por
leer una muestra da su humor erótico —un poco flemático, quizá por la vejez
puede encontrarla en 8iegraf las “títímas colaboraciones periodisticar, PS.
66. Ray allí un ejemplo de los varios “cantares empalmados” que afloran en la
columna ‘Granitos’, bastantes de los cuales son de naturaleza erótica.
Para el final he dejado una quintilla del 19—VI, que considero
representativa, en general, del humor del veterano escritor, y más específí—
cemente fiel muestre de su carácter desacomplejado; y mujeriego, pero antes
que eso, autor profesional; y por óltirn, ya muy particularí simamente, poco
mano. que alérgico e la revista Blanco y legro, acaso por encontrarla en
exceso conservadora y elitiste. y en exceso monárquica:
Tres coas, de que — alegro
forman sai corona triple;
no tengo a Dios gracias, suegro,
no adule a ninguna tiple,




— Así en El Xuseo Universal de 1. 850 podemos encontrar una Iliatoria de
un sombrero verde <¡Sstab.a en Dios!.>, o, en la misma revista, Historia de un
libro (Anécdota verídica), de 1.801. Esa costumbre, o moda, de contar
‘idstorias por entregas durará aún suches aloe; El ladrid Cómico de 1.885
publica aún la Historia de Qn toro (contada por él mismo>, de Ricardo de la
Vega, el célebre sainetista.
2,— En realidad no buho forne de combatir a la filoxera, y tuvieron que
importares, en toda Europa, cepas americanas, cuyas defensas naturales
resistian perfectamente el ataque del insecto,
3.— ‘Proliferaron Insectos como: cf nifes, moscas, avispas, abejas,
mosquitos, etc.,, Burros. Catos y demás felinos’. 3. Domingo. Un siglo.. ?g.
5.
4,— “Aeririart’. Unos cuantos... Sin embargo, ‘Xaxiflart sitúa a
“Alblljo como redactor de La Vila, erróneamente, en vez de La Filoxera.
5.— Exposición en el Teatro Albénis. Vid 3. Domingo. Un siglo,..
6.- ?Ilnistro, pues, de Hacienda con Cánovas. Era propietario de una
cuadra de caballos de carreras, y, lógicamente, muy frecuentador del
hipódromo. La ‘O’ que antecede al titulo parece tener, en el último verso,
alguna ambigua intención. No es Toreno mala muse de ‘Moscatel”.
7.— En este periodo “. .. el espontaneismo, la repulse a la participación
en el poder y e les chanzas, el apo]iticisso visceral, son actitudes sobre
las que se’basarán unas tácticas q~e bascularán sucesivamente de la ide. de
lucha revolucionaria alimentada por la clandestinidasd (1.8?4—l.881) a la
conf lanza en la propaganda y en la fuerza de la expansión de las ideas
(l.881—l,888), y de ésta a la <propaganda por el hecho», es decir, al
atentado terrorista (i.593—i.906).” S. Ml Jover, besándose en AlvArez Junco,
en “3 dé Espafl ituifón>, VIII, pg. 354. Si confiamos en ese análisis
histórico, el atentado de la puerta del Sol, en 1,879, se convertía en
precursor. Yo interpreto que esos espontaneislsos, repulsas e la
participación y apoliticismos viscerales’ eran actitudes características de
La Filoxera, pero la reaccióú de ésta se debe precisamente a une postura de
desvInculación de los procediaieotoa violentos. La suscripción llegará a
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recoger sólo 447 pts., y Se informa con detalle quiénes han sido SoCOrridos,
y con cuánto.
8.— Igual que si Canto a Teresa se introduce con una ectava que empieza:
Bueno es el rindo, bueno; bueno; ¡ bueno;
y que va iirnda por Miguel de los Santos Alvarex, asimismo estos Fragmentos
de un canto o piedra’ ven introducidos por otra ectava que comienza:
¡Bueno es el ministerio, bueno, bueno;
siendo firmada por ‘Kisuel de los Santos y Moscatel de los Demonios”, y
después ya espina, como sigue.
9.— Traduzco: “¿Por qué tan veriadamente?”.
10.- Al respecto es conveniente comprobar que ‘Hosca tel” era consciente
de esa renuncia, y podemos hacerlo en IV. Otras revistas. 4, Ex. HAn!!. En La
Vila, no obstante, también aparecen ocasionalmente estas mismas técnicas
paródicas, y es más, ofrecemos allí un tipo de estudio de los procedimientos
paródicos más completo -o aspecí fico— que los apuntes que aquí siguen. si
desea conmultarme (es una parodia de una escena del Tenorio) véase la pg.
203. y después la o. 71.
11.- Alude a la dirección de la vivienda de Cánovas.
12.- La primera de les “picaduras” del siguiente número, en relación con
esta supuesta contiruación, aclare:
‘Cono habrán visto nuestros lectores, suspendemos en este número la
ccncluz~¿n de la parodia El último nico, porque el “mico” está todavía
en el aire, y no sabemos quién se lo llevará”.
12.- Se entiende que es López de Ayala, el dramaturgo, Itinistro de
Ultramar con Cánovas, y también con Sageste.
14.- Es otro personaje político, conservador, en el que se inspira
“Moscatel” basta convertirlo en une cericatura simbólica, la del arribista
insignificante y ambicioso.
15.— Práxedea Mateo Sagasta, naturalmente.
16.— No necesita en esto <Iranés defensa, pues por doquier en estas
páginas puede verificar el lector la fama de buen versificador que
merecidamente alcanzó,
17.— En las paginas de El Te~tra pueden verse la adaptación de <Iranés,
con su ficha crí tica, y noticia de los ‘barbas azules” que se han conservado,
todos de 1.869. Por eso apunto la hipótesis de un reestreno, que seria, por
tanto, versión rival de la del propio <Iranés—’Aoscatsl”.
LO. ~il rerdadettl colaborador cf,ciaj, Calinto línuerro, os uno de los
Se aniduoij .ie ~r5nád, y estrenan conjutasente antes y despues de esta obra,
it nl ásínl americano llamado nastastilo de látex y fruto venenosos.
los tnditeMS bastaba persanec*r a su sombré pare envenenerne. Podemos
entesd,r que ~iran4n 45 A la noábra de un cierto autor (¿o director de
tstsse~’ aySsbl5 ‘hnsan.illo”. y la obra fracasé. ¿No seria estrello pensar
ce tMLete Wa,erro cama flkr da Mansnillo”? ¿Necesitaba acaso ponerse
hsnen a la nosbra da Navarre~ Ma aquí • de ¡tower.tO, un enigma irresoluble.
~o. Se coapruaba que ala mahos, cose seria lógico esperar. rompe la
nitarnasdia. n.a sería, adesn, excesivamente jacceato. ¿Xc será una solución
sas atrevidA, SS Lsoópit-al lésgase en cuesta que Lagasta, vestido de wjjer,
augiele un tipo tic travsstIaItOi Puede ser a costa del concepto ‘fusión”, que
seré el ígrebe del nuevo patUdo que haré subir el podar a Sagaeta, apoyado
pnr ¡Uní sss Caspa. La otra revista de Granee, La Villa, en alguna otra
wanlén representa en sus viVistas o oromno a Segaste vestido de mjjer; y una
ven iDI Yil’4D~ se abra con un brevete, ‘Pelicitasus te”, que dice; ‘Antes de
ayer ¡me &nta Préxe4sí., virgen Nadie se ha acordado de que Saganta tiene
naÉre de mejer . A. A Orases le gustaba la broma; Ye en So r,ecssitan
*fi.zjajAn <1.010, N~ 141 un personaje trayes2tXdc comenta; ‘Bajare los ojos
<tunerO las nasos y cadaró a brinquitos / cosa un salta charcos. , Si se
ti ,e un pollo ,‘ es untad Suy fiut.pfi. una al abanico 1 tapare ni cara...’
Di. N. ¡~ar¡o. Pronas profano. Col. Austral. OB ed. Pg. 85.
11 propio Maestro Itarbierí escribió un informa negativo de la
eittuuIOS, princlpalflhte ecundaice, del “teatro regio”.
D1. Pera desosisar ese pequsfio instrunelito con que el ventitisiador corte
el rasisa at~oní¡o esa palabra. ~erIlio. que no contemple el Diccionario de la
Heal Acadetie, lafliés existe si sinónImO ‘tranchete”, pero en sí Diccionario
salo leot “cuchille dc sapatero”. Debe haber pues alfiGil otro sinónimo
reconocido Es cuasto el dibujo, observase que en las primeras uvas del
racime se reconoce a Canoras y a Sagesta.
~ Por la propia revista coneeguisoe reconocer a “Auras” Era 3.
Olémau) bandera y ¡torenoí sos lo confirma, y coepleta, ‘Haxiriart’ <Unoa
cuantas peeudonImm. .1, que lo relacionfi con el periódico El solfeo. Gracias
a un artículo da ¡(anual del Palacio en Gente Vieja tlO—IV—l.O0l) sabemos que
“Andrés Cornudo” era efectIvamente un posudónisc’ el que usó Manuel Matosas.
Neapecto a “Ore16fi”, por ciertas coletilles, testica y entilo, sospecho que
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es el propio <Iranés (que, por cierto, tenía bien grandes las orejas>.
25,— Según La Villa del ll—VI—83, fallece en junio del 82 siendo
Presidente de la Audiencia de Puerto Principe. Pero hay algún error, porque
luego sncontraftoa repetidas veces su firma en Gente Vieja, revista que, en
í.90l. le achaca 69 afine da edad. Manuel del Palacio sobrevive a Eusebio
Blasco, y al evocaría se coloca junto a él como redactor fundacional del Oil
Blas. En cuanto a la noticia necrológica errónea de La Villa antes citada, os
posible que quisiera referirse al joven Eduardo del Palacio.
26.— 3. Domingo. U» siglo... Pg. 6.
2?.— No creo que difiriera mucho del de La Filoxera. Véase allí (1.4.)
una reflexión sobre sus característicaS.
28.— Ejesplo de una notable excepción es el caso de la breve reselle e
Pot — Bullís CRiseria humana>, de Emilio Zola: “Esta obra es una de las más
interesantes del famoso escritor naturalista. En ella se pintan con vivos
colores todas lea flaquezas y pasiones de la clase media . Se supone que
La Villa encajó el libro en esta sección sin que lo “remitiera’ el mismo Zola.
En cuanto a ejemplo curioso, valdría el comentario sobre La Piqueta, da
José Nakens <3—X-83> ‘Es una colección de excelentes artículos, escritos con
la intención y castizo estilo • Nakens ya era amigo de <Iranés. Fue
director de Rl Motín, hebdomadariO republicano; y furibundo antijesuita
Aparecerá en estas páginas otras veces, por ejemplo en el estudio de El País.
29.— Clarín, en mu ~Palique habitual del Madrid Cómico (24—IIl—88>, sc
queja, en casbio, de que no me le be concedido esa pensión a Zorrilla.
consistente en 30.0<I<I reales al alo.
30.— Dirigido por Manuel Casafl desde í.680. Pero sólo será el Madrid.
Cósico de la 25 etapa, a cuya cnbeza está Sinesio flelgado, el que
verdaderamente eclipse con su personalidad y pujanza el apogeo de La Villa-
Parece verse en ello, con los solos títulos, un triunfo de lo urbano sobre lo
rural.
31.— “En los ellos ochenta ... burguesías y clases medias que leen cada
vez más periódicos, que aguzan su sentido criticro, que se interesan —en
grupos cada vam menos minoritarios— por los probleras de la sociedad y de la
política . 3. MI Jover. Rl de Espaifa (Tullan>. VIII. Pg. 293.
32.- Pero antes de describir El Buluelo en IV. — Otras revistas, podenca
recapacitar sobre un significativo dato, referente en buena parte a ‘.AlbíJl.o~
- Lustonó. Tanto La Filoxera (50% de responsabilidad> como El fluifuelo (IOOt)
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desaparecen inmedtataeente deQue» de tor el poder Segaste en febrero del
ci. III EuSnio lucha abiertamente por le victoria liberal, y, conseguida
esta, se evapore. La Puntera se ensataba con Canovas. y también se acaba,
Puesto que te Villa sigue adelante y es capan de mantener el tono crí tice, 1»
crncndo contra Sagaeta. ¿debemos pensar que ‘Al hill,~’ nunca tuvo el
carficter mnrcadaunte independiente que caracteriza a “X~ateJ’7 Ademas, no
olvidemos el origen de Lustoné como funcionario del Ministerio del Interior,
cesado por Casovas. ¿Se convirtió -por el casIno de la prensa satírica— en
un, especie de epmta lIberal?
33..’ Er. numerosas ocasiones podemos leer una inverosímil cifra de
tirada, con pellizco satírico incluido. Por ejemplo 3.O00.2a116 ejemplares
iDVli’80, es relación con la juana propagandística de los anuncios:
‘lluastros atiulioloS sen permanentes, Como Caneyes en el poder’.
34.— La competencia del Madrid CósIco (13 etapa) a la que he hecho ya
referencia en la o. 30 debía atafier fundasentaleente a les ventas en la
capital del ReIno, pero apenas en las capitales de provincia, o grandes
pueblos “con casino”.
35. - I,a mere conetetacián del volumen de los diversos tomos de la
colecciás es clara; el año 81 necesita dos tomos que son incluso algo sAs
RtuStbOS que el unico que encierra todo el milo 80 o el 02.
30 Por unos versos del nl correspondiente al 5—Vilí—OD sabemos de su
autoría, en seta época, respecto a los poemas no firmados, pero en casos así
nc pareos ser de rigor científico le afSrlMctóll rotunda, salvo en casos de lo
que vengo llamando tinta interna, o interior, cuando dentro de una
compoeic.lan poética el autor se Identifica, bien por su propio nombre o
paeudéniw, ibien e través de una peri frasie de inequl voca interpretación para
el lector habitual (de aquella época, o de ésta).
37.— Ile aquí algunas dirsccionee; Clavel, 8 ten l.800>¡ Argensola 3: o
bies, haciendo coincidir ‘redacción y adainintraciéfl’ con el domicilio
particular utaabIén facilitado a los lectores): Costanilla do la Veterinaria,
O, entresuelo ion 1.883>. Paro también cambiaba frecuentemente de domicilio
particular.
~8.’ 1kv otra parte, consideramos desapariCión de la revista la propia
extinción de lan colecciones conservadas, sin datos a favor ni en contra de
la contimuidad mas allá de tal baile
20.— Esta quiebro é ía redundancia lo hago pese el propósito primordial
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de estudiar cada revista por separado. Problenns técntcos de este tipo
00fl
propios de toda obra de estudio, y creo que queda auficientente evisad~ el
lector en anhos lugares. Téngame en cuenta que si se a3rupa en La Pilotare Y
no en La Vila el estudio de la métrica de nuestro único periodista es porque
aquella revista se adelanta cronológicamente a ésta, y el tema babia que
abordarlo allí sin dilación.
40.— No he podido averiguar qué tipo de desgracias padeció, pero una
nota posterior <25-111—62) apunte que ya estaba ‘completamente restablecido
de su enfermedad”.
41.— La responsabilidad pesaba, pues, sobre la propia revista, y en
<lítima instancia, sobre su director; pero ya da forma un poco nás diluida.
42.— Llenemos así, aquí, a todas las composiciones poéticas de corte
satírico.
43,— Desde la juventud de <Iranés descubrimos resonancias de la
influencia de Figaro: Así en su intento narrativo historia de unos hueros
<Véase la revista El Iris).
44.— oLa caridad bien entendida empieza por uno mismo».
45.— En nuestras dos últimas décadas se han multiplicado las corrientes
de pensamiento que se plantean la conducta del hombre para consigo nielen: A
veces parece que se enfrentan entre si la idea de la conveniencia de la
autocrítica personal (y en esa hosa parece concebida la sentencia de
lioscatel “>, y la idea de la bonanza amistosa para con uno mismo <cono, Ca
nuestro país, suele abogar Fernando Sabater>, que, a mi juicio está muy de
acuerdo —paradójicamente- con la biografí a general de <Iranés. La paradoja SO
resolvería así: ‘XoscateP, en el fondo <evidentemente no en le forma>, se
tomaba en serio su periodisis, político—satírico, basta que se desengafló, y
volvió los ojos el mayor desapego que le suponía el teatro, que en reaLidad
ocupa la mayor parte de su vide.
46.— AdemAs, al menos en otra ocasión (2—XII—83), firma también, por
alusiones a si mismo en el interior del poema <es decir, con firma i,ttrna>,
otra composición titulada ‘Lo que corre’, en un amago de convertir ese ti tulo
en una especie de ‘sección fija” de la revista.
4?.— Este JI. teóricamente debía situares en política a la izquierda de
Segaste, No sé lo que al respecto dirá le Historia, pero si he averiguado que
se trata de Jiménez Delgado, porque hay varias ‘cuchilladas” referidas a Él
Una, del 28—It—Ea, en clave de humor:
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JI, jímenes Delgado
ha ido a ‘ÉSA al coloso Aguilera: kélbuIe A., Iebermneo; Nideidí
para hablarle se ha visto obligado
a subir. sobre una escalera.
¡¡val taila exigirne debiera
para ser concejal que soldado.
Es erecto, se concejal dei Ayuntamiento de Madrid, y otra ‘cuchillada”, del
~x¡í-u:I, dice que ¡.J. amustié una interpelación en el Ayuntamiento, con
barroco juego de palabree
48.— Aunque es ese M~MetitI2 la Conntituciém vigente es la de 1.670 (la
restaur.dora’>. tos el isoitre de ‘constituoiomales’ hace una referencie al
SuOlSO isasico del partido tusiouIeta; “. . . grupos políticos más o senos
identifIcadoS iniciaineate con la Constitución del 09, y aglutinados
euceslvannte por el jxsrtfllo conrtitutioMJ (que viene del Sexenio>, por su
heredero el partido fesioisit¿te y finalmente por el partido liberal
formsaimeste cesatltuido es junio de 1.865”. 3. 5W Jover. Rl de Zapata
<tultts). ViII, fl. 334.
4~. Preste a un hipotético rnpublicauiism o izquierdismo extremoso
pedí caos colocar le defenea que hace la Villa de la figura de Alfonso XII
.:uandu esta es .,eJ(ntado por len autoridades y el público de Parte, después
le su viaje e Austria y Ales~,sia. Viaje “pleno de símbolos y signos.. de
adbesi*5 efectiva y dlahCtitlC de Espafia a las potencias germánicas’ (.1. XI
Jover. ¡ti de Capela TuBÉn>. VIII. Pg. 5483. Pero, antes de esa defensa del
Ney existió un desacato’ al sieso que le supone a Oranés enfrentarme oes una
~cauaacrimInal’ en le Audiencia. Come puede verse no es sencillo encontrar
una pc.stura ~>oherente en “heoats>.
50.- lo habíamos dicho que La Villa surge con use intención ‘dominical
salvo sxcepciwlea’ Las excepciones serén diversas. De vez en cuando sale los
sábados; alguna ves, los viernes, y aún otros días de la seMIla,
Sí. Las burlas de ‘Moscatel’ se inspiran con frecuencia, respecto a
Cánovas, con motivo de haber éste hecho público un estudio sobre literatura
níjastada, en l.fifl, con meotivo de la recepción en la Aoadsmsia de don Eduardo
acendre
52. - Poe» vaticinio de la cauda de cánovas, en unos sesee. Pero el
motivo de esta neta en otro; La métrica de estos cuatro versos es difícil de
,#¡ulstiiaI, y eso es algo muy extraño en aranés, que versificaba
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cortectisinamente con gran facilidad. La medición sin licencias nátricas saí
así: 10—1, 10+1. 11—1, 9+1, es decir, 9 — 11 — 10 — 10. Como el 29 verso gO
puede abroviarse, hay que regularizarlos todos como endecasílabos. El I~
necesita dos hiatos, y su ritmo aceotual queda en U y Ib; el 32 necesitaría
una diéresis que forzaba de nuevo U y 70; el cuarto, otro hiato, Lo curios0
es que, si se leen sin detenerse en esas licencias, el ritmo, aunqu
irregular, resulta fácil, probablemEnte por el compás que marcan los cuatrO
versos el ocentuar en U; y tres de ellos, además, en lb.
53.— <Iracias a ese dato numérico sabema que fue el númer0
extraordinario dedicado a Cánovas lo que provocó la suspensión (por otr
parte todos los ataques han ido contra él), y no la denuncie intermedie del
Ninistro de Estado, Eldueysn, que tratan al terminar el caso de la de
Cánovas.
54.— habrá que esperar a que “entre febrero y marzo del 81’ las nusva
Corte. de mayoría liberal, ya con Segaste al frente de un gobiernO
fuciomista, realicen une “delimitación expresa entre los delitos de injuria O
de calumnie, y el derecio a criticar a los poderes responsables. 3. XI.
lover. Hl de España (TuSón). VIII, Pg. 341.
55.- Sobreseimiento general que también tendría lugar, junto al
‘levantamiento de la suspensión que pesaba sobre algunos periódicos’ entra
febrero y marzo del 81. Mo obstante, en los últimos números de La Vine, coso
puede verse más adelante, “Moscatel’ se muestra desengafiado en este sentido.
56.— La Iberia es considerado ‘el periódico sagastino’ por antonomasia -
3. >15 Jover. HP de Espata (Tusón), VIII. Pg. 3~5.
57,- Recuárdese notas 52 y 53. La libertad de imprenta sólo quedará
“formalmente restablecida por ley de 14 de Julio de 1.683’. 3. XI Jover. H~
de España (TuSón). VIII. Pg. 341.
58.— ‘Entre les victimas que causó en su época la temible Partida de la
Porra, capitaneada por aquel versátil y pintoresco personaje que fue Felipe
nucascal, figuraron varios escritores y periodistas, dos de los cuales
fallecieron a causa de la misma’ • Ambos eran de ópticas conservadoras. J
05é
Altabella, La prensa... Pg. 538. En algún lugar de la Biogrifia ya vinos que
este flucazcal llegó primero a las sanos con Cranes, y después fue objeto de
une dedicatoria teatral del mismo.
59.- No puedo presentar fotocopia de este dibujo por no prestarse a ello
el papel coloreado de este nÚmero, de feche 8—VIII—SO.
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00.— No debamos dudar del talante democrático, y de la aceptación del
sistema representativo de un hombre que, cono <Iranés, se pasaba la vida en el
Con~resc,, aunque Ibera para observar y criticar a los- ministros, a los Jefes
de la bposici&e, íes actitudes de los partidos, etc, Pero su desengado pudo
ser también una realidad. Creo que, por la fecha, puede beber parte de
inspiración de esta frase en el conflicto que nteoía con el diputado Conde
de la Patilla, que, tras agredir a <Iranés, — escudó en la inmunidad
parlamentaria, En lo que respecte a la libertad de prensa, véase también la
nota 81.
01,- No parece de importancia esta “uva suelta’ de lO-XIl-82,
‘Jna fracesita de El Pabellón ifeolonal: “—Todo, absolutamente todo
con la monarquía de fi, Alfonso XII; nada, absolutamente nada, sin ella»,
iVamos;, El Pabellón Nacional está ya cebando su pavo para la Navidad.’
62.— Aunque enseguida (23—y—Sa) podes leer una ‘uva” que aclare:.
‘La carta que dirigió a 8. Di.... no ha tenido resultado alguno, y
así lo esperaba, y lo consignó en ella el mismo interesado”.
03.— Véase n, 49 y IT. Otras revístae; 5. El Rulano. En el mismo
contexto Sabría que situar un anónimo articulo del ii—VI—SS cuyo título
resume el contenido laudatorio: ‘Iviva la reina!’ [liaría Cristina],
04.— Y por ello, no podeisos evitar que se vaya el pensamiento al origen
de Salvador >11 <Iranés: Su padre, de igual nombre, fiel —muy fiek
Cuardasellos y Consejero de Fernando VII. Lo que suele decirse: ¡SI hubiera
levntado Le cabera!.
65.— Un buen análisis del caciquismo encontramos en 1. XC Jover, Hl de
Espata (TuSón> VIII. Pgs. 296—304. Entresaco: ‘«Para los enemigos, la ley:
para los ant~os, el favor»; be aquí la frase de oro del sistesa’. Vid n. 80.
66.— Jover habla de ‘consolidación liberal’ en todos los ámbitos. (III de
Espata (TuSón>. VIII. Pp. 339—3441. En lo referente a la libertad de prensa,
véaee notas 54, 55, 57 y 58.
61.— posiblemente sea ésta una de las diferencias mAs importantes (a
pesar de su difícil reconocimiento) entre La Filoxera y La liSa. Parece
notarse en La Vise mayor coherencia e» la dirección (hoy casi dirifilos en la
producción>, que naturalmente corre de cargo de ‘Noscatel”. A pesar de le
multiplicidad de colaboradores, La Vila se impregna de una formjlación
discursiva más concrete, más palpable, que La Filoxera, fis ahí que en otro
lugar haya expoesto la búsqueda de una 1/sea distinta como uno de los tlvos
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coa¿yuVaOtCS para la fundación de La liSa.
68.- En realidad, .1. Partido Liberal, propiamente dicho, no se
hasta 1.885: “El Partido Pusionista, previa unían con una exzqcier«I
Dinástica» de aaiy conpleja y fluctuante gestación, va a convertírse en cl
Partido Liberal balo la jefatura, ahora definitiva e indíscutida, de
Segaste’. 3. MI Jover. fi do España (Tusón). VIII. Pg. 337.
69.- En algún lugar tengo leído que es el único monumento, o conj tinto
escultórico, del mando, “dedicado’ al der~nio. Conviene notar que la
mitología bíblica culpa a Lucifer, sobre todo, de soberbia, y ese edefecto”
es el que peor soporte ‘Moscatel’ de Cánovas: Ya lo hemos visto. Con CUtO
obtendríamos una nueva prueba de la compenetración extraordinaria que LaY
entre <Iranés y Cilla.
70.— Véase página anterior y n, 65.
‘/1.- foSe Inés despierta en la quinte de D. Juan (Acto IV> y escucha de
sus labios las delicadas declaraciones que siguen a “¿Mo es cierto, ángel cíe
amor . Obsérvese el procedimiento paródico consistente básicamente ea
reproducir en un nuevo contexto los más famosos versos de la obra parodiada.
en combinación con las novedadee set; ricas, que suponen un violento
contraste. Además el viejo contexto (la conversación entre los do. anfltefl)
gravite sobre el nuevo, por lo que se produce en la lectura un segus,do pl ano
con resultados de hilaridad: he ahí la parodia. Reproduciré los vernos
correspondientes del Tenorio:
INÉS. - .. . ¡ AS! Me habéis dado a beber
un filtro infernal sin duda,
que a rendiros os ayuda
la virtud de la mujer.
¿Y qué he de hacer, lay de mil,
sino caer en vuestros brazos,
si el corazón en pedazos
— vais robando de aquí?
(José Zorrilla. Don Juan Tenorio. Alianza Ed. Madrid. 1.985. Pg. 140)
Obsérvese cómo ‘Xoscatel’ ha conservado ese 6~ verso, con la sinéresi, de
‘caer’, que no deja de resultar forzada: la parodie cumple así su no escrita
ley de escoger tenhién los fragmentos menos afortunados de la obra primitiva,
o que, con el fih50 del tiempo, la declamación inadecuada de los actores.
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etc., ya hablan devenido en ripio o ridiculez.
72.— Concretamente nos e2trafla la alusión a Estanislao Figueras, porque
Cono veremos en 2.7. , tuvo una interesante relación personal con <Iranés,
defendiéndole como abogado. Por otra parte desarrollaremos la hipótesis del
republicanismo de <Iranés, por lo que esta crítica a los ‘grandes’ ideólogos
del mismo debe interpretares desde mu afecto político por la Democracia, que
está viviendo difíciles trances históricos, pues si por un lado Figueras
aceptará al poco el ‘acuerdo de Paris’ de Salmerón y Ruiz Zorrilla, por otro
Pi y Margall se desmarcará del pacto ‘sinalagmático, bilateral y
conmutativo”. (Véase n. 84).
73.— En otros lugares pgs. 171 y 178) besos considerado la hipótesis de
la prudencia, del niedo, como motivo de la desaparición de las firmas en La
Vilie a raíz de la entrada del gobierno Sagasta en enero del 81. Remos también
hablado de la simbología de la porra como distintivo de Sagasta <incluyendo
una lámina>, y de la tristemente célebre Partida de Ja Porra in. 58> que, a
ultranza, redundaba en su servicio, La semblanza que hace “Moscatel’ de
Eagnsta en Calabazas y Cabezas apoya estas ideas, y más aún la coletilla
final que efiade nuestro satírico, precisamente, en esa misma fecha.
74.— En cuanto que allí, el 29—XII—?4, Martínez Campos proclamó Rey de
Espesa a Alfonso XII, dando fin a la República.
75.— Con este curioso adjetivo técnico <‘dicese del contrato bilateral’>
solía designar <Iranés al partido fusioniste de Sagasta, indepofldientetunte.
en principio, del pacto ‘sinalagmático, bilateral y conmutativo” que buscaban
los republicanos. Aquí, no obstante, parece referirse a todos ellos: no los
debía ver m,y claros.
78.— Eí acto fundacional del Partido Socialista Obrero Espefiol tiene
lugar, el 2 de sayo de lóTO, en una fonda d« la calle de Tetuán, en Madrid;
en la histórica reunión estaban presentes 26 personas <dieciséis tipógrafos.
dos diamantistas, un marmolista, un zapatero, tres médicos, un estudiante de
n~dicina y un floctor en Ciencias’. J. MI Jover. Hl de España (Tusón>. VIII.
?g. 355.
77.— Tratn de la redacción del ‘}‘.anifieato de Manzanares” (7—VII—54>,
leído al ejército que, al mando de Espartero, se pronunciaba en las cercanías
de Vicálvaro. Allí mismo Caneyes fue nombrado auditor de guerra’, y al poco,
oficial de le Secretaria de Estado. Empezaba su irresistible ascensión (y a
todo eso Granes sólo tenía 16 afine>. Enciclopedia Espose y C. Martí. El de
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Espata <TuIón>. VIII. Pg. 244.
78.— ‘Al no querer alejarse de la capital y partici.pnr en el GobiernO Ofl
un ministerio clave (Guerra), 0 flonnelí, segun dijo el misrso en el Senado 511
1,857, pretendía que el pronunciamiento de Vicálvaro «volviese a su cauce de
donde no había de salir,:, evitar que la revolución se desbordase’, C. ICartí
MP de Espata <TuSón>. VIII. ?g. 244. Ile ahí el quid” del triunfo al qen
retrospectivamente se refiere “Xascatel’ por boca de Cánovas.
79. - Los chistes a costa del hambre de los maestros. o de los inmeflS~S
atrasos que padecían para cobrar, son nuy Comunes en La Villa. Así, en una
‘uva, dos alba más tarda (4—II 1—83>, en el contexto del asunto de la Sano
negra <véase n. 113>: ‘Ha sido preso cono afiliado a «La mano negra» n. Juan
Ruiz, maestro de escuela. Peto si el hombre no cosía, ¿qué había de hacer?
cuando se tiene hasbre, todo se ve negro’.
30.- Algo adelantamos en la n. 65 citando a 3. XC Jover. HP de Espata
(Tusón). VIII. Pgs. 298—304. Ahora nos interesa extraer: con el ámbito rural
o local Le función ,,relación con el mundo extsriorx que corresponde a los
notables impulsará al cacique a asumir, en cl ámbito de su demarcación, lb
función de ‘cje~e local,, de uno de ambos partidos, si bien de manera
ahsolutnmente informal”. Y más adelante: En su función de intermediario. el.
cacique intercambiará votos por fat’cras. De cara a la clase político, el.
cacique se compromete a controlar, y a simular si llegara a ser preciso —quia
sí que lo llegará con no escasa frecuencia— la elección prevista’.
al. - La f±rmn interna por la que aqui se reconoce a ‘Moscatel” aparece
en la 2> décima con simpática fórmula, lo que no evita la connotación de un
evidente desengalbo:
Rabio porque me engataron,
pues libertad me ofrecieren
y mi VillA se comieron
y diez causas me formaron.
A ni, a quien nunca llevaron
Marforí y Cheste a chirona;
a mt, que, por ser persone
refractaria a todo yugo,
no he tenido más verdugo
que el peso de ni patrona!
LS.— periódicos varios del 22 Cantenario de Calderón de la Barca. 1. 801.
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La colección consta de 25 tente. Este ejemplar de La Villa se halla en el Tomo
1, pero también puede consultarse en la propia coleccian de la revista,
encuadernado erróneanente tras el 09 1=2(9—VII—82).
83.— En dos obras teatrales de <Iranés, zarzuelas con forma de ‘Diarios”,
El grito del pueblo (1.884> y La dinaisita (1.900), no falten sendas ‘revistas
de toros’ cono parte fundamental de las mismas,
84.— líe aquí otra pista para la labor casi detectivesca de hallar la
definici¿n politice de ‘Moscatel’: Esa elección de ‘pastor conmutativo’ para
sus hipotéticos funerales sitúa a Granas en las proximidades del
republicanismo federal: ‘Los republicanos posibilistas rechazaban en absoluto
los procedimientos revolucionarios. Los republicanos federales mofaban con la
revolución, pero no admitían la hipoteca castrense del pronunciamiento, y en
sus asambleas más recientes de liadrid —1.882— y de Zaragoza —1.883—
ratificaron su fe en la teoría del ‘;pacto connitativo, bilateral y
signalagmático (sic]» y aprobaron un proyecto de eConstitución de la
Federación Españolan. De ahí que únicamente don Estanislao Figueras se
adhiriese al acuerdo que Salserón y Ruiz Zorrilla firmaron en Paris.’ (Di.
Fernández Almagro. flistorja. . . 1. Pg. 385). Téngaes además en cuenta que E.
Figueras, priz~r Presidente de la República espafola será el abogado defensor
de <Iranés en el caso Patilla. Loe lazos, pues. de <Iranés con el
republicaninmo parecen evidentes. Incluso con la solución federalista. Por
eso no extraila la sintonía posterior que nuestra en El País con A. Lerroux.
85.— A. Amorós. La zarzuela de cerca. 1.987: “La zarzuela: esquema de un
género español’, por E> del Pilar Espín Templado. Pgs. 27—30.
86.— <Iranés había estrenado en 1876 una zarzuela que tiene por titulo
MIs tres nt/eres, veinte años después de la aquí referida.
87.— Inspirándose —expresamente— en Clarín declara ‘A’oscatel” en La Viña
que esta revista hará ‘la crítica a coces, cerc Ciar!?. Véase 1.5.
38.— Por la fecha, estaba aún Clarín en Madrid (antes de instalares en
el Oviedo de Vetusta), y escribía con satírico estilo sus tempranas criticas
literarias y socioculturales que recogería en Solos de clarín y en La
literatura en 1381. Con toda seguridad, si en efecto frecuentaba el Café
Pomos, conocía a “Moscatel”, que tenía una tertulia asidua en este café.
Amplia información sobre Fornes hen~s visto en la DiogreIí;.
89.— En 1.901, en un articulo de Gente Vieja, volverá <Iranés a rememorar
a Sarre, con gran admiración y afecto, involucrándole biográficamente en su
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más temprana afición por el nindo de la escena. Puede verse en IV. Otras
revistas, 11. Gente Vieja.
90.- Como había anunciado algún ejemplo más de esta sección, transcribo
en nota otro, referente esta vea e la novelística: couenta un libro (26—VIII’
83> de Emilio Castelar (del que freouenter~nte se hace burla en el tema
político, aunque non troppo>, Tragedias de la historia:
‘El nombre solo del autor es la mejor garantía... Encierra una sola
narración, titulada SantiaglJillo el posadero, y es una crónica del 5.
Y!!, llena de interés y vestida con sí brillante ropaje que constituye
el estilo del gran orador,..’.
91.— Desde libros cercanos de la épocas 21 libro del aRo [1.899.Pg.
539), o la propia necrológica de El País (6’-V1.911) a la bibliografía más
reciente, en los libros de Deleito <pg. 4l8>~ Zamora <pos. 27—291 o Crespo
(pg. 109). Seria muy interesante encontrar la obra en alguna colección
particular.
92.— Como contraste, citemos a fluís Ramón: ‘El éxito de un drama como La
Pasionaria (1.883), que enfrenté a eclesiásticos y militares tiene poco que
ver con la estética y los valores literarios. En el fondo esta pieza teatral
rebase difícilmente la categoría del melodrama social con su tópica división
del nado en malos y buenos, en héroes nobles y antihéroes mezquinos. La
sátira social, latente en el teatro de Cano, no va nunca más allá de un
superficial y genérico desenmascaramiento de la hipocresía, la vanidad y el
egoísmo constitutivos de toda mecánica social’. (91atona... Pg. 423).
Apúntese el alto interés que pudo tener el enfoque paródico.
93,— Sarah Bernhardt es suficientemente conocida, aunque es curioso que
aquí se destaque una faceta de la famosa actriz, el canto, poco habitual en
sus panegíricos. Respecto a Rosita hurí (Reus, 1.955 — Paris. 1.928) hay en
cambio un injusto olvido. Fue una extraordinaria bailarina que actuh muchos
años con rango de “primera estrella” de la ópera de Paris. Y Paris no la dejó
escapar, conservándola basta su muerte como profesora del Conservatorio.
94.— Han resultado también vanos te intentos de complementar la
información con los archivos judiciales de la época.
95.- “Así La Vanguardia, El Porvenir, La izquierda dinástica, El Norte y
La Propaganda Liberal, que representan las ideas avaniadas; como El Cronista,
El Diario Repalol y La Integridad da la Patria, diarios conservadores; y La
Fe y El Papelito, periódicos tradicionalistas, todos han levantado una
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protemta unánime...” (Le Viña. 20—VIII—321.
96.— Lo fue desde el 11—II al 11—tv de 1.573, en que se autoexilió a
Francia, tomándole al relevo Pi y Margall. En cuanto a la identificación del
abogado de Granes cono Presidente de lo Primera República no cabe la menor
duda: En otro lugar habla La VIñA 19—Xi—82) de ‘político íntegro’ e “ilustre
jurisconsulto’, y además la fecha de fallecimiento, a finales de octubre del
82, es anunciada por le propia reviota, y coincide con la pérdida <por
muerte> del abogado. Son, sin duda, un solo Estanislao Figueras.
97.— Recordemos que en ese momento tiene <Iranés promovida una causa
contra él por ‘desacato nl Rey’, lo que podría condicionar esta nueva
postura. <Véase final de 2.3.>.
98.— El siguiente número de La Viñu, de 14—V, reproduce esta carta, ante
el ‘infinito número de personas” que han expresado querer conocerla, Véase
también n. 62. respecto a la intencionalidad de la carta y su resultado.
99’— Con motivo de I.a agresión, del concejal Párraga a un periodista, con
la consiguiente indignación de la prensa, La Villa saca un articulo sin firma,
eLe dinastía de los Párragas’ <29—VII—83>, en que expone por enésima vez el
incidente y el litigio Granes — Patilla, Saca a la luz los únicos tres
periódicos que ahora claman justicia y entonces callaron: El Imparcial, El
Liberal y El Globo, e interpreta la causa del silencio: ‘Los directores de
estos tres periódicos eran diputados, el Conde de la Patilla lo era también.
y ellos prefirieron la amistad del diputado delincuente al compañerismo del
periodista herido’,
¡00. - Carlos Ruñen <Iranés, sobrino y abogado defensor de Salvador M~
Granés, era hermano de mi abuelo materno, y fue, en efecto, diputado a Cortes
por el par>tido conservador; según la tradición familiar, sí más joven
parlamentario de aquella legislatura.
101.— ‘saborosa isicí comidilla”: El supuesto ‘cultismo’ podría ser
interpretado como un efecto estilístico de tipo satírico, pero cabe mejor
pensar en la simple errata, por la medición métrica: El verso de ocho sílabas
no encaje en la silva,
102.— Madrid, “cnrte de los milagros”. Evidentemente se adelanta a Valle
en la denominación do su novela de 1.027, pero no sé si ambos tomaban la ideo
de una frise hacha, culta o popular.
103.- Los contratos de Adelina Pntti eran elevadísimos (catorce mil
reales por función en 1.364, doce mil quinientas pesetas en 1.888) por lo que
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y <Acta le la! medo, que “o 1,v ~Milicin eJe p.slaa oeogc c’,ewdo ~mt...
píe ewbt Al ,.a •)úndr., ,M t.h’r MU rubtqt,p
17.— Adelípe Palis. pe’ Cilla, Portada del lIADAID CóMICO, 28—II’I SU.
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no eztrata la ccp.IiI!a de La Viña. Los anteriores datos nos los facilita Pella
y Goñí <De buen humor, pgs. 133—136). igual que aporta la partida de bautismo
de la Pntti, que “había de entontecer al universo”. Pero Pella también nos
dice de la diva que, cantando Linda de Chanounix, “desafinó más de una vez, y
el público del pareiso. . se dio por enterado (siseando) con esa viveza que e
nadie perdona. Y comentó eses desafinaciones, y comentó al cuidado con que
Adelina huye de todo lo que no sea vocalizar admirablemente a paso de carga,
y comentó la carencia casi total de timbre en las notas agudas, y la falta de
aliento, y el despotismo de la cantante que no se digna ensayar...
En contraste con tal crítica, dice S. Estrada (Testrd~ Pg. 549>, más en
general “Escalos semitonadas, notas primorosamente picadas, volatas
brillantes, un trino forsado en realidad por la repetición alternativa y
rápida de dos notas, y, sobre todo, una naturalidad de ejecución que aleja
del ánimo hasta la sospecha de la dificultad, constituyen la base del capital
artístico de la P»tti’. Véase o. 104.
104.— Dice de ella 8. Estrada (Teatro. Pg. 4651: “Xc hay idea que la voz
de la Bernhardt no bago sensible, no hay efecto a que no de cuerpo, no hay
pasión cuyos diversos movimientos no exprese con todos sus caracteres.
pormenores y transiciones hasta los más ligeros e imperceptibles’.
‘Contrastemos’ también ésta y la anterior nota: Analizando esta
generación. Pío Baroja se muestra particularmente iconoclasta: “Mas que los
escritores, entusiasmó a aquellos hombres les celebridades del bulevar: Sara
Bernhardt. la P
5tti, Cayarre y los toreros. Fueron todos admiradores del
éxito y del aplauso: almas de bailarina’, (Obras completas. “tres
generacinnes”. Pg. 570). Y más adelante: ‘.. la mujer se quedaba en las
oscuras fundiones familiares, Si celia del circulo de tales funciones e iba
al teatro, a la prensa o al libro, los hombres de aquella generación la
adoraban: eran la Patti, la Sara, o a la Pardo Bazán”.
105.— Esas menos ([sic)) deben ser las de <Iranés, ya que acusa la
alusión y la parodia. Juanito Tenorio, que sería estrenada en el Teatro
Martin cinco años después, tras abandonar <Iranés el periodismo satírico,
106.— Su empresario era Arderius, que ya en el Teatro de loe Bufos, 15
años atrás, habla explotado el recurso del exhibicionismo provocativo en
escena, con las famosas suripandas’
lo?.- Muy probablemente. Abascal, político menor del momento, y el
primer marqués de Urquijo. financiero.
iQa.- flupongO de todoS sabido que ‘~ecamj.etecas” es un alias: el de Ja
fa~i10 reo, pci!’ sombre Juan Días iaréyn, que. S5g~nii notifica El Imparcial del
li-y-tI, fue ejecutado en Furgon £u apodo ha servido basta nuestros días
para asustar lpre~5nJFI a loe niños, sobre todo en ambientes ruralee
DiccionarioS y sacíclopedias defiaen ya Su apodo como un nombre cosus.
“Criminal que despansurra. o destripe, a Sus vtcttsas’.
ico. Primero pcrquu este grupo de st.eltna, bajo sí titulillo ‘En lee
carreras de caballos’ aparece una lía primera) alusión al Conde de la
patilla, con quien luego mestuvo Grasas tveatíe 2.7.> cii complicado litigio; y
negundo porque sabeaca. por ciaboracionea firmadas, que ‘XoscateJ’
frecuentaba el hipódromo, ya que son habituales las chanzas que, en cte
ambiente, dedica al Conde de torno, minietio da Hacienda con Cánovas (sobre
todo en La Piloxera “nasa un ejesplo allí, en 2.3.—).
110.— Véase n. <38. AsimIsmo, >1. Perríandez Algro. Ristoria. . ,
369, que nos dice cómo se expresé Alonso llartt nos como ministro de Gracia y
Justicia: ‘Tampoco es lícito confundir la polémica viva, la censure acre y
apasionada, 8011 la injuria y la caNasta, siempre que de los poderes
responsables se trate’,
III.— Algo después, en marso de 1892, escribe Peña y GoBi el artículo
‘Tía la perduta geste’ h buen humor, pgs. 297—308>, en que describe.
asosbrado, lo que ha visto en el baile de Piti,to. del Liceo Rius, en Carnaval
travestís, chulos, prostitutas, areonica mezcla de lo más bajo y lo nao
selecto de la sociedad madrileba. Un conocido muyo define esos bailes de
Carnaval del Liceo Rius coso ‘una tertulia de confianza, donde los sodomitas
se reúnes, se hablan, bailan, se divierten y cambian sus impresiones.
tranquilamelltt y sin estrépito. iii alguno de el Los se dirigiese a loe
espectadores, es seguro que pronunciaría el. siguiente speac.hi “Sean Vds. bise
venidos. Aquí no hay desórdenes, aquí no hay escándalos, estamos reunidos
para pasar el rato agradablemente y ala meternos con nadie. St esto lea
entretiene a ustedes, nos alegraremos muohc; y mi me deciden a entrar en el
gremio, entonces nuestra felicidad será cOwplCtC>’.
112,’ La homeopatía suponía en ese momento un avance médico
importantísimo, gracluí a la filosofía de prudencia y naturalismo que
orientaba aun tratamientos. Así salvaguardaron nw,chas vidas de los
precedentes “progresos” y procedimientos médicos, como la famosa sangría, que
extenuaba a los enfermos la mayoría de las veces.
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Es posible que esta ‘picadura sea de Granas, y que el médico homeópata
a que se refiere sea el Marqués de Núñez. fundador del Hospital HOmeopático
de San J
055 ihoy en ruinas, en la c.1 Eloy gonzalo) y traductor del alemán de
una considerable bibliografía homeópata. Los lazos familiares (era cuñado de
su hermana Carolina) no le libraron de la ironía eo el epigrama:
Eres Gran Cruz, y Marqués,
y Senador, y hombre rico;
para que digan después
que la homeopatía es
simple jarabe de pico.
113,— Como nos dice >4. Fernández Almagro. Historia, , , Pgs. 380—385.
Respecto a nuestra revista, si no se estuviera en antecedentes contextusles
(coma sí lo estaban los lectores de la prense diaria que también leían La
Viña) no podría nunca saberse, por las referencias que en ella aparecen sobre
la anano negra, qué trasunto histórico escondía, Porque 1.. Viña suele
tomárselo a broma. Ya vimos una ‘uva’ en le n. 79, Veamos otra del 11—111—83,
con inquietante frase final ¿alusiva a los ricos?, ¿jaleando a la
organimación’?, ¿o simplemente avisando un temor?.
‘Se dan robos en porterías. Tres bao sido robadas esta semana. Baja
anda por aquí la mano negra. Pero ya subirá.’
Véase también pg, 240 y o. 116.
114.— Por ejemplo, 3. MC Jover. Historia,., (Tuñón). VIII. Pgs. 523-4:
El censo de 1.88? se sitúa en il.B65. 632 habitantes, y el analfabetismo en el
71’6% (615 hombree. 812% mujeres).
115.— La propia Historia de Hspafl dirigida por Tuñón, nade sospechosa
de conservadurismo, cita no obstante (reproduciendo un documento de >4.
Fernández Almagro>, con franca admiración, las siguientes palabras de
Cánovas, al respecto: ‘Yo creo que el sufragio universal, si es sincero, si
da un verdadero voto en la gobernación del país a la muchedumbre, no sólo
indocta, que eso seria casi lo de menos, sino la muchedumbre miserable y
meí,diga, de ser sincero, seria el triunfo del comunican y le ruina del
principio de propiedad; y si mo es sincero el sufragio universal porque esté
influido y conducido, como en este caso estaría, por la gran propiedad o el
capital, representaría.. el menos digno de todos los procedimientos
politicos para obtener la expresión de la voluntad del país”. (VIII, PS’ 342>





Jover. Hisforia... (Tuflón), Pg. 353, tanbfln habla de la “implacable
represión’ que siguió al “turbio asunto” de la mano negra, y el deterioro que
este causó al gobierno Sagasta.
117.— Excepcionalmente mo dispongo de la fecha de esta ‘uva’, pero desde
luego es ‘textual’.
118,— Sign. de la Hes. Municipal: 1’. 2. 1 2 (19—21>. Servicio de
microfilm.
119.- Sigo. de la Hes. Municipal: 901 / 2: mign. de la Bibí. Nacional:
2—16.745: sign. del “Almanaque del Buñuelo pera 1.881. en la Hes. Municipal:
A. H. 18 1 1 <ni 3.025).
120.— Asenjo. Mil y una anécdotas... Pg. 156.
121.— Le reencontramos en plena forma, ¿e donaire y cultura, en Gente
Vieja (1.901—41, revista de la que es uno de los redactores más habituales.
122,- 1. Domingo (Un siglo... Pgs. 5 y 61 atribuye a llakeos la creación
de una revista: sEn 1.881 logra El Motín, la revista más importante del
republicanismo de la época. con dibujantes de la categoría de ffecachjs” y
“Demócrito’>’. Os Xalíens hay varias noticias en estas páginas, por ejemplo,
sobre su amistad con <Iranés (que también anunciaba en La Villa ese libro
antijemuitico), que ¿ata al menos de estos años y se prolonga basta 1.908, en
que Pakens está en la cárcel (vid o. 143> y <Iranés le anima micho desde sus
colaboraciones en El País. Acerca de la ‘importancia’ que tuvo Nakens da
reflejo -esta anécdota de Baroja (Obras O. “Vitrina pintoresca: Le literatura
culpable’. Pg. 763.): Un periodista republicano de El Globo el que Baroja
había prestado un libro de ljietzsche se lo devolvió y le dijo que ‘todo un
anarquista que se firmaba “Claudio Frollon <Ernesto López, periodista de El
liberal, segun “Ráxfriart’ (Unos cuantos peeud¿n.i.mcs. >1 había asegurado
que los libros de llelzene valían zás que los de Nietzsche. —Hombre, eso no
es me que una majaderia de ese señor ,,Claudio Frollon —le dije yo—. llekens
es de vuelo gallináceo a] lado de Nietzsche, que es de vuelo aquilino’.
123.— Sigo. de le ítem, Municipal: 840 1 4.
124.- En La Filoxera <19-1—79) firma un ‘Trajes de máscaras’ ~‘Articuhii
disfrazado”> en el que opina, conforme a la actualidad del momento (en que,
entre otras cosas, le han suspendido veinte semanas la revista) que para
poder criticar y reírse de los políticos es ideal el. disfraz de carnaval:
‘Suprimió los disfraces y habréis robado una parte de su alegría a
La humanidad. Sin el carnaval, ¿cómo habríamos de vivir los españoles?”.
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125.— Denominación del disfraz que nos recuerda el famoso éxito bufo de
E. Blasco, amigo de <Iranés, que, siguiendo su estela, estrenará El Joven
Cupido.
126.— Sigo. de la Hes. Municipal: P.V.M. 1 1. F’. En esta colección de
“Periódicos Varios Madrileños’ sólo se conserva un número (el n~ 1) de Rl
hasbre, seasnario popular ilustrado, del 10—3<1 [—1.897, en el que ninguna
colaboración está firmada, salvo la crítica teatral, por “Argos’. No se trata
pues de la misma revista que anunció La liSa,
127.— En la sisma Villa del 23—1 se avíes; “Por un convenio celebrado con
]a empresa del muevo periódico EL HULAMO, de Madrid, el texto de LA Vila será
el mismo que el de aquel periódico”. Incluso en algunos números siguientes el
gran dibujo a doble página aparece bajo la palabra 21. BILANO. Todo esto
parece sugerir que detrás de esté asunto bey una simple operación comercial
que quizá buscó <Iranés para rel,snoar La Viña en sus antiguas proporciones.
Por dítiso, reseñamos que el 28—1 aparece un articulo dirigido e El hulano de
Barcelona en que se lee: ‘Yo soy un WJLANO de caballería; pero tú eres una
caballería sin hulano. ..‘ Y después: “Di, trapaloncillo. ¿a quién tratas de
embaucar afirmando que has nacido antes que yo?’
128.— >4. Fernández Almagro. Historia... Pgs, 394—400.
129.— Sign. de la ítem. Municipal 967 1 2. Esta es La. semana literaria
que únicamente se conserva, pero hubo otra, anterior, de 1.867, que según la
Enciclopedia Repasa, dirigió <Iranés, De todas formas, por si se trataba de un
error de fecha, no he querido renunciar a hacer un breve comentario sobre
ella. El mismo Espesa atribuye también labores de dirección a nuestro
escritor en La aurora literaria, asimismo de 1.867.
lío.— digo. de le Hes. Municipal 874 1 1.
131.— Consultada la ‘matriz central” de la Bibí. Nacional, a informan
que la ficha de Monigotes, de sign. D—8848, corresponde a un solo número y
está en periodo de trasvase. Las revistas que se citan a su lado tienen en
realidad otras signaturas.
En cuanto a la Hes. Municipal, hay dos publicacinenes distintas con eme
titulo: Una de 1.892, con sigo. A.H.18 / 5 <n9 3.116); la otra de I.9l~, un
solo primer número con sigo. 2. VM. ¡ T. 14 (15>.
132.— Sigo. de la ítem, Municipal: 821 ¡ 1. Varios volúmenes.
133.— Después de 1.897 incluye Sinesio Delgado una colección en que
relata su visita a las distintas provincias españolas, empezando por Alava.
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Proyecta titular su trabajo ‘España al terminar el siglo XIX’, pex~O
ir,terrumpe su alfabético estudio al llegar Castellón. reconociendo que SU
esfuerzo no ha encontrado eco en los lectores. Por otra parte, se agrava 15.
crisis de Cuba al entrar en guerra Estados unidos, y decide Sinesio escribit
un “Mi. diario de la guerra’ que, en efecto, tiene estructura de diario y’ ~
del 18 de Abril de 1.807 al 12 de Agosto. Al final hace un ‘Resumen’ Y
presenta unos “Apéndices” <poemas sobre la guerra).
134.— Ile aquí la composición premiada, que so da a conocer el ~...ll
1.900:
La del Señor soberano
al dar a la raza humana
apetitos de gusano
y colocar la manzana
al alcance de la mano.
:35. - Concretamente a Fernández Villaverde se refiere <Iranés, con otros
coautores teatrales, en la “revista política” Los presupuestos de
Viliaplerde. estrenada el 15 de Julio de 1,899.
156.- Sign. de lo Ben. Municipal, en que se conserva la colecotá»
entera: 266 1 3. Sigo. de la Bib. Nacional: 0—1,024.
137.— Calculo, según el expediente universitario (que se acompaña del de
“Bachiller en Flíceofía’), que tenía exactamente 13 afos. Luego bao JlovIdO
50 mas.
138.- La sincera admiración por Berre viene de antiguo. Puede
encontrarse ya Sn La viña (véase allí 2.6.>. La obra dramática de Serra
escila entre el costumbrismo (La calle de Montera, La boda do Quevedo>, y el
romanticismo (El reír) de San PUcido, Con el diabí o a cuchilladas>, y os
cierto que tuvo gran éxito en su época <Enciclopedia Larnusme).
139.— El País tiene vida ininterrumpida de 1.887 a 1.920. Raca cono
“Diario Republicano — Progresista”. Un periodo de los aSos 88-89 se denominó
El muevo País, ‘Diario Republicano’. Torna después al nombre y le numeración
primitivos. Y.ás tarde el subtitulo se reduce de nuevo a ‘Diario Republicana
En 1.906 (13—13<) llega a alcanzar, por ejemplo, una tirada de 120.000
ejemplares y afIrma que ‘sigue siendo hoy tan republicano, tan revolucionan o
y tan amante de la unión como siempre”. En Enero de 1.908, cuando entra
Grané. en su Redacción, está en plenitud, pues en su cabecera leemos esta
leyenda: ‘unico periódico de España que se publica con seis páginas diartasM
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Eso le permite publicar por entregas obras tan interesantes como El lirio ei~
el valle, de II. de Balzac; varios Episodios Nacionales de Galdós; o, un poco
antes, en 1.906 y 7, el exitoso e interesante “folletón” de Ayguala de Izco
Maria, la hija de un Jornalero.
140.— Por ejemplo, encontramos 25—XII—l.904> a <Iranés asistiendo e un
hoisnaje al Maestro Caballero, al que asiste todo el mundo escénico: Bretón,
Chepí , Chueca, Vives, Serrano, Torregrosa, Valverde, Nieto, tIcé, Cereceda...
entre los músicos; Vital Ana, Ramos Carrión. los Quintero, Arniches, Jackson
Vayan, <Iranés. . , entre los autores; y famosos actores, aplaudidas tiples,
artistas, políticos...
Encontramos también varias noticias de alto interés biográfico, que se
verán insertadas en su más idóneo lugar.
Y nurerosas curiosidades del entorno <criticas a Loreto Prado, al actor
Julio Ruiz, al empresario Ducazcal; alusiones al género latino y’ e la
sicalipsia criticas a alguna obra del propio <Iranés, etc.> que tasbién
encuentran su oportuno lugar en otras páginas e este trabajo.
141.— La consulta del libro de ‘Maxiriarth’ (Unos cuantos seudónimos...)
no podí a aclararnos nada el respecto ya que es publicado con anterioridad, en
1.904. Por curiosidad, no obstante, encontramos en sus páginas que hubo antes
otros dos pasudónimos parecidos: ‘El Bachiller Cantaclaro’, que babria
fallecido en 1.836: y ‘Canta Claro’, correspondiente a Ubaldo Remero
Quiñones, militar y escritor político, contemporáneo a Granes.
142.— Por cierto que habría que beber visto la furia de <Iranés de haber
podido saber que la Sociedad de Autores terminó quedándose con 5,146 pts.
suyas, ya que el heredero que nombra <Iranés, su sobrino Pedro Núnez <Iranés,
nunca pasó A recoger lo que debieron ser los últimos ingresos por derechos de
autor, según figuraba aún en fiche de la Sociedad de Autores.
143.— Está preso, según El País <28—Il—l,90fl, como víctima del odio
fe~nino que le profese la Lente clerical que pierde e España’. En realidad
fue procesado por haber acogido en la redacción de El motín, y haber ayudado
a escapar, nada anos que a Mateo Morral, el anarquista que atenté contra
Alfonso XIII <Enciclopedia Larousse>. El País promovió una importante campaña
¶ntentando su Indulto, Llegaron adhesiones de toda España. La anterior
coplilla de “Inocente cantnclaro’ <al igual que otras varias) se inscribe
dentro de esa campaña. Algún dato más sobre Nakens se encuentra en la o. 122.
144.— Enciclopedia Universal Ilustrada europeo — anericana, (1.916),
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:ono XXX, pg. lEí.
145.— P. Baroja. Obras.., “Final del s. XIX y principios ¿e Xx’. Pg.
685. Además, recordando también a Lerroux en Juventud, egolatría”, pg. 21?,
leemos: ‘Mientras estuve con Lerrcux no tuve de 01 mas que atencIones. ¿por
qué dejé su partido? Lo dejé, principalnente, por una cuestión ideológica y
de táctica. Lerroux quería hacer de mu partido vn partido de orden.
capacitado para gobernar, amigo del ejército”.
146.— Pedro de Lorenzo, en prólogo a Azorín. l’ienpos y cosas, Madrid,
1.970. Pg. 9.
14?.- gual que veíamos en n, 145, es Pío Baroja <Obras... Finel,
Pg. 685>, y no la cabecera de El País (que no concrete al respecto> quien nos
informa que Joaquín Dicenta fue -como terrou, sin aclarar cuándo- dIrector
~e Rl Psis, “en una época en que le quisieron der carácter socialista al
diario’ (presuniblemente posteriori.
148.- El juego verbal, muy semejante al de Le Filoxera, consiste también
en combinar tres elementos: el café, el leatro Apolo. y la obra de un autor.
149.- El serio critico teatral de El Psis, José Alsina, considera a las
tres artistas ‘dignas de mención” en su resuwn del año teatral 1.906, al
final del cual podemos también leer: “el año termina sin género ínfimo, pues
éste bm tenido que refugiarse en el Teatro Barbierí. En cambio, gama
partidarios la usicalipsis~~, aderezada en forma de zarzuela’.
150.- Raquel Mellier (sic) ‘hizo anoche su presentación . . . siendo
aplaudi¿isinn en su trabajo de bailarina y coupletista. . . . tan simpática como
genIal artIsta...’ <E] País, 21—VIII”0& pg. 3>. Raquel Xeyer es el nombre
artístico de Francisca Marqués López, que tenía, en la fecha, 20 años. Sus
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Un aspecto primordial de este obligada introdtecoitis se halla expcesto en
la latrotiuocién general a esta Tesis, y ruego al lector no avisado que acudan
allí ua minuto (a sus ‘litinas pagine, las referidas al teatro>, porque eso
facilitarla suche su siatontaecién con ni punto de vista al entecar el
entudie que se sigue. Gracias.
En la liografla, particularmoate ea las puntos 1, 0, 13 1,7 y 18, se
hallan las referencias se tuneisesentáíse e la trayectoria dx’attiea de
Salvador liaría Granas (así nombrado solía figurar en la portada de loe
libretotí, que civ. duda se constituyen en la mejor introduCción básica al
taira teatrale htrinsecamente, e*poaiae allí loa sucesivos corutextos que
atrafls’& el pasaran netrílefio en cuanto a usos (por ejesplo ‘loe arreglo.’>
y modas (desde el género bufo al sicaliptico>: exponíamos los locales ea que
tatránél la acucie elemental sobre los principales tibretistee firmantes de
cotutoricel las representaciosee en provinoise, en Lisboa,,. E
intriflacavuate, aludiános también, desde toe osaicamne, a sus Se generales
caracterí etiome, b’lsqueda de la comIcidad, tendencia al género chico, etapas
prolífiCas, proceso de coneoíidtoiéfi géluerce predilctoe principales
éxitOs.
[>easturalesá ligeramente Se tan¿enoial hasta cierto ponto, serian loe
puntas O y it. dedicados a los mústoas que colepártieron responaabil.idadee con
Orañés en so obra liriesí el punte 20, que pornorlua sobre el elenco de
actoteel y •1 14, que recaía en la economía, en la relación con loe editores.
Cres que debe tenerse en cuentá que hubiera nido posible otra
diepocidén de les contenidos de esta Tesis Todos loa puntos arriba citado.
podían háber agrando peflectaunte estas piginas de aquí. Habrías tenido
distinta redacción, pero aislar eKpaeiOiéil. Figuran, ao obstante, ea la
•le~rafi. por un impulso inicial mio de concepción, que se inspiraba
peecisa*eltte, en la intención de descargar el estudio netamente teatral de
datos externos y biográfIcoS (rezumorando las difíciles premisas del aew
ortCLOSSS, e wy generales o menos isportántee.
Después de eso, quisA debe terminar reobnooiendO que la fecundidad
— aoe -
dramática de Granés, con sus ciento treinta y cinco (o 136> obras
conservadas, ha supuesto un no pequeño reto para mi capacidad de edreteete’
Porque. sinceramente, no ya en la investigación, sino en las cosas generale.
de la vida, he sido siempre más propenso al análisis.
Puse bien, el siguiente trabajo tiene dos partee bies diferencíaóas. Sus
cinco primeros puntos serian de naturalema claramente sintética, y acaso
descansa en ellos el referente te importante de toda la Tesis. Los otros
seis Cigual que todos los anteriormente citados como innersos en la Blogralla>
pones más a prueba la capacidad analítica y la práctica más o meno. cáníca
de las catalogaciones Pero de hecho, los unos sin los otros tendrían m>y
terciado valor,
Ahora, por Oltiren, retorando la idea a que remitía el primer párrafo de
esta introducción, nentalicésonos definitivamente, pisemos tierra, lada mejor
para ello que plantearnos la importancia de la labor del escritor en relación
con la del músico (aunque no afecte a toda la producción dramátic, de Grande,
si lo hace a la fundamental>. Este tema ha dado zaicho que hablar, y justo se
que adelante cierta toma da postura. Por un lado está claro que las usejores
piezas de nuestro teatro lírico han trascendido a la popularidad y a la
erudición, sobre todo, por la música, Pero de ahí a la defenestración cia los
libretistas bey un trecho. Naturalmente, se comprenderá que si yo hubiera
valorado en todo mu rigor las viejas tesis de lxart, o las modernas de Roger
Aher, que siguiéndole, llega a hablar de “harapos literarios’ 1’> refia’ién—
dome a los libretos de zarzuela —grande y chica— <nunca a Grané.), jamás
habría podido emprender este trabajo. Creo que pueden tener parte de razón.
pero ausbos (impulsados sin duda por su amor al arte> caen ea una generaliza-
ción peligrosa por lo radical. Desde ahora adelanto que si, que Grande
escribió ‘harapos literarios’, y que de hecho lo vino a reconocer varias
veces <por lo visto para más inri). Pero esos ‘harapos’ son minor<a ea el
conjunto de su vasta producción. A todo escritor, o artista, en cuanto tal,
no le juzga la historia por sus obras nores, erradas, sino por sus mejores
aciertos. Los propios contemporáneos de Grande <~> ya alabaron su ‘aticidad”
y cultura, y los grande. anatemas que suelen caer sobre los libretistas
(ripios, saturación de gracias, abusivos retruécanos,..> rarísima vez afectan
a nuestro escritor una vez que alcanza la madurez, a pesar de su especialime—
cUs en lo cómico, Aunque también es cierto que tuve qn tomar buenas dosis
d. paciencia en todo un prir segmento de su producción. Quizá, volviendo al
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tase, la clave de todo este asunto está es el talante critico. y, del mismo
sedo que el nad, tonto Pata y Cotí (auténtica autoridad en la materia>
titulaba un libro de le apocan h buen tusor 0). así habrá que saber estar
para acercares sí estudio de un género tan sin preteustones cose el que 505
ocupa. Por otra parte, no me corresponde a mi hacer, desde aquí, unan defensa
a ultrensa del greaic de libretistas paro sí creo que ha habido visiones muy
objetives y nflred,.a respecto a le s.realnice conjunción entre letra y música,
visiones que si asían a esprender con ilusión este tipo de estudio 1’>.
sea
1.— htíóM ¿e OraSe: Originalidad y copie
La la raittura está la clave de la cusetién. Llietintot caminos conduces a
le evidencie de que te da una tercera parte del teatro de Grande ce basa en
ajeno numen, Basta con sumar los ‘arreglos del francés’ (32 reconocidos>, y,
naturalmente, las parodias (10 conservadas>. Y si aquellos en conjunto
careces de interés, fletas, en cambio, conetituyen, paradéjicaserute, su mayor
originalidad. Habrá tiespo de estudiar esa paradoja en profundidad.
asalitic.msnta. sigamos adulcías con el planteamiesto global, porque hay Se:
Podases ver un serie de movimientos miméticos, de refleje rápido como, en
los cosiensoe, sí inmediato seguimiento de la nada buLa, dando al exitazo de
El Joven Tsiéauco ilogel & Busebio Masco) la evidente réplica de Ji. - El
iones Cupido 0>, y llevando eu entusiasmo por el afrancesado subgénero a
escribir st-profeso una defensa del sismo, EJ porvenir de los bolos <1.007>,
que • pt’éoisnette. incluye un personaje Telémaco, que de alguna manera sale
a denunciar sus auténticas pateraidadesí Uno, ‘Pendón’ 0)1 el otron
lis crIé a fuarsa de empebos
y Blasco fue mi padrastro.
Raía eché en tierra extrafia
y de trancas tengo tufo,
pero al trasladarme a ¡epate
con gracia, talento y amia
Blasco me convirtió ea bufo.
¡este tipo de desunoin es otra peradcja de Crasas, Jalonada a lo largo de
toda su carrera: Sn torne a los 00, desde sus tribunas satí ricas (La Vila>
asetea a quienes acostumbran a piratear arreglos del francés, sin confesarlo,
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siendo Nariano Pina Domínguez <con quien terjainará colaborando) uno de clic
blancos preferidos. Según Su visión de las cosas, por lo visto, subtitular
‘arreglo’, com tantas veces habla hecho el, ya limpiaba toda culpa. Lobos
atoe después oranés creyó que Carlos Crousellea le había copiado una
zarzuelita, ‘y en pleno estreno, en La Zarzuela, cuando estaba er, escena Pepe
Riquelme con e,Chafltoe, subido en una butaca emipezó a leer el ejemplar de su
obra para que el público conociera el plagio. Produjo más entusíasm, la
decisiór, de Oramás que la obra que se estrenaba” <y>. Un escándalo digno de
Valle Inclán. ¿Cuándo ocurriría? ¿Antes o después de colaborar en 1.902, 3 y
4 en sendas obras (de cierto interés> con el desdichado Crouselles, siendo
además una de ellas -Los Boabras de talco— unan couedia ‘escrita sobre el
pensamiento de una obra francesa”?.
Jo ya esas, sino las preguntas que se derivaran de sus respuestas, nos
llevarían a un callejón sin salida: la indagación ea pautas de conducta y
personalidad, o en los reflejos de una época, sólo hast, cierto punto, aquí y
ahora~ interesantes, Aunque convenga conocer un contexto en el que “la
originalidad se ha convertido ya en algo difícilmente garantizable’ Cio),
St creo, no obstante, que estas paradójicas posturas nos acercan a la
imaginería del autor teatral, en estrecha relación con su curiosa visida de
asado. Varias veces, desde los origenes, recurre Granés al teatro dentro del
teatro, para plantearnos, cono ya hemos visto, encnhiertas denuncias y
pasionales adhesiones <7.— Rl porvenir de los bufos) o, por ejemplo, loe
miedos de un autor novel incapaz de asistir a su estreno y todo el
artificioso nuncio que rodea al sisen, los “amigos’, lo. ‘reventadores’ (90. —
La piaran de intón Martín o bien 86.- l’e espero en Rs) sra toando café>.
Paro cono en estas últimas obras nos encontramos con do. niltisutorian,
prefiramos un ejemplo que, no lejos del mismo juego, si que supone un
indiscutible hallazgo de Oranés: la invención de un nuevo ‘género”, una de
esas machas variedades que adopta la zarzuela Sr. la segunda mitad del siglo
XIX: Rs un diario <“político, literario, musical y taurino’), y pone en
escena si excitado director de un periódico —que sale esa noche por primera
vez— supervisando las colaboraciones, Nuestro autor esta vez oc se ha
inspirado en nadie, sólo en si mismo, pues aprovecha su experiencia e, la
dirección de La Vila, cuyos propios ideales reproduce la zarzuela, pero
tensando tanto el arco do la sátira política que es mediatamente prohibida
1’). Con t.l precedente no sé si algún otro libretista seguiría las pautas
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del diario, ras la originalidad es evidente (y a mi juicio, siiapatiquf sin> y
el mismísimo autor—director se encarga de hacerla constar, al cf iriar que su
diario
inaugura un nuevo género:
político y literario,
satírico al par de serio.
El propio aranés si que repite teichos afine después la fórs,la, pero
autoplagiándose en no poca medida 0).
¿Qué postura adoptar críticamente anta toda aquella obra que no sea
exclusiva originalidad de aranés?. Xi alternativa consiste en estudiar
primero todas las fórmulas de copia, extrínsecamente <suhapartado inmediato
1,1.); después en las respectivas fichas, dejar constancia del hecho y
profundizar en el caso particular; y por último, renunciar lo más posible a
usar tales fichas en la teorización general, o dicho de otra manerat si se
citan es que merecen la pena. <En el ten de las cocutorias optamos por
criterios iy distintos: lo enfocaren, en el subapartado 1,2.>,
a.
l.i.— Arreglos. inepfraciOflCU. autoplagios.
Es sabido que los arreglos del francés constituyeron una auténtica
piaga, y aranés rindió tributo a la costumbre, sobre todo hasta el aSo 75,
Sus arreglos’ no distinguen de géneros: pueden afectar a la comedia, a la
manuela (sobre todo a su mndalidad bula), al juguete <con o sin música>, a
la ópera bufa. Observamos con ello que toda la primera época de aranés co-
autor, caracterizada por este abusivo subterfugio puede mercar muy
negativamente sus técnicas compositivas, no ya por hacerle cultivar hábitos
parasitarios’, sino porque la calidad dramática de las obras arregladas
distaba de ser buena escuela. Las técnicas del enredo y del quid pro qío, a
las que dedicamos más tarde otro espacio. son el disefio base de buena parte
de estos arreglos. y aranés tardará luego micho tiempo en liberares de tales
vicios.
Por otra parte, nos es tan difícil hoy concebir esta categori’ a dramática
del ‘arreglo’ que no sabemos muy bien si merece o no la mínime atención,
porque aun en el caso de que el arreglo presente algún tipo de mérito o
belleza, no sabemos a quién atribuirselO podían perfectamente estar ya en el
original. Ello nos metería de lleno en la necesidad de una doble lectura,
comparativa, cuyas enormes dificultades <desplatasiento a Paris, búsqueda
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casi, a ciegas de los anónimos y/o intitulados textos> sobrepasan toda buena
intención y sentido común. Así que tanto las criticas positivas colon las
negativas han de relativizares un tanto. El primor estreno de Oranés fue un
arreglo, penoso; pero con el mismo procedimiento sólo treinta anos después
conseguía su mejor éxito de crítica y público: es su Último arreglo, 126. —
Mise Yalyett. Entre medias toda una casuística, coar ya se verá.
Así, a pesar de todas las limitaciones de investigación e~cpuestas, dimos
con una obra arreglada, que nos permite teorizar acerca del sistema empleado
por Cranes <no es cosutoria). Porque en 34,— Los habladores, contamos con usa
versión en prosa y otra en verso. Bacenne en la HoLa correspondiente un
estudio comparativo (véase), y hallamos notables divergencias de fondo y
forma, luego es evidente que una de las versiones (si no ambas) supone una
adaptación extraordinariamente flexible del original. También nos ha parecido
ver ea este arreglo una superación de cierto acartonamiento del lenguaje,
conn si los arreglos anteriores discurrieran excesivamente sometidos a la
obra original. En 61.— Le panadera hacemos otro estudio comparativo con otra
versión del mismo original, y el hallazgo es de un vanguardismo sorprendente.
Tenas mitológico—bufos, de magia, de amor y honra, de amor y libertad,
de celos, de amores extramatri,niales, de tiranos, de costumbres.,. de todo
aparece en estos arreglos, que introducen a veces también aíres frescos de
imaginarias o exóticas latitude, y personajes, como Trebisonda <15), el Tirol
(23), una criolla de las colonias galas (60), o el carnaval siciliano (63).
Quizá en ese secundario atractivo sc basaba en parte el poco escrupuloso
gusto <leí p)blico por los arreglos.
Em cuanto a las ‘adaptaciones’ podíamos decir lo mismo que con los
‘arreglos’, La sinonimia parece evidente en la mayoría de los casos.
Justarente seria incompatible cuando el arreglador respeta los ambientes
eróticos recién ejemplificados.
Un matiz semántico más suave parece introducir <Iranés cuando, pasada la
moda de los arreglos, sigue reconociendo explícitamente el ajeno numen con
otras fórmula.; “escrita sobre el pensaniento’, ‘basado en el pensamiento’
que alguna vez encontramos. La mayor sutileza seria la de una comedia (120>
muy aplaudida <y no es de eltratar> por la crítica y por un elegante público;
“inspirada en un cuento francés’. En general este muevo modelo de arreglo
tiene más calidad que los primitivos, presenta temáticas sociales y
psicológicas más desarrolladas. Pertenecen ya a momentos de madurez, que
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empezaría por la selección de lecturas,
Y llegan a lo que bien pueden llasarse autopiagios. Loe más diversos
anecdotarice biográficos encardinan esta característica en la picaresca de
Orante para con los editores, a nodo de revancha por sus míseras comisiones.
El troco, que he hallado repetido hasta al snos diez veces, consistí a en
cambiar el nombra de la obra, y, repasándola, variar algún detalle; nombres
de loe personajes, supresión de pasajes musicales o de un baile desfasado,
nueves adaptaciones de los temas históricos..,
Rete particular cambalache ea lo aplicó <Iranés, en sus comienzos, al
editor Sedé, al a6o de haber editado con él un primer libreto; pero luego ya
vasta que las ‘reediciones’ recaen sobre un nuevo responsable (no deja de
haber revanchismo, por otros contratos>, ya que ocurren 10, 20 y hasta 34
afice después <14.— Barba Azul 4 122.— Ml Metor de Barba .4n1>. Todos pagan:
Hidalgo, Arregvi, Fiscowich. .. Sas no siempre es el editor quien está tras el
motivo de estos cambios de título. Por ejemplo cuando estrene 74,— Guerra y
paz, lo hace con los dos mismos —y únicos— actores que ya se lucieran doce
afios atrás: Javiera Espejo y Juan José Luján, por lo que parece un tripartito
acuerdo coyuntural. Y algo de coyuntura parece motivar el cambio cuando hay
detrás una rspcsicidn en Barcelona (10?).
Rizando el rimo, estos autoplagios... no lo son tanto cuando la primera
obra se trataba ya de un ‘arreglo’, cosa que honradamente se sigue después
reconociendo.
Un caso n~y raro de autoría es el de 10.— DIos, Fatris y Rey, única obra
en la que me ha perecido contar con suficientes argumentos cono para
proponerla apócrifa, pese a algunos desconcertantes datos de su entorno.
Otro c¿so atipico, Se interesante, se 115.— La dInaaIta, mitad novedad,
mitad conservación o remodelación, tras dieciséis afos, de aquel Orfo del
pueblo que aportaba un ‘género’ inventado por el propio aranas; el ‘diario’.
lo parecía pues ni el propio creador guardar macho respeto a la idea. Lo
estudiamos en su sitio con detenimiento.
e.
1,2.— Cosutorlas y tiras en solitario
lo sé si aranés puso en práctica el procedimiento de la encerrona (‘‘1
pero desde luego es frecuantisimo (ronda el 60%) verle cospartir autoría. En
la Diegrifia (pgs. 12, 15—6, 31—2 y 44) di ya noticia suficiente de sus
principales colaboradores a través de las distintas atapes, y de las
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características más evidentes de los respectivos consorcios.
Era esta una costumbre europea que constatamos desde lo. libretistas
bufos parisinos que gustan nuestros autores de arreglar <Trefeu & Nuitter,
Henry Keilhac a Ludovic lialevy, sto,> hasta los mismísimos creadores de las
mejores óperas (Royer & Van it La Favorita; O, aiao,, A 1,. Illica it La
.Bol,éme, Tosca; por citar, precísamente, objetivos paródicos de <Iranés>.
Rsep.cto a las últimas, cuyas libretos kan sido editados numerosas
veces, yo no veo que la cosutoria haya sido óbice para los comentarios
críticos sobre elle vsrsost lirisim~, eufonía... Y al manOs en las ediciones
divulgativas mo se hace distinción entre loe coautores, sino biográficamente.
Rl teatro parece prestares a este trabajo al alíen, al que estamos
familiarizados sobre todo por dos parejas de herramos, los Quintero y los
Xachado. Por ello, en principio, no veo que haya votivos para renunciar a la
valoración indistinta o para poner en un segundo término las ocautorias.
Evidentemente el coautor acepte la responsabilidad, hace suya la totalidad de
la obra. Desde tal criterio, andar resellando obligatoriamente toda cosutorla
(fuera de las fichas> resultan a cargante para el lector, y para sí.
Y además, respecto e. la labor de (iranés en cuanto parodista, que supone
el má~¿ini interés de su obra, no hay higar apenas para preocupase por las
coautorías: Da la 16 parodias -etricto sensu— conservadas, sólo cuatro
presentan sendos colaboradores, y no son, desde luego, las ajores. Todo
indica que Salvador >15 <Iranés ideaba celosamente sus humorísticas,
deformadoras parodias, para firmarías en solitario.
‘e.
2,— Etapas generales de — teatro
E. la 8ieqraf (e, basándonos fundamentalmente en criterios cuantitativos
respecto a la mayor o menOr productivIdad, establecia,ns las siguientes
etapas:
A.— Primeros pasos (comedimiento de estrenos>: 1.802 — 1,870.
B.— Hacia el reconocimiento popular (etapa prolífica>: 1.871 — 1,8??.
Co- Paréntesis periodístico, escasean loe estrenos: 1.878 — 1.884.
D.— Nuevo periodo prolífico: 1.865 — 1,892.
E,— La madurez: los grandes éxitos <coadu,mientt>I 1,893 — 1.910.
Aun tan básicainte coyunturales, no resultan esas fechas del todo aleatorias
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para ordenar una iempsrálldad basada en criterios de oarecterfsttcas
teatrales. Veásoamo en algunas caaettionss:
Por ejemplo, podesos perfectamente observar en la antedicha etapa A una
preferencia por le Obra en trae acto, traste a las otras t%IfiUo etapas, en
que <Irania 0pta ti? flyw’itAiiaiMSte Nr la obré en un acto. Si este criterio
sería tu coe<ddaraclda es cusiquiar autor trasático. lo e. más en los
parke.trot ds evoatro teatro lírico taoinoaknieo, que ideatilica le obra en
un seto con ‘cl ~éM?O Chito’ O ‘teatro por betas’.
la la aleta tinas, y satinando: En la atape E observamos un ficticio
mantes:injssto de la otra en un seto oota ‘¡amaro cUco’ porque ese solo
‘atttt encierra vário4e cuadros (lárice eaoenarlos distintos>, y duplíca casi
sus páginas, luego ya no cebe es los márgenes de represeatacién del ‘teatro
por hw’ne’, Valveraso. sobre este interesante proceso en el punto 3.
Tasbiés ocurre que en le etapa A no aparece aún biaguna parodia; ese
género secases ea las etapas O y O. y termias desarrollántosa preierentemente
teide 1.890, cainclttendo son el esplendor tal género chico.
¡lea. lite esbarge. dabesos ahora replantearno. el establecimiento,
digamos dufisttIEi, 4. isa etapas fiaserelse en la dramaturgia de Granas.
Ea pera silo oportuso basersé en la apreciación tal dominio técnico y
artistico respecto a la eosetrucotfiu drasática, para cuya radacién, en
nuestro vaso siempre aflenatonal, serie más sutilmente ilativa la
cl&sifioaeiés en un alto flúto de momentos1 por ejemplo, ea escs sismos
tinco. Por eso, aunque optamos por una didáctica elatesie, reduciendo a tres
las etapas teatrales más uigntflcatlvae de hivador Marts Orasde,
consideramos oínvenieat.e sípea subdiriaibn. Obeárvese que el roevítado final
consiste práN>tlceten%i en una reagrupaciás da las primitivas, pero incluyendo
ahora las obeervaciohsen arriba expuestas. En sínopeisí
( a> Preferencia por loe tres sotos: 1.602 — 1,870,
II etapa, bula hA 51 vatio del género chico; 1.071 — 1.877.
2> etapa, la transicihn hacia la pAsnitud’ 1.870 — 1.880.
fi) Espeoialisaoiós’ 1.890 — 1.099.
u etapa, parédica <~1 hA ‘La Ntralqla’: 1.900 ‘- 1.9>0.
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Desarrollemos ahora el esquema en sus más básicos aspectos. Distingamos
las obras más significativas, seleccionándolas, o •iempliiiquesns con ellas,
a.
2,1.— 11 etape: Bufe (1.802 — 1.8??).
Loe priros estrenos de aranés son anteriores a la introducción del
género bufo en Hepaila de la mano de Arderius. Se trata de unas comedias de
enredo que al respecto parecen premonitorias, pues desarrollan un dislocado
sentido del humor. Como algunas de ellas son arreglos del francés” es
posible que contuvieran ya en origen elementos de un ambiente parisino
(teatral> en que priuraba la comicidad por encima da la verosimilitud. Hay
clara preferencia por el verso.
Viene después la entusiasta adhesió, a la invasión huta, primero con
algunas piezas originales de las yo destacarla el cancán en un acto 9.’. 21
Club de las Ragdalenas~ y la zarzuela ‘mitológica’ 10. — Así en la tierra cor
en el cielo, porque presentan esperanzadores indicios de savoir faire. Y
luego, con un más grave desdibujamiento de personalidad, al adoptar como
costumbre el arreglo de pienas ncsicadas por Clffenbaoh <y en menor medida
Lecocq) que aquí reciben la catalogación de ‘óperas” cómicas, o bufas
<mientras se mantienen en sus dimensiones de tres o cuatro actos) o se
espafiolizan como ‘zarzuelas’ (de idéntica adjetivación>, reduciéndose
entonces a uno o dos actos, ante el inrediato é,cito económico de la fórmula
de Ramán Xariscal del “teatro por horas’ (1, 860>. 21 Variedades, el
Jovellanos (o Zarzuela), el Circo y enseguida muchos más ponen desde el 71 la
infraestructura necesaria al camino del género chico (12>, En torno al 72
cede la moda bufa (‘a), pero tan identificado está Granés con ella que sigue
editando ‘arreglos’ de 0ff enbacb (casi siempre en colaboración con otros>
hasta el 7?, aun cuando no nos conste que los llegue a estrenar: Ray que
citar aquí el interesantí simo caso de 63. — El pompdn rojo. ‘ópera cómica’ que
hoy consideraríamos n4faraay, y bien valiente <‘‘>. Porque conviene adelantar
aquí que <Iranés canaliza visiblemente en algunas de estas adaptacicnss (en
parte al seleccionarla.> conceptos políticos e ideológicos propios, cOmo en
II. — L’a casaaiento republicano, en 14,— Barba Azul, o en 61.— La panadera,
entre sus mejores arreglos ‘grandes”; o en 26.— El príncipe y el nigromante,
en 34.- Los habladores, o en 43,— Después del diluvio, entre sus más
atractivos arreglos en formato ‘chico’, Tengays en cuenta que esa vertido de
ideas propias se hace posible aMamante gracias al contexto bofo U’), con el
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que las censores Suaron particuls.reente permisivos (dada su inrerosi,5ilitud
general, loe teme imaginativos y de allende las fronteras yio el pasado,
clon. Qvisa esto explica la Suerte adherencia de aranés, siempre ansioso de
libertad, a este género tufo, y de resultas, potencia el interés de unas
obres que Cía esas aportaciones personales recibirían hoy el genérico
desprecia qve pesa sobre todo ‘arreglo’.
Pero el oas4ne hacia el género chico, sobre todo desde el alio 72, tiene
etra carril, que va imponiendo su anchura: las pistas originales. Por ambos
carriles parece que corra usa mayor tendencia a la prosa que al verso,
atiesado, obviamente, que st la plena en prosa había de ser atarzuelada, es
decir. musicada, Incluí. las oportunas series de versos.
Ea tendencia so afecta a las primeras estrae de género paródico, que
ahora, cflm la inatisa mayoría de las que vienen después, transcurren en
verso. tree parodias surgen ye en este periodo, las tres en un acto. La
primera es el propio alio 71. trae la estela del éxito de 22 ilsero de
.&Nabia, da Eguilas t Qudrid>; Ea 21.— 21 carbonero de Sabisa, y sirve
<también aqul> para empapares de burla ideológica, ahora, contra el carlismo.
Pero hay une Lógica insadlJret en las parodias todavía, y, como en el resto de
las obras orljisalea, se advierte oleraseste el hábito de lo excesivo, de lo
delIrante, 4ue previese de la moda tuCa (‘a>. Uno de loe tese recurrentes
pera tonar la eosioidad ‘bufa’ es el de los cuernos, la infidelidad amorosa,
preferenlesente matrimonial, los celos sé: o menes tundados. Por ejemplo, en
30. *4 mujer y al vecin, o 53.— 21 fresco do Jordán. podíamos ver ahí una
rsmisiscesoia biogrática, con permiso de quienes veten en la teoría literaria
la impliceelée psIcolégiOa de tal cari:. En cualquier caso habría marcado
GresCa suf isiente dJstenoii a través de la ironía, del juego inverosímil,
Pero esos aftas inmediátante previos a la Restauractón también da. mus
Irutos de libertad, y, wa destro de seta fuerte hipoteca de comicidad bofe,
oreemos ver síntomas de madure: en la disposiolón del material drattico en
31.” La fuina de voluntad, que presenta un teme <seducción de un
camimarista> ~jy del gusto del roaIleao coetáneo; o en 38.— Ml grande ho.bre
O <Allí lejas, escrita en plena República, y buen ejemplo de la .entalidad
dsSmitifiOfidOJ’5, a través del sarcasmo, que aplica sistestticaflent aranés a
los iconos sociales e iastLtuOiOSClCS.
Paulatinaa’*11t5 se irá desprendiendo aranés de la influencia bula, Es sss
un proceso muy largo, qoa se instalará aún repetidas veces en la 35 etapa de
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su teatro, En 1.875, no obstante, empieza una significativa búsqueda de
nuevos géneros. Se suceden las opciones: aquellos dos intentos paródicos que
anunciában antes: o el primer ensayo de ‘revista’ política <género que
habrá da convertirse en otra de sus especialidaaes>: Es 47.— Rl aMo del
diablo (‘‘), nada Snos que con el Maestro Caballero, por lo que bien pudo
<es seguro) derrochar simpatía. Curioso resulta que a esa pieza siga un
drama, género ea cambio muy ajeno siempre al talante de nuestro escritor. A
lo que si asistimos es sí comienzo del absurdo pero muy típico hábito de
proliferación de distinciones aubgeoéricaa Quizá para anunciarlo surge 56,—
Periqnito entre ellas, ‘disparate lírico”, por otra parte zuy bien definido.
Otras veces, que si baria falta la especificación, mo se da, como en la
‘zarzuela’ 5?,— MI laurel de Oro, paréntesis entre la comicidad reinante, y
que podía adietivarse como «lirico—draazática». Aparece de repente un
‘sainete’, con la sorpresa afiadida de que de sus dos actos, el primero sea
del propio Raztn de la Cruzl, brindándonos la oportunidad de un breve ensayo
comparativo.
Esta última característica —la búsqueda de géneros en los tres últin
afios de la 15 etapa- es probablemente lo más importante que ha hecho hasta
aquí Salvador aranés, como tal búsqueda, más que por los propios resultados.
Quizá queda insatisfecho. Quizá por motivos vocacionales o económicos va a
buscar ahora fortuna en el periodismo satírico. Lo poco que escribe para el
teatro vamos a considerarlo ya otra etapa de su trayectoria,
*1
2,2,— a. etapa: La transición hacia La plenitud <1,676 — 1.889>.
La hem,s limitado por las fechas 1.878 — 1,689. Larga transición de doce
alo, que vamos a intentar resumir ahora, sin tener que luchar para ello, cOmo
basta ahora, con una tremend, cantidad y variedad de publicaciones. Ocurre
que del alio 78 al 84, ocupado con sus h•shdomadarios La Filoxera y La VIZa.
apenas publica Granés teatro. De hecho los míos ‘79, 8i y 83, pasas en blanco.
Es una etapa claramente dominada por el género chico, por la pieza en un
acto realmente corto, Equilibradas están las inclinaciones por la prosa y el
verso, con lisera ventaja de este último, Man desaparecido prácticante del
todo los arreglos. Gori en cambio mayori a las obras que presenta en
colaboración con otro autor. Hecordemos de la. tiegralía que Granés está
encargado de la dirección artística del Teatro Martin, probablemente del 86
al 86 <‘1. Ese es el contexto más general.
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Rspec.itoO atendiendO a lee parodias, pues la primera es da> propio alio
ja?¿ ca.’. Si estío .UI pligo, sistemetisando ya daterainados recursoe
pendidas En este periodo escribió sí senos otras tre. con la
particularidad de que una de ellas no la bemot, hallado <La $aíe~vIMria. sobre
la que volseremes>, y otra no se presenta come tal <sino como ‘jugvste
cénido’.lirIOO’ por sí propio Uranés, aue4jue tanto su titulo, 32.— Juanito
Tenorio, cOme sí personaje. hacen evidente parodie del 1w Juan de Zorrilla,
Pero probatil*MStS la mejor persia basta este W~5e5tO es 85. - tos
oatacIit~, que tota por blanco nl dramén de Echegaray tos i*aa1ieaoo~ Aquí
penetra creaba ea les enageractones nstWrC4tCtiOaC. y. con un acsrtedisimo
registro cósico, las pose satódiraflnte es evidencia.
Nro si hay un eubgénaro que caraeterica este periodo es el jqvete. que
es encontraba presente desde la 15 etapa (4. - *1 Amor por Un cabeiic’t,
IfiCé>, u Juguete, que disfrute nl extraflo privilegio de ser indistintasente
comedís o ¡ernele (indulto rettonvtt’IIW5I, toeo se 91. Loa abrrao), y que
toe nabos géneros pastie optar por la prota e por el verso. Un auténtico
coswdIIi en quisa. desde otros puntos de vista. 5 cebarAs lee mejoras ironías
de O. baC Ixart <‘u>, seta ve.s con mucha oportísnldadl Aun sin nombrar a
nuestro autor, mus criticas veedrian come anillo al dedo, por ejemplo a 6?,
09, rd, 80 y 83. tatrseaquCCOS no obstante algunos valores. Kl trasfondo de
crítica socIal, ocebatiendo los prejuicios de olasee, late en PS.— Brinqulal,
que adanes efiofirna un pareoweis cospietahefite atipico. en bailarle retirado.
igualnte atractivo resulta U. ta liada PCI’ boa», clarisiml precedente de
la astracanada —pero cta excesos— de fluftox Seos <que sigue siendo
periédicasents repuesto en le actualidad>. A tese de téonica, y eDn inyección
co.tustrlet*, ea salva, en Lis. U.— ¿& puede?.
3.1 proceso de boequeda de géneros nipa pues su curso, con sejor o peor
fortuna’ Un sainete, un diaria, una Iooun, una “ópera oca gotas’, un viaJe
ia Lílipotí, un dreme, una revista, una .¡apmse—naaerta. varios pasillos,
varias ¡arnelfie. La raagrt’peCiólt génation, eiwpiiiicando términos, se
Impone, y la ecosctereeoe más adelanta. De iweentc conviena notar que. en su
conjunto, hay una subida es el nivel de calidad respecto e la l~ etapal te
cuidado en la cosatt’uetlén, se le incrumtetiéli temática, en loe personales.
Vertiste, desde luego —siempre” el fía, o el menos ti prl#sL humorlstico.
Destacando lo te valicee, ya besos selialado <pge’ 510—1> el interbe de
Pl.” ti grttO del pueblo. lo defraude del todo el viejo culio literario del
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sainete en ?O. — La plaza de Antón Ifartín, que pr’ecisante nos acerca al
mundo, a las costumbres del género chico. Parecidos tenas teatrales presentan
los pasillos 83 y 66, y la ‘revista cómico—teatral” 05.— zA ti suspirare),
que hace un repaso a los géneros más habituales de la escena nadrilefla da la
época.
Si nos instemos en el terreno del análisis sociológico, seria mucho isás
interesante el primero de los pasillos. 72’. — Circo nacional, que a su vez
encuentra una especie de continiiacidi, en la ‘locura’ 79.— ManIcomio político,
a medias ambas obras entre la revista y ka parodia políticas, terreno en el
que se desenvuelve con micha facilidad nuestro escritor, que demuestra haber
abandonado sí periodismo satírico fuertemente politizado. Casi aquí mejor que
ea ningún otro lado puede analizares su ideología, que se viene a
transparentar (vid respectivas fichas> en un momento tan clave de la historia
de Espafa como ka pronta muerte de Alfonso Xli.
también, en el otro extrenn, podí era hacer una incursión en el
sorprendente lirismo de la ‘zarzuela cómica’ 94.— La hija de la scota, con
sus aíres de cuento tradicional y exótico, sin que falte una lectura moral.
Por último, todo buen aficionado a. la música, y aún rAs los enantes de
la música de salón, leerán con nicho gusto un ‘arreglo” de zarzuela bufe que
isusicaron Gómez y Bretón: 84. — Vista y sentencia. Sus personajes son los
propios bailes: Polka va a cacaree, desamorada, con Rigodón... Jadian en el
conflicto —be ahí el arreglo— los bailes espafioles. . . (Y yo, acaso por no
entender lo suficiente de música, termino haciéndome jaichas preguntas sobre
la interpr,tación final de tan curiosa pien>,
ea
2.3.— 31 etapa: Paródica <1.890 — 1.910>.
Hemos llagado a la etapa de la plenitud, de la madurez. Es 1.890 un ello
que los mejores eruditos (20) seflalan cOmo comienzo de la década más plena
del género chico. Por su parte Iranés lleva casi treinta ellos de experiencia
a sus espaldas, que le van a venir iy bien en dos sentidos: por un lado ha
escrito micho, ensayando todos los géneros (dentro del ámbito en que nos
movemos), y ha visto contrastado el aplauso y el rechazo de crítica y
público; por otro lado la íey de la naturaleza ha tenido que ir reduciendo su
transada fogosidad vital, que ha llevado de la mano a la improvisación, a la
despreocupación por la cosa bien hecha (varias veces reconocidas).
Se reúnen pues circunstancias propicia., y Salvador JIS Orante parece por
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fin comprender que merece la pena escribir menos, pero mejer (a’>. De los 21
afice de esta 35 etapa, incluso cuatro pasan en blanco. Kas no le imaginemos
del todo inactivo, y micho anos, apagado: Ahí está el coetáneo critico
teatral Dionisio de lee Heras, para desmentímodo y diseflarnos su Imagen
<véase pg. 97). Psa al sentido restrictivo, se nos conservan de esta época
treinta Y nueve títulos <aunque cuatro de ellos sean lo que herce llado
autoplagl os, —y hasta en eses reelaboraciones de su viejo material se podría
observar mayor es—ro que en anteriores casos—).
Recordemos previamente nuestra subdivisión de esta etapa, que poden
abreviar hablando de e, XIX o de m. U.
Y achemos ya la ojeada de rigor: Inmensa mayoría de obras en un acto
<pero con progresiva tendencia al alargamiento del mismo, y a su divieión>
ligero aumento de las obras presentadas en solitario, debido en buen parte a
las parodias: gran aumento proporcional del género paródico (once títulos,
sólo dos coo colaboradores>; la gran mayorla de las piezas son musicales
<desaparición casi de la comedia, fortalecimiento de la revista>; clara
preferencia por el verso, o en menor grado por la combinación prosa—verso;
presencia hasta el final de arreglos <cinco>, aunque presentados muy
cufemisticanente.
Vanos a dejar para el final las parodias Por ser lo te significativo,
dan nombre a la etapa. Pero no quiere decir eso que los otros géneros estén
Cedidos de intención paródica, salvo, en su parte política, las revistas, y
alguna otra excepoián, que se apuntará.
Empecemos por seos mismos eufemismos, ya comentados cOmo tales en 1.1.
Los de Se interés se concentran en el e, U. Quizá por lo extraifo de la
ausencia del ‘registro cómico puede recordares la lectura de 120.— Ceno con mi
madre, melodrama o comedia en prosa que agradó a público y prensa. Eme éxito
se repitió en 128.— XIs. Helyett, último arreglo de Oranés, que por fin
obtuvo el gran espaldarazo tantas veces perseguido con es. procedimiento
decimonónico del ‘arreglo a la escena espalda’. Aunque la versión definitiva
que conservemos es da 1905, hizo Oranés hacia 1893 una primera adaptación
<bey perdida) que por su éxito mereció a su vez ser ¡tltiplement. parodiada.
áunque parezca mentira aún se entremeten en esta época las viejas raíces
bufas de la Juventud, no ya por la revisión de algún viejo ‘arreglo’ (122),
sino por la ideación de una ‘opereta bufo caballeresca’, greciosa parodi. del
mundo heroico del medievo: ~8.— Rl voto d.l caballero. He aquí un gráfico
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ejemplo de la relación entre género bufo y género paródico.
Dentro del género zarzuela, y sus subgéneros más indlferenciados,
asístímos a una serie de obritas bien hechas, pero ligerí sine de concepto
(100, 101, los autoplagios. . • Botan a veces el sainete, bien urbano (116, o
el más interesante 121.- La rita el beso. ‘tradición andaluza’>, bien rural
(11?.— La ¡cómica, ambiente baturro); o bien se retrotraen a simple juguete
(133); o incluso evocas la temática de un cuento popular (126>. Un caso muy
particular seria 110.— 111 rayo, azarzuelado juguete escrito para lucimiento
de un boca actor transformista,
Pero hay variantes más interesantes, coz el uaelodrana 1=7, y en, su
línea, las zarzuelas ‘dramáticas’ finales, o sobre todo el sainete 124.—
Gloria pura, que se subtitula ‘lírico” pero tiene también dosis dramáticas de
planteamiento y desenlace (vid ¡nfra): Supone un buen fresco de un circule
anarquista, de entrafia popular, en que tercia un conflicto amoroso arrancado
de la vida misma. Las zarzuelas dramáticas (131 y 135> presentan tambiés una
politización a ultranza, y, ccxc el melodrama, un boceto de la siabición
hurana, La 135 ea sólo un. mala reconversión de la 131. — Los pordioseros, que
a su vez nos rece el respeto de la intentona más que le complacencia del
hallazgo. Pero presenta una serie de rasgos preesperpénticos que llaman
nuestra atención. Caso singular, coimo ya anuncia su ‘género”, es 129.-
;j¡rJeIiriui. traen.!)!, ‘película sensacional’ que ya alguna vez hemos
mentado, ciertamente tiene algo de cinematógrafo este viaje por el
subconsciente ecl ricei todo un trucaje teatral al servicio de la imaginación,
al que zamora Vicente, cOmo veremos en la «cha, dedica algunas reflexiones.
Lo antepuesto (que a excepción de Gloría pura y de ese jjjDeJIrium!!I
vale mee bien poco> conforn el panorama global que se entremezcía con les
dos ocupaciones funda,ramtales de Granas en estos afice, con sus dos logros: la
revista y la parodie,
Respecto a las revistas aplazo una serie de consideraciones generales
para estudiarlas en tanto que ‘género’ en otro lugar (punto 3.2,2.).
Destacaría, entre las exclusivamente políticas, 104.- 21 SaBor Juan de las
ViRas, por encima de su irinediata sucesora <112>, que fue, sin embargo, más
resonante. ¡lay en ambas un tipo de visión crítica (desenfadada> respecto a la
deformidad del poder que preludia la amarga y terrible queja del esperpento.
Y entre las revistas actualizadas a loe tiempos del siglo U, que combinan
política y sicalipsis, equilibradameute en nuestro caso <repásese pg 45), la
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primera puede ser la más completa, la ate genuina: 118.— Jaleo nacional, con
tal de que aceptemos sin problemas que do. arquetípicos paletos sirvan de
hilo conductor por los diferentes cuadros. Después vienen tres colaboraciones
ces el joven Ernesto Polo (130, 132, 134>, y es difícil decidiree por una de
ellas porque cada una a su manera presenta suficientes atractivo., pero ojo,
rayanos en el peligro de lo susceptible para achos: si la una sobre todo por
el delicado tema de loe separatismos, la otra por ev lihérriurc talante y
ataque anticlerical, y la última por su sátira valiente al poder del momento
(huta) y su extre,mda sicalipsis.
Y hemos llegado a las parodias. Por supueato, aplazo al punto 3.3.3. y
sus subdivisiones gran parte de lo que sobre ellas tengo que decir. Aquí
seguiré en la línea de selección de estas Oltias páginae (provisional, a la
espera de un estudie comparativo ate riguroso con todos los dslos que las
inspiraron>, selección más difícil cada vez ante el aumento evidente no sólo
de la cantidad sino de la calidad dra,ttica. Utilicemos por ello la
subdivisión que proponí are de esta etapa, que encontraba mu mayor sentido
precisamente aquí:
a) Especialización: 1.890 — 1.899 4 seis parodias
h> ‘La tetralogía”: 1.900 — 1,910 4 cinco parodias
a> Jo está mal, en el propio ello 90, 9?.— Rl mojicón, porque el listón
de las dificultades no estaba moy alto en la caricaturación del drama
original. Parodiar Carmen era más complejo, y a mi juicio lo acusa Oranés
técnicamente. Palta de acierto global notamos en la extremosidad fabuladora
al parnd~ar el drama l’hernIdor, Pero al poco, con 105.— Guasin, parodie de la
ópera clarín, de Bretón, diriase que torna a cobrar el tino, que pone más
cuidado, ata’ interés, tanto en el trasunto paródico cOmo en la fori que debe
dársele en la escena. Brilla aquí el humor junto a posicionasientet
ideológicos, y alcanza el éxito. Vuelve a torla con Bretón, que había
escrito La Dolores, y de nuevo, con su 108. — Bolores.,, de cabeza, el acierto
es evidente; otra vez el impulso devastador se impone, ahora para disgusto de
los calatayudenseé, pero risa fácil para todos los demás. Por fin, creo que
hay un nuevo descenso de imaginería paródica cuando quiere parodiar la
cosedia La de San @intin, de Galdós, probablemente porque era de entenno
fallido Intentar acentuar la misma crítica de la obra parodiada, en vez de ir
a la contra.
b) La selección de uoa tetralogía entre cinco parodias no es —,
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difícil, máxime cuando nos orienta el propio autor. De la propia
‘tetralogía’, en rigor, podíamos desm~ntar, sin despreciarle, 110.— La
farollta, y proponer a nuestra vez una más simple trIlogía: iía.— La
Oolfemia. 125.— La Fosca, y 136. - Lorenzín. .. o el camarero del cine. Tantas
veces hemos eludido a ellas, y tanto saltan a la vista, que no hay que
aclarar y. los inmortales modelos. Las dos parodias de las óperas de Puccini
(libretos ambos también de 0. Ciacosa y L. lílica) son la cumbre del teatro
de Grenés. Fue tan grande su osadía <y su acierto) al parodiar La Rabón que
marod un bito, y a ese hito se ciflen numerosos comentaristas de la época y
posteriores. Eme transformar los literarios bohemios parisinos, refinados de
sensibilidad, líricos, en unos achulapados golfantes, castizos y truhanes; a
la tísica Mini en la alcohólica 6h11;... a pesar de todas las reservas y
medidas palabras, ha llamado siempre la atención de los estudiosos, Pues
bien, creo que Granés superó su propio hito con la parodia de Tosca: Como
anillo al dedo le venia esa historia de persecución y tortura policial, que
tantas veces le escandalizare desde miy antiguo, desde su periodismo
satírico. Y así surge un ‘inspector de berrío’ Alcayata que no es ya parodia
del malvado barón Ecarpia, sino denuncie de la represión policial del
socialismo en Zapan. a principios de siglo.
Lo cuanto a iorenzín..., con todo su derroche de cuidados técnicos por
parte del parodista, que a sus setenta aSo. no anda falte de imaginación mi
de valiente entusiasmo, transcurre en contexto. que no terminan de ser
cómondos a nuestro autor: la mitológica Corte en Lobengrin, el pueblecito
rural en su parodie. Pese a todo, dicta tina nueva lección magistral de la
parodie, de un tipo de parodie que sólo ha hecho él.
ce,
3.— Los géneros.
Para seguir aproximándonos al conocimiento de la labor teatral de
Salvador 10 Granés, trataremos ahora de profundizar en ella a través de los
distintos géneros. A veces ocurrirá que no están iy definidos los limiten
entre ellos, e que es necesaria un reducción o simplificación de los
subgéneros, por ejemplo cuando, cOmo ya henos apuntado, aparecen
‘del Inicios..’ de determinados libretos que tienen micho te de humorada al
uso que de ajustada expresión del contenido.
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Contamos a veces para ello con inforoión e interpretación de algunas
fuentes bibliográficas: otras veces hacen. nuestra propia dilucidación
criterial.
Pero vean primero la cuestión en comjunto, El género chico, en
general, etrA una ntrafia capacidad, bien real, de asunción de variantes:
práctica de soluciones clásicas, nuevas forfilaciones, combinación de
características. Nerecerí a la pena estudiar eso un poco a fondo, porque parte
de su atractivo radies en ello, Me sitúo, pu.., en principio, lejos de un
purismo de conceptos que creo inadecuado aplicar a una época que lo
rechazaba, saquemos e palestra la opinión de quien entonces era magna
autoridad, rL Jscintci “Si el género chico vive y prospera es porque todo son
para él facilidades. Y no hay que lanontar su predominio. El género chico es
la nota ita original, ita variada, y podría ser’ la más artística dentro del
teatro moderno espafol” C~>. Evoquemee también la del estupendo mitófago que
fue Baroja, cuando, a propósito del sainete dice: “A ml — parece una
superioridad la de un pcblico de teatro o de libro que pueda llorar o reír”
1 y lo dice wy sinceramente, y yo — pregunto si habla aquí adíamente
del genuino, del puro sainete, que apenas pudo conocer, lo; se refiere, en un
sentido más amplio, de nuevo, al género chico,
Ahí mismo tenezos un caso conflictivo. Un agudo crítico coetáneo que
citamos icho en estas páginas, José Ixart, da terrible varapalo al género
chico (“obras absolutamente artificiosas”), pero salva el sainete, por sus
cualidades de “objetividad”, de “observación fiel” (de “cestumbres
conocidas9, confor a las pautas que definía el propio Ramón de la Cruz
(2w>. Naturalmente deshace toda posibilidad de identificación, y marca toda
la distancian “La obra (¿Ma o Rl Zlu.tr. nf.no, de ToSe Lucefo), aunque
su autor la llame sainete, se parece más al género co~n, de pacotilla, del
teatro chico” <25), No — interesa aquí, por supuesto, el ceso particular.
sino la idea. ¿Qué piensa hoy la crítica moderna? Emilio Cotarelo, por el que
uno sicote particular devoción hace un símil esclarecedor: es la histeria de
la zarzuela como un drama en tres actos, y mientras sI a. 1V!] (desde
Calderón) junto a “todo el XVIII” formen su primer acto, el “género chico”
coostituye el tercer acto del drama. (El segundo habría sido “la edad de
oro”, desde l.MO a 1.887, con los grandes acetres de la zarzuela en tres
actos] (26) EstA claro, todo es parte de un miami proceso, de un mismo




Pero 655 “tetct acto del drasa” diversifica de manera ten centrí fuga su
prinitiv& ley. traicione tanto su argursnto, qu. parece asistirse a la
carer~nie de la confusión (seria nonata, inspiradora de la del dramaturgo
nííllense>. Lo isportante, entonces, será no dejerse impresionar demasiado
por tanto subgénero.
Uno de los problemas seria la inclusión que so hizo, contra natura, de
pequsfias condice dentro del género chico. El paradigma de ellas es el
juguete. que puede presentar tesbién teica, De anhas neras se incluí a y
coshínaba en la progracién de un “género” que más parecía el eureka de un
empresario <donde sin muchos escrúpulos cabía de todo> que el propósito de
uso, escritores <~>. El nosbro de ese género es excesivamente plural, es al
‘espectáculo por secciones” (3>, o “género de piezas, o por horas, o de
puntd ~l. Respecto al juguete henos visto anotaciones de autores y
editores que autorizaban a privarle de su música si las compaiflas lo
consideraban oportuno. Henos visto nuscritos de pufo y letra de Granés que
dejaban un espacio en blanco para la posterior inclusión de unos vareos
cantados, o la poco disimulada reconversión de uno en otro (44.— Dos leones,
45.- Dos genanes>. Ante tales procedimientos, vare a ser rotundos en
nuestra simplificación: si la pieza, en su formato definitivo, presenta
música, os un subgénero de zarzuela: si no, de comedia, liAses. coso se
llene. Encuentro un apoyo argumental en Deleito (Estampas..., pg. SI.?>, que
llana al juguete cómico “comedia coaprimida, y otro en que tal separación ya
estaba de hecho en las relaciones que aparecen en los libretos. Este criterio
setodológico presentará, a pesar de todo, alguna fisura, cono vere,s.
La yor parte, en fin, del teatro de Granés, es toda esa variopinta,
confusa, serle de piezas pensadas pare ser llevadas a un escenario con foso
para la orqueste, es decir, pensadas básicamente cono zarzuelas; zarzuelas
casi todas de gésero chico, Pero dentro de ellas hay dos tipos que ya sabemos
que recea un interés preferencial, y por tanto una atención diferenciada:
Las revistas, y sobre todo, por supuesto, las parodias El resto se englobará
ea un estudio coejunto.
Con las revistas, en principio, no bey problema metodolágico: todas
estás escritas para ser ,usicadas,
fAs delicado es el tema de las parodias, pues una poquefa parte de
ellas, al inspirarse en drenas, o ea comedias, no se instalan en el contexto
musical (aunque sí lo hagan en el contexto del teatro por horas>. La mayoría,
— 32? —
no obstante, y en esta mayorl a entran los mejores logros de OrenSe, si tienen
música (música también más o anos paródica), y por tanto deben considerares
un nuevo subgénero de la zarzuela. Así pues, aquí no podemos evitar una
aparente fisura metodológica, pues hay que estudiar la parodia en su
conjunto, ya que sus procedimientos son básicamente los sismos, con y sin
música, y siempre se tuvo una noción y clara, unitaria, de este subgénero.
laturallsente intentaremos precisar algunas peculiaridades distintivas.
Nuestro esquema, en definitiva, queda así:
— La comedia,
— El drama.
Tipos diversos. Los subgéneros.
— La zarzuela < La revista
La parodia
quizá sea expresivo apuntar que las relaciones que se incluyen al final
de bastantes libretos, distinguen los géneros de otra fOrme: comedias y
zarzuelas <ambas con distinción de número de actos>, y, después, cono una
categoría destacada y aparte, las parodias (con subdivisión génerica a su vez
entre “comedias’ y “zarzuelas”>, lo creo que Se debe dar a ese tipo de
estructuración más importancia que la que tiene1 la de una práctica
inforsación propagandística, fundamentalmente pensada para orientación de los
repertorios de las compeflias, sobre todo de provincias. Los libretos de
Oranés ofertaban así una especialidad poco común,
Ahora se trata de sintetizar las principales características que
adquieren los géneros en menos de Granés.
e.
8.1.” á comedia
Para que nos sirva de orientación, cerca del 20% de las obras de Iranés
fueron comedias. Se han perdido al mano, trece: conservamos siete con ea.
nombre, aplicado, o ny al principio de su carrera, o en la Última década; y
diez mas, con el indicativo de juguetes cómicos la mayoría.
No hubo aquí la miste proporción que en las zarzuelas entre piezas de
uno, dos o tres. actos, En las comedias estuvieron más equilibradas las
preferencias. con ligera ventaja de las de acto único, Esto lo motivó el
hecho de que en sus comienzos de escritor, fuera aún la costumbre la ideación
en tres actos, compensada más tarde, pero sólo a medias, porque la demanda de
zarzuelas (breves> era mucho mayor.
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La primera obra que estrenó Granés, que sepamos, fue una comedia, un
“arreglo”. Treinta aloe después retorna el gusto por los arreglos, aunque,
coso vimos, más eufenlsticaxiente. Todo lo que hay de por medio es original.
Según las enciclopedias (SO> fue una temprana coimadia de Iranés, 3— Don
José, Pape y Pepito, escrita en una sola noche, la que le decidió a seguir,
por su éxito, el casino del teatro. Hoy no es sencillo comprender que
seujante luguetito de enredo, por muy bien y raciosamente trarado que esté,
pudiera suponer un triunfo, Y sin embargo las comedias o juguetee basados en
el enredo, en el juego de equívocos y en el artilugio argumental del quid pro
que constituyeron moneda corriente largos lustros en los escenarios. Casi
podí asre decir que no hay una sola codia de Oranés que no 50 deslice por
tales procedimientos Sólamente al final, y a través de adaptaciones, dota a
un par de comedias <120, 123> dc alguna profundidad psicológica y social,
ganando por ello cierto interés dramático.
legativa es pues, sin paliativos, nuestra lectura de comedias y juguetes
cómicos de Granés, ¿Cómicos? Si, yo confieso haberme reído a veces. Con
motivos y recursos bien simples, de vez en vez surgía la oportunidad de la
situación, o de la expresión <por ejemplo en 75,— Un Simón por horas, que
puede ser lo mejorcito> Pero casi más veces re ha entrado el sueno, Un halo
de ingenuidad debió apoderarse de un público que mantuvo largamente la
pervivencia de estos juguetes. Nadie cono [xart ha sabido describir —con
interminable ironía— cono eran los juguetes de la época (~>. Leyéndole,
pareciera estar basándose directamente en los del propio Oranés, e quien ni
nombra. Porque debió ser la comedia una fórmula al uso de hartos repetidos
temas, formas, situaciones, personajes, trucos y soluciones dramáticas... en
gran cantidad de autores. ‘1 todos buscando la risa. ¿De quién? El propio
]zart se había hartado de ver juguetes (02>,
Pero el caso es que el género pervivía. Y Granés usabe de él. Y bien
poco tenían sus juguetes de reflejo social. Sus personajes, increiblemente
histriónicos en los primeros aflos, se refugian después en la categoría de
tipos, alcanzando rara vez perfiles humanos en lenguaje y conducta, porque
sólo son el necesario soporte de una trama escénica que intenta ser
ingenios.. Ial trama no se acompleja de reconocerse expresamente trucada de
antemano por el quid pro que, y así lo hace repetidas veces, como por ejemplo
en 72,— El Conde de Cabra <pg, 33>, que también recotoce el abuso del enredo:
Honobono, — .. . ya estoy harto de ser Conde,
829-
de tener tantas sjjeree
y de enredos y cuestiones...
U enredo ha sido ahí realmente disparatado, y tesis que contar
necesariamente con la bonancible aquiescencia de los espectadores, que en
todo mt>mento saben perfectamente que sólo dos personajes están sumidos en el
equívoco <Bartolo y el alcalde>, y deben esperar pacientemente a que es
desenrede un conflicto en cuyos enigmas no participan <mm>
Si hay algo que consuele al lector de Oranés—cosediógrafo, al menos, es
su fácil versificación, y eso desde los mismísimos comienzo.. La prosa no
iLtenta normalmente alcanzar el menor relieve1 porque el registro que precisa
es el familiar, coloquial, con algún vulgarismo, o pedantería, encajado. en
algunos personajes tipo, o localisire geográficos que también sirven a la
comicidad. Eso se le da bien a Grané.: no abuse, y tiste buen oído <en algún
otro sitio lo he expresado> para reproducir loe rAe diversos acentos
regionales.
La temática es al principio muy reiterativa: lío, de ano?, de
pasiones”, de celos e infidelidades, O la falta de libertad femenina, en
relación con el sosotimiento a/de los padree. Desde luego surge normírsote
un trasfondo de crítica social, al principio ingenua y contenida, Así, loe
.1 ¿vetee aún son más idealistas, los rayeres sólo se even por intereses.
Todos se atienen, pese a las ridiculizacionee de la honra y de loe duelo,, a
una sociedad de inavibles convenciones: puede haber enfrentamiento, pero no
ruptura. A veces la solución es la ironía, que puede subir a sarcasmo, como
en el final de 88.— La pasión de Jesús, que evidencia la hipocresía de la
clase media, La tendencia desde los origenes a ridiculizar el matrimonio es
apunta en 108.— El boticario de Iavalcarnero, pero se opte por el final
feliz, que es una constante en todo este teatro <también de las zarzuela.).
El triunfo del amor se impone siempre, de principio a fin,
En las comedias finales <inmersa, ya en el contexto de las grandes
parodias> la politización de Grande se hace más evidente, y surgen denuncias
de corrupción en lo. poderes fácticos: los financieros, la prensa... <123.—
tos hombres de talco>. Cohsrenterente con la profundización ea la temática,
los personajes de la etapa final están ya muy perfilados, y van provocando
interés en sí lector <Arturo en Los hombres de talco; Sofia en 120.— Ceso con
.1 a.dre>. Pero no debemos engaZamos: repito que esas comedias som
Inspiracionós en la literatura francesa. Así, aunque pudiera parecer un
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avance la relación de amantes que mantienen JuLia y Arturo, se debe con ran
probabilidad al modelo <ma),
Para terminar, creo interesante apuntar algunos precedentes de 105
gustos paródicos que más tarde van a siste~tizar en nuestro autor. Ya
dentro de las primeras conedias hemos observado algunos detalles
significativos. Por ejemplo, en 6.— Loa’ amigos latir., en que se atisbe ya
un remedo del drama románticot
Cándida.— Jo jures nada, traidor.
No disculpes tal exceso
con un argumento fOtil.
Rogelio.— Tienes ratón. (He inútil:
estoy convicto y confeso
y no — extermina un rayo!>.
Después de estrenar su primera parodia <1.871>, empiezan también a wetB~
indicaciones para la puesta en escena que recurren a caracterizaciones de
tipo caricaturesco. Así en 44 y 45 <versión doblada zarzuela—comedia), Cl
ridículo Tiberio, al ver a su sobrina despreciada por León, excla,rAa
¡ Desgraciada!!” con la siguiente instrucción, “Paneé/u en parodié de Ufl
st tuse/Sn ¿náiop de ééiodra.t. Es decir, exagerando la nota visiblemente para que




El Lecho de que sean muy poquitos los drame escritos por Granes no debe
excluidos de estas páginas. Tienen adsrts, el valor del contraste, en medio
de toda una fecunda labor dedicada b&eicanente a la conicidad. Solamente st
han conservado 3 dramas <bay otros 3 perdidos> y un melodrama <idem. 2> • El.
primero de ellos, además1 8.— tíos, Patria y R.j, lo tengo por apócrifo. MAe
que un contraste, ese drar seria una rotunda contradicción con la ideologí a,
el talante, el estilo de Iranés <vid ficha) • Nos arriesgamos a prescindir d.c
él, con lo cual a’>’ escaso material de trabajo nos queda. Encía, otro dremea
es un arreglo. Nos es pues difícil proceder a la síntesis de características
globales, aunque proponemos alguna. Las mistas estructuras externas son muy
variables: dos actos y en verso <46>; cinco y en prosa <92>; un acto,
combinando formes e incluyendo música (>, el iselodren. Procedemos por todo
ello a reflejar individualmente la visihn de este género que tuvo Granés.
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La pasión por la escena debió tentar a Grané. a probar también este
género serio, De todas forma. nunca lo hace en solitario. La colaboración con
el veterano Pastorf ido, cuyo nombre aparece destacado en la portada, parece
determinante en 46. — La redenció» del pasado, porque sus lineas temáticas
(código del honor) e ideológicas <conservadurismo> llevan rumbos y
diferenciados de los de Granas, Es un drama neorromántico, aunque no cae en
excesos formales, y la estructura argumental de la obra ectá limpiamente
trazad., y así también loe personajes se perfilan con rasgos entisados,
individualizados. Pese a todo, aun poniendo el pensamiento en la perspectiva
histórica, el planteamiento nos resuita enfático, desproporcionado.
El miezo tema del ano? filial, expuesto en primar término, plantea el
dramón que arreglaron Lustonó (co-redactor de Le Pilosera> y Granés: 92.— El
estrangulado o A un tiempo juez y asesino, da argumento complejo (pero sin
asomo de enredo> y abierto a diversas soluciones, con lo que provoca un
considerable suspense. Este arreglo acepte un análisis de coyuntura
sociológica interesante, con el tema del jurado cono subyacente motivo de
actualidad <véase fiche>. El estudio de los personajes, ,mjy elaborado.
Por fin, el melodrama 12?.— 21 tesoro de la bruis, con cierta
indefinición de género <rscuérdese la o. >, por su registro linguistico y
un tono de humor que contacte con los hábitos de la zarzuela, De hecho este
melodrasa tiene concomitancias con las dos “zarzuelas dramáticar que publica
Granés en esos aflos finales con 3. Quilis y E, Polo. Es más, habría en este
melodrama un punto de unión evidente entre esas zarzuelas y estos drene, en
lo que respecte a una proposición de conflictos y fidelidades entre padres e
hijos, paternidades ocultes o algún otro gran secreto, crímenes motivados por
la ambición que aún no se han descubierto..,
No, no casaban muy bien las tendencias más naturales de Grané. con loe
serios planteamientos dramáticos, La única seriedad que concibe, al parecer,
Grenés, debe tener un revestimiento cómico. En ello —ya lo Veremos— no hay
absurda paradoja: Es la parodia.
ce
3.3.— La zarzuela
Cono muy bien sabemos ya, este gran—cajón—de—sastre que es la zarzuela
presenta en Granés une clan sima tendencia al género chico, coherente con los
tiempos que corrían: lEAs del 80% de sus piezas son en un acto.
Recuérdeee que según la metodología expuesta en las pgs. 325—6,
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incluimos aquí la revista <eso no eflratlarh. a nadie) y la parodia <que es en
cambio un subgénero dotado de fuerte especificidad>, Cada una de ellas
dispondrá de un apartado (la parodia, a su vez, de varios subapartados), y el
resto de las zarzuelas, divereisias, se englobará en otro: Por este último
empezaremos.
Considérese también que en las próximas páginas no aparecerán
referencias, sino tangencisliante, a los músicos, y que breve noticia de los
mismos puede hallarse en la Biogrt<Le. Respecto a las partituras conservadas,
hay una relación en el punto de 10.
Para evitar reiteraciones entramos sin msás en los estudios parciales.
e
3.3.1.— Tipos diversos. Los subgéneros.
Entresacar caracterieticas comunes a una variedad de subgéneros
zarzuelisticos tau grande cOno la qn nos deparan los numerosisisinos libretos
de Grané. no es tarea sencilla. Tras to ímprobo esfuerzo de precisión es
probable que no llegáramos mas que a generalidades excesivamente vagas <por
ejemplos predominio de la intención cómica; equilibrio entre personajes de la
clase media y los populares; presentía de una tettica semejante a la ya
expuesta en la coredia, con tendencia al enriquecimiento precisarante gracias
a los tipos populares; progresivo abandono de las técnicas ya analizadas en
la coredia, que se habían contagiado a las zarzuelas —oomc enredos y quid pro
quo-; abusos del, aparte cómico; gasto por la canción de ambigiledad erótica,
etc., etc>, y no asrece la pena cuando, por un lado, vamos a estudiar algunas
de esas características en el conjunto de la obra, más adelante; y por otro
lado <por mor de ser realistas) porque, habiendo excluido de aquí revistas y
parodias, abunda sas lo malo que lo bueno, Lógicamente hay mejores lugares en
que profundizar, y una selección de los jores logros se hizo ya a través de
las tres etapas en que dividíamos la trayectoria teatral de Salvador X~
Cranes.
Ahora bien, si parece una interesante aportación estudiar un poco ese
mundillo de loe díversisímos géneros, o mejor subgéneros, con que vienen
definidos los libretos, no ya sólo en la bibliografía de Granés, sino en la
de otros sachos libretistas de la época. De hecho es una de las cosas que ite
llamen la atención en un primar acercamiento, por lo que no está de más
atenderla. Y aunque, claro está, no pretendo hacer extrapolables las
siguientes observaciones puntuales, sí que es cierto que algunas serán fiel
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expresión de las costumbres del género chico, debido a la gran cantidad de
colaboradores que tuvo Granés, que repartirían con 41 la responsabilidad de
definir el género de los libretoe. Además, de resultas da este estudio,
lograrnos sintetizar la realidad de las preferencias y de los ensayo.
genéricos de Granés, con más clara visión de la que aporta el simple cotejo
d. los libretos.
Empezaimne por reunir todos esos tipos, ordenándolos de acuerdo con su
primera aparición cronológica; es una gráfica manera de acercarnos a este
terreno. Encentran: 15 Juguetes cómico—líricos. 1 cancán, 2 zarzuelas
mitológicas (bufas>, 23 zarzuelas, 4 óperas cómicas, 4 óperas bufas, 10
zarzuelas bufas, 3 operetas bufas, 8 zarzuelas cómicas, 1 Juguete cómico—
bufo, 1 disparate lírico, 4 sainetes lírico., 2 diarios, 3 pasillo., 1
locura, 1 viaje1 1 pesadilla, 1 boceto, 1 tradición, 2 operetas cómicas, 1
película, 1 fantasía, 2 zarzuelas dramáticas y 1 pasatiempo. Obeárvese que en
los últimos aZoe se reduplica extraordinariamente la “invención” de
subgéneros.
Ahora intentaresne hacer más objetiva la clasificación, ateniéndonos a
géneros que han alcanzado unos niveles de asentamiento en la tradición
zarzuelística <como la revista o la parodia). Tras una supuesta operación
reductiva, o simplificadore. nos encontraríamos, al menos teáricalaente, con
que todos esos curioso, subgéneros debían en realidad pertenecer a alguno de








Sin embargo eso tampoco seria, ni amiobo senos, fiel reflejo da la
realidad, porque las propias obras definidas directamente cOno tales también
se ajustan mal a las caracterizaciones genéricas.
Vayamos por partes. Para empezar, 105 juguetes cómico—líricos nO Son
otra cosa que zarzuelitas, no ya por su disensión física breve <género
chico), que se din a en su conjunto idéntica a las “zarzuelat de Oranés en
un actO, sino porque éstas, al igual que las syon., tienen en su inmensa
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mayoría una naturaleza cómica y ligera, aunque nO Ce concrete expresamente el
primer adjetivo sino en unas pocas. Podea¿,s l)15 reunificar estas don
categorias, igual que hacían entre el juguete sin música y la comedia. Sin
embargo nos interesa resaltar al menos un caso peculian ¡ja zarzuela” jSa. —
¡ ¡‘aya calor) por su temática, su estructura y sus fuertes dosis de
sicalipsis, es una inconfundible revista. La revista del verano’, según el
propio diario El País,
¿Qué decir de las óperas? Solansnte una de las cuatro “óperas cómicas
realmente lo seria: 63.— El pospón rojo, porque no parece incompatible OOft
esa catalogación el aire de farsa <lírica) que la caracteriza. Otra (19) 50
tiene nada de cómica (algún incoherente ribetillo de juvenil incontineucto,
acaso>, y, al contrario, podría asimilares a las zarzuelas “dramáticas”. Las
otras dos, por su corta dimensión no pueden ser óperas. Vuelven a ser simples
zarzuelas en un acto, Una de ellas incluso <80. — Florinda o la Cara hoja>
cuando rda adelante, ligeramente retocada, toma otro nombre (6s ópera en
Azuqueca) recibe ya la definición de ‘zarzuela cómica”. Y en estas «doas>
piececitas reconocemos el carácter irónico que escondían su prita
catalogación y su segundo titulo: El tese no es otra cosa que una burla de
aquellos ansiosos deseos de encontrar la ópera espafola, tan polémicos y
frustrantes, Precisamente,
Con sainetes y pasillo. asistimos a una total confusión de concepto. que
uno no lograría enteader bien en un profesional del teatro <o léase en
plural, por los colaboradores> incluso aunque raediara un supuesto
condicionante erterno, como pudiera ser la. ley de la demanda empresarial.
Porque a veces se pueden justificar los trueques (como el de esa última
“ópera’> por motivos de ironía o comicidad en general, pero otras veces son
gratuitos (OC), Obsérvese: De los cuatro sainetes, uno de ellos (el 116> cm
una simple zarzuelita en un acto; y otro <el 124.— Gloria pura> es una ~xuy
interesante mixture de difícil definición entre el sainete y la zarzuela
dramática, pero a mi juicio más cerca de ésta.
En cuanto a los tres pasillos quizá sólo lo sea realmente el 7?. — Circo
nacional, dado que el pasillo presenta al parecer —lo veremos pronto—
concomitancias con la revista da revista política decimonónica), y Circo
nacional no parece otra cosa que una picante revista. Por su parte, 83,— Sl
teatro nuevo, es una zarzuela con gotas de enrede. Y 86. — la espero en Eslava
tonando cate seria lun sainete!
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Respecto a las dos operetas, género en boga a principios de siglo,
dotado de cierta personalidad ~ una, arreglada sobre la teica de Audran,
efectivamente parece reunir todas las características adecuada.: 126.— Niza
Hsly.tt. Pero la otra reconoce ella misma ser una “zarzuelita”.
Del esquema inicial hemos dejado para ~l final el género bufo,
precisamente para que el lector de estas líneas — haga una idea de que
semejantes trueques e inexactitutudes, y sus consecuentes recalificaciones,
podrían también establecerse dentro de los diversos subgénero, bufos
<inexistencia de auténticas óperas, al do francés: presencia mitológica no
aspeafilesda; identidad entre Juguete y zarzuela chica; imprecisión de
limites entre lo bufo y lo simplemente cómico, etc,). Pero no creo que
merezca la pena insistir. Además al género bufo, incluso cOmo tal género,
hicimos ya un acercamiento importante por constituir su presencia o su
influjo la mejor definición de toda la 13 etapa de la trayectoria de Iranés
<pgs. 316—6). Desde luego es cierto que convendría observar asimics, la
incidencia del género bufo en los demás subgéneros, que de forma más o senos
imprecisa he notado en mis lecturas de Granés, apuntando la idea en las
respectivas fichas. Como es lógico varios estudiosos han recalado ya en tal
cuestión en sus teorizaciones generales, por ejemplo, entre loe antiguos,
lxart <05>, refiriéndose precisamente a las parodias <y en parte con razón.
cOmo intentaremos demostrar): “Los bufos dan el molde de todas aquellas
parodias”.
El estudio base estaría hecho, lío son iy de fiar las definiciones de
los géneros de los libretos. Pero hewas sacado otra consecuencia: pera
estudiar bien los dos géneros que realmente nos interesan habrá que contar
con algunas obras que por su etiquatado habrían pasado desapercibidas. Con la
parodia apene habría probíca, por las propias “relaciones de obras” de loe
libreto., que las separan correctamente, salvando el caso ya comentado de la
“zarzuela” Juanito Tenorio, que saltaba a la vista <>.
Pero no ocurre lo propio con las revistas, que en tales “relaciones’
figuran en el grao grupo de las “zarzuelat. Puestos, pues, en guardia,
también respecto a todos esos subgéneros con rcbaw de tangencial Lumorade,
era forzoso repasar nuestras fichas, Y en efecto, aún encontranos que la
“locura” 79.— Lsnicomio político no es sino uno de esos pasillos que anuncian
la revista, un caso semejante al de Circo nacional. La ‘pesadilla” 104
pareciera un sainete que también vuelve los ojos hacia la revista. La
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“fantasía’, el “entretenimientO” y el ‘P5Sfltie,spo” de los aZoe finales Son
clan simas revistas, adaptadas a los nuevos moldes del a. IX. Los “diarioS
pese a su considerable politización, podrían entrar en los cánones de las
zarzuelas, siempre que comprendamos (y acepte,rs una vez más> el abierto
panorama temático que alcanzan las mismas con el género chico. El “viaje” dcl
cío 6? es una revista <en germen, con gotitas evocadoras de las suripantas
bufas en sus “amazonas) en que ha dominado el elemento imaginativo. La
difiollísima catalogación de la “película” iag. — ¡¡¡Éelíríum tramel2> 1 1
encontraría un perfecto subterfugio (contr, todos estos propósitos nuestros)
en la aceptación de su propio término genérico con valor zatafórico, o •fl SU
recalificación como “viaje”, y COSO esta Vez no tiene sino atisbos de
referencialea políticos y tampoco recurre a la sicalipsis, no tenemos fláS
remedio que llevarla a un reservado rinconcillo del gran—cajón—de—sastre de
la zarzuela chica <no tan breve ya, por cierto), Las dificultades 00
terminan: El “boceto’ 11? es un híbrido de sainete y zarzuela rural. lo nuy
distinto parece el caso -y con él terminamos— de la “tradición andaluza” .121.
que, sin dejar de serlo, equivaldría a una zarzuela “dramática”.
Después de este esfuerzo clarificador <soy consciente de haber podido
cometer errores de concepto) podemos por fin llegar a la siguiente
conclusión: Se conservan de Granés unas 20 piezas del género bufo <en el
primer tercio de su producción); cuatro Sainetes dispersos, de los cualeS
sólo dos discurren por cauces inequívocos: un par de pasillos <en la toma
media de su vida de escritor> que podrían adherirse al subgénero revista cOflO
precedente, sumándose a otras cuatro revistas más de las ya reconocidas COnO
tales <que eran cinco, contando una bija>; una ópera cómica, y una opereta;
cinco o seis zarzuelas dramáticas; alguna que otra zarzuela en que el lirieno
dosina la concepción temática; y, el resto, cerca de 60 zarzuelas <la mayofl a
en un acto> o Juguetes, con distintos registros cómicos, A este último grupo
habría quizá que descontar, como ya sabemos, los dobletes que henos lladO




Lo que ocurre con las revistas es que quedaron ensombrecidas por la
fuerza que cogió el cJIcM que identificaba a Granés como usí parodista». Por
otra parte no es nada de extraflar, porque no se puede comparar una labor con
— 33? —
otra. Para empezar, suman un reducido número, y el mismo hecho de que la
mitad oc constataran su identidad en las propias portadas de los libretos (lo
hemos visto en el punto anterior), como no lo harían en las carteleras
teatrales, tuvo que redundar también en que pasaran más desapercibidas, en
cuanto que especialidad genérica, para el público, para loe críticos de su
época, y en definitiva para la memoria social de los hechos culturales que
redunda en nuevas investigaciones, A pesar de todo, defenderé aquí que las
revistas de nuestro autor (casi siempre, eso sí, en colaboración con otros)
merecerían una cierta revalorización.
La primera revista pertenece tan de lleno al género bufo que no es sino
una defensa del mismo: 7.— Rl porvenir de los bufos, con ideación de un
tribunal popular que augura grandes éxitos al género, en detrimento de la
tragedia, del drama, de la zarzuela, (Sería digno de destacar que el joven
Granés, con toda su evidente inradurez, está atento a las innovaciones
teatrales, porque el género revista se inauguré sólo un par de atoe antes
(¿O>), Este tipo de revista teatral, cuyos simbólicos personajes son les
propios géneros, reaparece mucho más tarde, en 95.— ¡A ti suspirar.!, pero
afindiendo el tea político, rechazando el flamenquismo y con un anuncio (ya
en 1.889) del “género verde”, sobre el que volveremos.
A partir de aquí las revistas de Granés tendrán siempre ya un contenido
político. Esto de por si no tendría en principio un interés fundamental, si
no estuviera recubierto de un atractivo básicarente literario. Pero cono en
otro segmento de nuestro estudio (en la parodia), profundizamos en lo
literario, éste es el más propicio terreno para indagar en lo sociológico
(que, desde luego, también atenderemos allí>. Y no perdamos nunca de vista el
prisa humorístico, situado siempre en un primer plano, bien a través del
chiste, bien de la ironía o el sarcasmo,
Cono no se trato de repasar obra por obra (para eso están las fichas)1
podían centrarnos en las del último periodo, en la 35 etapa, donde creo
poder aportar alguna teorización. Sin embargo no debes olvidar el contexto
previo, porque Granés gustó de hacer revistas periódicamente desde sacho
tiempo atrás: De la lb etapa es 47.— Rl aSo del diablo <1 8?475>,
exclusivamente política, pero sometida a la contención ideológica (tres atoe
antes ya había escrito otra de esas «revistas del nifes, perdida, que llevaba
por titulo ¡Esto se va!>; y de la 25 etapa, 7?.— Circo nacional, y las otras
colaboraciones <79, 8?) con Jackson Veyan <‘1, de variados registros
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temáticos, pero con predominio del político, lo que en conjunto permite un
fácil seguimiento ideológico de nuestro autor~ De la prudente ambigliedad pasa
a la crítica del poder, sea cual sea, cono había hecho en el periodisiso
satírico, pero aquí parece más evidente la adscripción a posicioflS
progresistas (muy claras ya en. su último a5o de La Vifia, de la que parece
haber salido radicalizado) Y manteniendo. 0O~ siempre, un a,wr prinordial
por la libertad. Ile ahí el maravilloso personaj, jis Aurora, la artista
ecuestre de Circo nacional, que la alegoriza; o el más real encarnado en
Belén, la manola urbana y alborotadora de Xaníc
0mj0 político, Yo encuentro un
interesante valor literario en los personajea alegóricos que aparecen en el
Circo y en otras revistas (cono las teatrales>, porque no los considero
excesivos, pero hubo quien denostara ese recurso, coSO el viejo amigo de
Oranés que era Sinesio Delgado <40).
En las revistas de la 35 etapa, que corres1,0~uj5,, cronológicamente a una
revitalización del género, vemos, sin embargo, un progresivo desmoronamientO
de la capacidad de idealismo, que, a pesar de todas las dificultades, 50
mantenía, combativo, en esos personajes. Ello seria coherente con la
sospecha (vid mfra pgs. 438-9) de la búsqueda del Axitol • En un punto
anterior (;gs. 322-3) ya he apuntado, fugací siranente, algunas sugerencias
sobre temática y enfoqus en las revistas de la última etapa. Pero remitía a
un necesario esclarecimiento sobre el ‘género” revista. Porque, cOmo acabanos
de ver, de las seis piezas de cranés que yo consignaría en este tiempo cono
revistas, sólo dos reciben esa expresa catalogación; pero hay también tana
pesadilla, una fantasía ~ una Zarzuela, tun pasatiempo. El caso más dudoso
seria la “pesadilla” 104.— E. Beber Juan de las Viftes porque, siguiendo la
tradición de unidad y cohesión del “pasillo’ (>, plantea un solo argumento.
y éste es de tipo político (ingrediente básico de la revista decinón.ica>
pero también tiene características de sainete • Ya destila desencanto, con esa
héroe popular revolucionario que, instalado en el pode, se torna demagogo y
egotista.,, salvándose por el amor (y la dinls±án> en sí Gítizo momento.
Siguen unos 112.- Presupuestos de Villapierde, exitosa maltimutoria
inspirada en un ministro de Hacienda (F. VII laverde, del gabinete Silvela)
que deben mucho a 104 <que tenía por subtitulo Los presupuestos de Villa—
AnémIca). Continúan aquí los sarcasmos sobre la corrupción política, y de
nuevo, como en el viejo género bufo, ínter-vienen los dioses del Olimpo:
Júpiter es llamado urgentemente por teléfono, pero terminará convencido do
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que “Repelía no tiene curat Al público se le otorga la última palabra...
A partir de este mento hay un cambio importante en la concepción
estructural y estilística del género, tanto en 118.— Jaleo nacional <1.902),
en que colabora con C. Crouselles, como en las tres colaboraciones últimas
<1.908—9> con E. Polo (Hay otra perdida: Rl tango internal>. Podría por ello
deducirse en principio que de alguna amnera parece Orante aportar la
coherencia, la impronta, Porque si es cierto que con el cambio de siglo tome
la revista, como género, una nueva dirección, en que se imponen “sí reinado
de la sicalipsis” y “el cuidado de la visualidad” (45), también lo es que
ninguna de estas revistas de Orante es simplemente eso. Nuestro autor, con
toda una tradición de sátira política a sus espaldas, se apunta a la
liberación de costusbres (largamente ansiada> inmediatasente, pero sin
deslizarse hasta el simple camino del género realmente ¡afino, el de los
vacuos espectáculos de variadAs. Bien podría ahí residir, en este caso, el
motivo de que Orante y sus colaboradores optaran por curiosas calificaciones
respecto a los géneros: ¿No habrá un intento de dietancianiento del género
latir, simplemente atrevido, sicaliptico, frívolo (¿)~, Si es verdad que
tienen ya todas las revistas <con ese o con otro nombre> su parte refrescante
(47>, pero en absoluto ésta se concibe sin su funcionalidad dramática: tiene
su justificada inserción y presenta una lozanía que cierto talante pudibundo
y mojigato siempre ha rechazado en nombre del arte, o de ralinas. lucho más
picante y explosiva era en realidad la parte política, con sus denuncias en
clave de humor. ¿Género ínfimo el más cercano a la realidad, a la vida, a la
política concrete del nonto, a la liberación de viejos tabúes sexuales, de
anquilosados prejuicios morales? Desde nuestra perspectiva casi centenaria, y
a las puertas del e. fi, creo que debíamos revisar las viejas teorizaciones,
evitando que se sigan repitiendo (‘“1.
Ya he comentado páginas atrás (322—5> que estas últis revistas, en que
Orante parece revitalizares con el joven colaborador Ernesto Polo (“3 pueden
herir la sensIbilidad política y religiosa de las gentes de acendrado talante
conservador, pero no exactamente por su sicalipsis, sino por sus más
generales planteamientos ideológicos, que le conducen a turbulentos humores.
De ahí que una vez más Iranés asistiera a la prohibición gubernamental de sus
representaciones <“1. Y de otras se salvó porque la Historie aún no se habí a
pronunciado; por ejemplo, con la que de conventos,
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3.3.3. La parodia
ge niy significativo que Granas, que tantos colaboradores tuvo, firme la
mayor parte de sus parodias en soledad. Es su grao especialidad, su fórnila
favorita de ganares al público. el mejor reflejo de su creatividad pese a la
definición parasjtaria del género. Desde 1.893 solamente una, de las de atOr
entidad, El balido del zulú (~ La halada de la luz, de Sellés & Vives),
aparece en coautoría con Enrique López Karín, que es otro parodista
importante <su obra más fanosa, ¡Sisón es Sn lila!). Zamora Vicente <51)
reúne a los dos en una sola consideración general que conviene tener
presente: ~López Xarin o Salvador 1<. Granas no pretenden más que pesar el
rato poner un acorde de buen humor circunstancial a lo que, indudableniente,
lee hace sombra profesional... saben que sus obras no son más que 550:
admirado pasatiempo de un día, portentoso homenaje a la caducidad, detrás de
una pelea de taquilla” No puedo suscribir las lineas siempre lúcidas de
zamora., empezando por la indistinción entre los dos parodistas: Al menos en
lo que respecte a Oranés en sus mejores parodias de esos últimos aflos, es
algo desorbitado isaginarle ensombrecido por obras ~‘ autores no ya de otra
disensión sino diriase de otra galazia: La RobAse 4 La Oolfemia¡ La Favorita
4 La Farolita; Tosca 4 La Posca; Loheagrin # Loranzín. En realidad hay que
reconocerle valor a quién me atreve a tocar lo inmortal, y cierta delicadeza
de espíritu. Va a destrozar a loe héroes y a los dioses, si, pero darsie al
sacrílego la doble lectura: no sólo la intolerable osadía, sino también el
ansia de subliración por el contacto.
El propio GranAs parece tener ni, clara conciencia de autor, no ya
especializado (que eso viene muy de antiguo), sino de autor que ha intentado
esti]izar artísticamente, como nadie lo estaba haciendo un peculiar género:
Por eso al estrenar Lorencln se permite hablar de “tetralogía” paródica. Es,
sin duda alguna —él micen parece obviarlo— la anteriorsente expuesta, y el
antor distingue así, relevándolse, esas cuatro parodias de todas sus otras
caricaturas dramáticas, incluso las de otra. dos óperas de gran relieve,
Carmen y Cario,
Otra cosa es pararse a observar cómo habí a pugnado antes <como López
ICaria, Gabriel Merino, Celso Lucio) con quienes verdaderamente le hacían
sombra, le quitaban taquilJa en un rango superior: Bretón (Osan 4 GuasIn;
Dolores 4 Dolores,., de cabeza>; Galdós, al hacer una incursión en la comedia
(La de San Quinua 4 La de don sin din>; o tantos otros ensayos menores de
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“humor circunstancial”, cono dice Zamora, en que se paraba a burlarme con
cínica o con ingenua suficiencia de los éxitos ajenos. Lo que ni el propio
GranAs quizá intuía es que él mIsmo se estaba así curtiendo técnicamente ‘
que toda esa “tetralogía” verla la luz habiendo cumplido los sesenta afice,
edad en que otros nichos pierden la fuerza de su impulso artístico.
3.3.3.1,— La trayectoria paródica
El siguient. estudio se culmina en Las leyes da la parodia <pgs. 817-6203.
3.3.3.l.i.— El contexto previo
‘Las parodias, como los <vejárenees literarios de nuestro siglo de oro;
como las «fiestas de locos, de la Edad Media, eran un des.hogo de la
mordacidad contra el trito”, dice Deleito (53>, sintetizando los viejos
precedentes del género paródico, así como su ley motriz. Si rápidamente nos
venimos al e. XIX, quisá podemos pensar que algo late en él también que
propicie la parodie, si es que no ocurre que donde realmente late es en la
mentalidad de las gentes de Espafia. Es el caso que hallan enseguida
significativos ejemplos. ¿Jo parodió García cutiérrez <al que por cierto
siempre respetó Granés> su propio drama Rl Trovador <1.836), sonadisiso
éxito, con Los hijos del tío Tronera? (“a>. Un testimonio ahora de la
mordacidad popular: En 1.846 la reina Isabel II propició el estreno de una
ópera del maestro Escarlatí, titulada Cruces y medias lunas. La colectividad
anónima del público. ‘predispuesto siempre a la burla y a la sátira no tardó
en bautizar a su vez la ópera, dándole el nombre de Tapas y mdias suelas”
<‘). Pero no nos reduzcan a los sabores castizos.
En 1.860 Arderius introduce el género bufo en Espafa. Viene arrastrando
una larga tradición, un largo itinerario europeo: La ópera bufe italiana <que
hallaría raíces seculares, como la sátira romana en el Imperio, o la
cuentistica medieval> había calado en Viena, capital misical europea a
finales del IVII!, influyendo notablemente en las operas de Mozart <Las bodas
de Fígaro, Don Giovarní, ambas del libretista italiano Da Ponte), y triunfado
por fin, de la mano de Offenbaob, en un Paris que a su vez silbaba
escandalosamente a Wagner. Será asoebromo ver como se nos entrelazan los
hechos culturales de la Historia. Beaumarchais, gran maestro de la sátira, se
inspira en Sevilla para idear su Figaro, su barbero: luego escribe Le rariage
de Figaro y su comedia es proh4bida en un Paris donde reina una austriaca que
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será guillotinada. Da Ponte y Mozart se inspiran en dos mitos literarios de
cuna andaluza: Don Juan y Figaro. París pasa del decadentismo bajoimperial a
ja comuna y la bohemia. Ceno ya sabemos, Salvador Granés es entusiasma
rápideante con el género bufo, utilizando frecuentisimasnte los pentagramas
de Offesbach: se aplica después a la sátira política en su periodismo, y en
su teatro <4?.— ¡Rl silo del diablo!, su primera revista> alude a la “raza de
los Fígaros’; viaja repetidas veces a Paris, vivificando su alma bohemia; y
tras una larga carrera de parodista, tras caricaturizar por ejemplo la Carmen
de Bizet y La Rehén de Puccini, cierra su obra y casi su vida parodiando al
propio Wagner, ya encumbrado en la gloria.
Si, antes de les parodias vienen los bufos, Pero el talante literario de
ambos géneros es nay esmejante. Las mismas definiciones criticas se aplican a
uno y otro, ridiculizar embromando, poner en solfa, caricaturizar, rebajar.
Magnifico ensayo juvenil, pues, para forjar al parodista futuro, fue aquella
pasión por la liberación de conceptos serios en letras y en música que
llegara a enfebrecer a nuestros riejores compositores de zaraucla ¡raed., como
Arrieta y Barbierí <“‘>, que alguna vez se habían servido, cOmo libretista,
del propio García Gutiérrez que nombrábamos al principio. Y es que, cOmo
decía Inri, “los bufos dan el molde de todas aquellas parodias, al son de la
música de Of fenbach, de una alegría orgiaca, repicando áureos cascabeles, y
lina y chispeante como una borrachera de Chaspagne” 09. Y cuando lo decía,
en 1,896, ya era Granes el más famoso parodista del género chico.
3.3.3.1.2.— La bibliografía
Diecisiete parodias de Granes se conservan en la Biblioteca Racional de
Madrid. Son las misase que yo be podido leer. Sin duda en bibliotecas
particulares se conservan algunos de los otros impresos de que tenemos
noticia, cOmo La Sanguinaria <de 1.884, tan citada por los críticos, y a la
que tanto deseo acceder, porque seria pieza clave en un estudio te profundo
sobre las transformaciones paródicas, ya que tenemos algunos comentarios del
propio Granés sobre el modelo —La Pasionaria—, vid. pgs. 21v—a>, Consuelo.
de tontos, En el puto del bastón, ¡todo Dios loco! o incluso la enigmática
Xis’Erere, piezas de las que doy alguna noticia en el punto 8.
Como en la bibliografía general se hallan dispersas, no parece estar de
más reunir aquí todas las parodias, facilitando su número de orden en tal
bibliografía general (que remite asimismo a las fichas> y sus feches, y en su
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caso, afiadindo el nombre del colaboTador: 21.— Rl carbonero de Subiza, con
Ramos Carridt~ (1.871); 50.— Hl aars.lléa <1,876): 54. .11 se empieza ni se
acaba <i.8’/&); 66,— Rl salto del gallego, con Calixto Navarro <1.878); 81,—
Juanito TenorIo <1.886); d5. Do. cataclismos (1.887) 9?.— Rl a,jicdn
(l.~9OU 99.— Carmela (1.891>; 103.— Thimador, con Eduardo Navarro Gonzalvo
<1.892); 105.— Ouas¡n (1.892>; 108.— Dolores.., de cabeza (1.895>; 109.- La
de don sin dIn (1.895); 113.— La golfeala <1.900>; 114,— Rl balido del salO,
con E. López Marín (1.900>; 119.— La Farolita (lOOR); 125.— it Fosca
(1.904): y 136,— Loreruzin (sic)... o el camarero del cine <1.910).
Rl único estudio que ha intentado recoger sistemáticamente esta
bibliografía paródica es el de Crespo Jiatellán <«~>. que no registra Rl salto
del gallego, ni La Farolita, aparte de que no incluye JuanIto Tenorio, lo
cual es ciertamente opinable, dado que se cataloga en el propio libreto como
“juguete cómico—lírico”, con voluntaria conciencia de no equipararlo a las
demás parodias. Por el contrario insrta Crespo otros títulos, como Florinda
o la Cara.., baje (sic) • y Una ¿pera en Ázuqueca, que, cono poden ver en
las fichas, es una misma obra. Realmente suponen una burla paródica de los
intentos de hallar la fórmula de una ópera espaflola, pero no son parodias de
ninguna obra 05). Pese a esas cuestiones, la voluntad de trabajo de Crespo
le lleva recopilar y exponer una serie de citas y datos esclarecedores. Jo
obstante, su óptica es la del bibliógrafo más que la del critico; “de su
abundante producción se deduce que era un autor excepcionalmente dotado para
este género de obras, pues fueron pocos lot éxitos dramáticos de le época que
escaparon a su agudo ingenio paródico’ (‘9.
Deleito por su parte le atrib4lye Xi&Rrere, erróneamente <“no sabiendo a
quien parodiar ya, se perodió a si misen”), y cotoreta; ‘Suyas son rAe de la
mitad de las parodias que por entonces «se perpretaronl.” e~. lo regatea
elogios a Granas y se detiene críticamente en Ls Oolfeaia.
3.3.3,1.3.— La evolución hasta la tetralo<ia’
~na v&loración propia <aunque sea aún provisional> de los mejores
aciertos paródicos dq Granés ya hice en el estudio de sus etapa. <pgs. 316
324). Pero, precisamente por el carácter de <división» que tenía allí .1
snfoque de estudio, no se podían percibir ciertos aspectos evolutivos que
aportan una visión de conjunto. Va,ns a intentar indagar en lo que suponía
para Granés hacer parodias.
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Si examinamos su trayectoria teatral hasta la publicación de su primera
parodia (l.S?l), vemos una constan te: la comicidad. Y una querencia por el
género bufo, en cuyo apogeo se instala. Las dos siguientes parodias <1.876>
afiaden un tercer factor: la inclinación decidida por la obra breve. Sumando
los tres conceptos encontramos las características más básicas de la parodia.
Pero no la parodia misto, porque esa sun también serviría para buena parte
del resto de su obra, e incluso para la de otros autores que nunca
escribirían parodias.
Jo existiendo testimonio textual del escritor que nos esplique su opción
por la parodie coso género, teno que excede los limites de la prudencia el
aventurar hipótesis, por ejemplo psicológicas <por lo nicho que tiene el
género de burla concretísima de otro autor>; y es pr.tur-o adelantar a estas
induras techas una suerte de visión estética del hecho teatral. Y sin
embargo tuvo que haber necesariamente algo de ambas incidencias, que se
adicionaban a las bases estructurales antes expuestas.
Recordemos, en fin, aquellos precedentes ambientales que sefialábnos en
el punto 3.3.3,1.1., y nos hallaremos sin más en la evidencia del hecho
cierto: Salvador XI GranAs empieza pronto a experimentar dentro del género
parodia, que va a ir incrustando en el resto de su abondantisima producción
teatral. Por cierto, aunque esa incrustación tenga una curva de crecimiento
ascendente no deja de ser minoritaria en el resto de su obra: un 13%
aproximadamente, Muchos m,tivos serian factibles para justificar esa minoría
pese a ser reconocido muy pronto como especfalista en el género: estaba la
búsqueda del éxito en otros géneros; la desanda empresarial en otra línea, o
incluso el rechazo de ésta; la limitación numérica de los grandes éxitos
ajemos que le servían de modelo, o que a él le provocaban, pareciéndole un
buen blanco,.. No olvideimos que Granes vivió del teatro <y del periodismo
satírico>, por lo que tenía que adaptaras a sus leyes de mercado. Aparte, la
propia especificidad del género parece no hacerlo jy propicio a la expansión
prolí fice,
Del periodismo satírico de Oranés podais sacar dos documentos que ahora
nos interesan, En 1.860 le atribuimos (vid, pgs. 146—6) un articulo de La
Filoxera sobre Offenbach en que se queja de la “alarmante” influencia
sociocultural de la filoso!!a de] mismo. Te hemos concretado que, pese al
declinar bufo en torno al alío 73, Oranés segvió escribiendo zarzuelas bufas
hasta el 77. Pero aún ea el 60 dice que Oifenbach “ha tondo carta de
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naturaleza en nuestro país, y forma escuela”. Luego no se refiere tanto al
mismo género bufo” (habla de fraseología, de lo familiar> como a la
influencia soterrada de éste en otros ámbitos: también eso ha quedado ya
apuntado, y lo hemos relacionado, cono Irart, con las parodias. los
preguntamos, entonces, al porqué da la alarme de Granés, que además,
paradójicamente, tanto se había servido de OffenbaOh. Lo que ocurre se que la
brome, la burla de lo ajeno son coneustanciales a Granés; lo venos en el
propio articulo <‘la gravedad del Ministro de Gracia y Justicia, la gimnasia
del maestro Bretón, las pantorrillas de Frascuelo..,’>, Y lo seguiremos
viendo en toda su obra (revistas que ridiculizan ministros, parodias del
sismo Bretón, pantomimas toreras —cono las de Gúchares y Reyerta, o las
imágenes de la nicis Fosca—). Y a Granés le interesa descollar en tales
habilidades, no en absoluto que se extiendan profusamente: Por eso se queja,
sin paradoja.
Ahora bien, ¿no es el género paródico, en Espaifa, anterior en realidad
al bufo? ¿no hallan ambos su inspiración remota en la sátira grecolatina y
medieval? Convengamos, a lo senos, que ambos se inspiran en la degradación
burlesca de los cánones ortodoxaisente establecidos. Pero mientras lo bufo,
tal como llega a nuestros escenarios, parece inspirares en los hitos de la
belleza clásica y mítica, partículanuente en sus dioses, bajándolas a la
civilización del momento y haciéndoles bailar el cancán, la parodia busca más
su inspiración en la cercanía, en el ambiente teatral circundante, en los
mitos del día, y una de sus leyes va a nr la réplica inmediata del zwdelo,
al calor de su éxito.
El otro documento es da La Yifia, de 1.882 <vid, pg. Ríe>. Se trata de
una especie de autorretrato satírico, y, coIw al anterior, no deja de ser en
una primera lectura desconcertante: “En el teatro — han aplaudido siempre...
Han dado en decir que mi fuerte con las parodias. y tan no se equivocan, que
en esto no cedo la vez a nadie. Las he hecho de todos los recios, categorías
y magnitudes, y no dejo a mis dasgraciadOs imitadores nada parodiable que no
esté parodiado...’ Notemos con asombro que hasta esta fecha sólo conservare
cuatro parodias da Granés. ¿Cómo explicar esa variedad de “categorías y
magnitudes’, y sse parodiarlo todo, y esa feme? Podemos suponer que se han
perdido algunas parodias, pongamos (y ya es poner> otras tantas <“). y
seguirá pareciéndonos desproporcionado el aserto. Es el caso que el contesto
se refiere concretamente al teatro, así que no cabria incluir las <esas si)
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numerosisimas uparodiasa que escribió en La ¡tííoxm.a y publicó después en
Café con leche (Ca) Luego debemos pensar que Mxoscatap está poniendo si
énfasis en defender celosamente su incipiente liderazgo, lo que conecta con
nuestra reciente apreciación referida al lestar por la influencia de
Offenbnch. Es tasbién el espíritu de ‘pelea de taquilla’ de que hablaba
Zamora Vicente <‘a), Pero al senos su taen es cierta. Ya dos afos antes, en
1.886, afirmaba Eusebio Blasco de Granés que ecuando parodia, especialmente,
está en su elemento.., con exquisito gusto...’
Pese a todo, la producción paródica va engrosando muy poco a poco. Acaso
el ojo critico de Granés no veía así como así materia dramática, cono él
dice, ‘parodiable’. En cuanto a esos “desdichados imitadores’ habría qn
dedicarles un inés amplio estudio, y ver el panorama en su conjunto. Pero de
hecho son muchos los estudiosos que dan por cierto el hecho de que Granés se
convirtiera en un gula del género, como ya veremos. También habría de
convencer al público, y, a base de divertirle, irle habituando al género. El
público, a su vez, se irí a capacitando para valorar a unos y otros.
Me intriga el público que podían tener las parodias. Un público de
“género chico’ podía conocer perfectamente las zarzuelas parodiadas —El
linero de Subiza, La srsejlesa (55) • Rl salto del palego—, y captar los
trueques paródicos, las exageraciones. Pero habida cuenta que es casi
absolutamente necesario conocer el modelo no ya para sacar partido cósico a
la parodia, sino misiunenite para entenderla, nos preguntamos si ese mismo
público del teatro por horas acudía a ver los dramas de Echegaray en el
Teatro Espafiol: Como empieza y como acaba, Dos fanatismos. Adelantemos que
también será inquietante preguintarse por el público de las parodias
operfsticaa que tienen su cuna ea el Teatro Real, ¿No será licito pensar
<creo haberlo ya planteado en la Biografíe> que buena parte de esos públicos
que llenan las salas “por secciones” no habrían visto muchas veces el modelo
original? Y ea provincias, rede aún. Es este un fenómeno curioso, que puede
interpretarse serún mentalidades. También parece y lógico pensar que una
parte del público naturalmente aUn a los dramas, o a las óperas <o a ambos
géneros), se sintiera atraído por el humor paródico: Habría ahí una yeta de
público intelectual que calibraba con más criterio la labor de Granés: Era el
público lector de periódicos, que había ojeado la crónica teatral, crónica
que no faltaba en los estrenos paródicos.
Volvamos a nuestra trayectoria. Se impone ya la necesidad de aclarar qué
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sea una parodie en los parámetros del género chico. Se — permitirá la
transcripción de un par de citas de autoridad (de gran autoridad), aunque
sean un poco largas. Prisinro Deleito y Pifluela <): “Rl parodista —y era la
dificultad del género— tenis que poseer un ingenio agudo y penetrante, para
calar en los puntos flacos o partes vulnerables de la obra parodiada, y,
netiendo por allí su escalpelo satírico, dejar al descubierto lo falso, lo
convencional, lo efectista, lo artificioso, lo endeble, en eme, dé su
armezón. El parodista bueno —como el buen toro de lUía— debía temer
acometividad y fiereza, y no respetar altos ni balos en su embestida.
Precisaba mucha gracia, pero de la que levanta ronchas; mucha causticidad,
mala intención, espíritu alerte para descubrir lo más propicio al ataque, y
llamar en su ayuda los chismorreos de cafés, de redacciones y saloncillos
contra la obra parodiada’, Ahora leamos a Zamora Vicente, que estudiando a
Valle Inclán <“~) se convirtió en otro especialista en la materia: ‘. el
proc’dimiento común se detení a en los fallos o debilidades de las obras
parodiadas, a fin de poner en evidencia lo que de falso, ridículo o
trasnochado encerraba la inmediata fuente de inspiración. Es decir, algo muy
próximo a la deformación grotesca del esperpento, lograda a fuerza de una
consciente degradación. de un tozudo rebajamiento en la escala de valores”.
Si salvamos el particular alcance de los últimos renglones de ambos críticos,
sobre todo los de Zamora, veremos que su criterio es casi paralelo en las
definiciones: parten de la aceptación de que hay algo intrínsecamente
parodiable en el modelo: lo endeble, lo débil. Los dos, además, conocen bien
a Granés <naturalmente>, y hacen sendos estudios de La Golfamia.
Pues bien, aunque tanta, tanta luz aportan esas definiones, hay algo que
«tallan en ellas, una cuestión da atiz que ha de servirnos para diferenciar
básicar.nts dos tipos de parodias en aranés, Lo digo desde el más profumdo
respeto y sincera admiración por loe dos maestros <y —y lejos del
convencional halago que se gastaban las parodias para con el autor parodiado,
siendo, además, el caso, que podría transcribir otras diversas
esqueratizaciones criticas sobre el género, redundando en lo mismo>’ Ya
desarrollé la idea anteriormente, en el punto 3.3,3. • arrancando tambiés de
otro párrafo de Zamora. Y donde dallan» precisamente es ere Orante, en
algunas de las parodias de Orante inspiradas en óperas, precisamente la.
comúnmsnte consideradas iarrtales’~ y sirven perfectamente para casi todas
sus demás parodias, y creo que para todos los demás parodistas.
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Empecemos, sin embargo, observando la eflotisima oportunidad de esas
definicioneS, a la vez que avanzamos en la evolución de GranAs. No nos
parareros en las primeras parodias, de las zarzuelas o dramas ya nombrados,
que son de orden fundamentalerjezite ideológico o descaradamente coyunturales:
ni tampoco en el interminable chorreo de alusiones al Tenorio a que se
prestan todos seos personajillos cómicos que aparecen en cualquier comedia o
manuela de Qranés, y que terminan concentrándose en Juanito Tenorio (55>~
Creo que el prier redondeamiento de la técnica, de la ¿racia paródicas, lo
alcanza GranAs en el sf0 8? tonando como blanco, por segunda vez, a
Echegaray. tantas veces denostado desde su prensa satírica afios atrás. Es con
as. — Boa cataclismos, parodia de <Dos fanatismos. Aquí vemoS con meridiana
claridad como ‘el escalpelo’ penetra con facilidad en loe personajes y su
lenguaje, en las situaciones y en las ideologías. En nuestra ficha hay vario.
ejemplos, pero quizá sea en el cuadro II donde se aúnan más gráficamente
todos los recursos de la burla, de la imitación paródica, ya en los
inesperados cambios de actitud, ya en el exaltado lenguaje. Por ejemplo,
cuando Julián conoce a su medre.
Julián. — ¿La conoces? LCnntéstame con mil demonios! IMira que me
ocurren unas ideas horriblemente alegres... y alegremente
horribles: ¿Horribles? Fo. de micha alegría revuelta con
tomate1 digo con vergíieazal ¿Vergíienza? No. ¡Felicidadt
¿Felicidad?... Jo.,. ¡Desgracia!...
Y un instante después:
Julián. — (6ritan~) 3 KarA!
Kagdal.— Ichiquitin mini CM,Qda¡na tao en brizos de ¿u/un dnssyada enancar
titad ida/e,>.
¿Haca falta escuchar ahora a Ruiz Ramón, sobre Echegaray?: ‘La aretórica del
corazdn« de que habla uno de sus personajes <Vos fanatismos, Acto 1, Escena
VII) no es, ni siquiera en el más peyorativo de los sentidos, mía retórica,
sino simple verborrea”, o bien: “los personajes gritan, rugen,... se vuelven
locos, se suicidan, sin que ninguna de sus pasiones rocen, ni de cerca de
lejos, eso que, formal o informalmente, llansmos lo huimano’ <>
Naturalmente, no comprende Ruiz Ramón el éxito de esos que Él llama “dramas—
ripio”. cranés tampoco, ya entonces, y entró a saco en tales excesos.
Viene después Li mojicón, sobre el drama La bofetada, de Pedro Novo y
Colmos, que también triunfaba, siguiendo en buena parte la estela del ilustre
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Echegaray. Aquí la mayor sátira consiste de nuevo en denunciar lo que el
parodiador ve cono un falloC, como un ‘ponto flaco’. Por ejemplo, la
prolijidad arguxantal: de repente, al paso, surge la burla, subrayada con
unos juegos de palabras:
‘Escuche usted: y es el cuarto o quinto cuento que le cuento,
porque este es el cuento de tunca acabar..A (Escena fl).
Pero sigamos. En mi argumentación es importante la parodia Carmela, de
1.991. Es la primera vez que Granés parodia una ópera. [En esto, por cierto,
le tomó la iniciativa Enrique López Marín, que en el 8? había parodiado
Sanada y PaliZa <‘~)2, ¿Es Carmen, para nosotros, hoy, una ópera ‘inmortal”?
No sé si tanto, cOno tal: otra 00— CC el arraigo del personaje de Kerimée
co símbolo mítico, al que caben dar interpretaciones diversas y
recreaciones artísticas, como las de estos últimns silos . Mucho se ha hablado
de su mixtificación, que en parte proviene a su vez de la novela de MariSa.
Veasos una interpretación de la época: ‘Prosper lerimés eligió una cigarrera
gitana, espaftola de pura sangre, una moza de rompe y rasga, que decimos
nosotros, para sintetizar en una abstracción artística todas las perfidias
del sexo femenino en un ambiente depravado y libre’ (~1), Sonsaquemos después
a Esroja: “Para Merimée Carmen no es una andaluza: es una gitana. Además,
está tan estilizada por el autor, por el libretista y por el teico, que
cuando canta Vam,ur est enfafl de Bohéme ya no es andaluza ni una gitana,
sino una tiple francesa de la Opera” (fl>, Desde sus orí senes tuvo esta ¿pera
una serie de condicionamientos, de problemas, que la alejaban, digamos, de la
perfección. Consideremos, primeramente, que Carmen se estrenó como <ópera
cómicas [y con una “interpretación defectuosisisa’ <75)] • lo nos extraS.
sabiendo que los libretistas de Bizet hablan sido ¡[sari Xailhac y Ludovio
Halévy, especialistas franceses del género bufo a los que Grande habla
“arreglado’ en 1.869 su Barbe licuo. Es decir que Granés se acerca al modelo,
que se había estrenado casi dos silos antes en el Real, probablemente, sin
mucho respeto previo. En su mente bullirá el parangón con el otro gran mito
sepaSnl, reavivado en el siglo, que por su interés universal trasciende las
fronteras: el de don Juan, que tantas veces ha satisfecho su socarroneria,
que le es tan familiar. Ahora le toca inevitablemente a Carmen. Aceptemos
pues, en esta ópera, que el parodista haya creído ver ‘fallos’, probablemente
un halo artificioso <eso dependería jcho de la versión); imagina su parodia.
pero la elección no era acertada: Caries camina de por si en los limites de
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la caricature expresionista (pernitasena el ligero anacronismo), O
mixtificación, coso para afladirle altas dosis, ahora, de chusqueria. El
resu]tado es una Carmela muy soez <“Date un lirapión”. dice, cortante> con
aíres de quincallera. Su brutaLidad consiv,e alejarnos de aceptar
imt,electualsexte su ansia de libertad, o, con mayor exactitud, de gozar una
compenetración estética, cranés, al atentar de tal manera contra el
personaje, se ha metido en un conflicto del que no sabe salir y que acaba
contradiciendo su propia mentalidad (‘>. Quizá de esa falta de autenticidad
deriva que la parodie, en general, no resulte atractiva.
Pese a ello Carmela representa, en la trayectoria paródica de Oranés,
una experiencia interesante. Está a un paso de la Solución de continuidad. No
es ni una cosa ni otra. No hay una verdadera guasa, o desprecio, bacía el
delo, cOmo ocurría en las zarzuelas y sobre todo en los dreas, cuyo
paradigma seria Echegaray. Mas, co dice Deleito, el parodiador necesitaba
“acometividad, fiereza, mala intención”; y aquí, en Carmela, el análisis de
los ‘puntos flacos’ del modelo, quizá por una, falta de auténtica motivación,
quizá por la mayor categoría de Carmen, no va & ser el correcto, porque era
difícil degradar un personaje que previamente contaba ya con fuertes dosis de
reprobación social. Las próximas veces que Granés se acerque al sundo de la
ópera (europea). veremos asimilada la lección: todos los personajes de sus
modelos serán fácilmente degradables, porque gozan de una indisoutible altura
hunnna, de un prestigio social, de un realce estético.
Pero mucho más importante todavía es que Granés, a partir de Carmela va
a cambiar poco a poco su criterio de lo parodiable, sobre todo, insisto.
cuando su objetivo es una ópera. Más en general <antes de entrar en las
grandes óperas>, ya no escogerá tanto obras que le desagraden visceralmente,
llenas de “fallos’ y de ‘efectien”, como obras en que primará la calidad,
aunque persiste una distancia posicional. Siguen aquí pues, de alguna nera,
resquebrajándosenos aquellas definiciones de Deleito y de Zerra. Granés va 5
empezar a considerar la parodie como un fin estético en si mismo, va a pulir
la técnica paródica de tal forma que el resultado final resulte prácticamente
autónomo, inteligible, coso historia, (Apliquese esto a las consideraciones
que hacíamos sobre determinados públicos que desconocían les obras
originales>. Y todo ello sin dejar de ser fieles, firmes parodias, cuyas
evocador,. y crueles sugerencias permiten traernos a la imaginación el jndo
serlo que estaba en el origen, produciendo el contraste. El humor sigue
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siendo, siempre, el prisma básico, pero ya no es tan burdo por ¡nr de la
beligerancia; es más sutil, porque cuida de su propia imagen, de su interna
coherencia. Desde Carmela, pues, el nivel de cnlidad de los modelos a
multiplica. Escoge un drama, pero es de Sardou; del género lírico espaifól
elige por dos veces a Bretón <lo que le da rajchioimo juego), y una a E.
Sellés & A. Vives; se atreve con una comedia del consagrado Galdós <1.895>.
Respecto a esta última, no me parece tan importante su relativo fracaso <75
apunté por qué en la PS. 323> como el mismo hecho de intentar la parodia.
¡[agan pues otras calas significativas. Sabemos que Bretón no era sólo
músico, sino autor de sus libretos. Esto último es lo que le pierde, y por
ello habría que relativizar ase aumento de calidad, como veremos. tEn el
conterto previo de sus contactos con Grande podemos ver dos colaboraciores
entre ambos <y un epigrana de nuestro hombre en que pregunta al compositor
por qué se ha achicado, vid pg. 19)]. Pero curiosamente, cuando Bretón más se
crece es justo en estos aflos finales del siglo. Compone la ópera Garin; y le
zarzuela Dolores, que enseguida reconvierte también en ópera. Ambas caerán en
sanos —en las garras— de Granés, que las trueca en Ouesin y en Dolores.., de
cabeza; dos buenas parodias, las mejores entre ese grupito recién nombrado.
Creo que parodiar Caris sirvió de mucho a don Salvador. Tenía la ópera
una grandilocuencia escénica que también va a ser parodiada, necesitando unos
recursos escenográficos por encima de los normales ea el género chico, que le
servirán de ensayo para su ulterior parodie, la de Vageer Desde el punto de
vista del contenido, usa Granés su escalpelo para la desmitificación
implacable de la piadosa leyenda. Y desde el punto de vista formal
evidenciará, aunque sea de pasada, las Lanas limitaciones de versificación
que caracterizaron al buen Bretón. Pero de los tres aspectos nos ocuparen
en otros lugares <punto 5.4., la propia ficha 105, punto 4.1.). Ahora
presenta mayor interés recalar en Dolores. .. de cabeza,
Apenas un sea después del estreno de Dolores en Madrid (16—111—95), y
siruiltáneamente a las representaciones de la ópera en la Zarzuela, se
setrenaba la parodie en el Apolo, con gran Éxito de crítica y público, Grande
se habla dado buena prisa. Domina perfectamente ya la metamorfosis, y se
ensefiorea como el mejor especialista del género Nadie como él ha contribuido
a popularizarlo, tras veinticinco aSes estrenando parodias El género chico,
tan versátil en sus formas genéricas, y tan proclive al humor, ha proahijado
con naturalidad esta fórmula... porque el público la apoya.
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Si por un momento perdiéramos de vista que la parodia es prímordíalninte
un juego humorístico, caeríamos en una abstracta teorización ajena e la
realidad. Y no es mal lugar Dolores, de cabeza para entresacar unas
ejemplificacionee <con los propios protagonistas del triángulo) que nos
sirvan de contacto y reflexión. Aunsmos primero chiste y chulería con muy
aplicada intención (todo el nmndo conoce la historia):
Lela. - Yo puedo querer a un hombre,
pero a un barbero... ¡Jamás!
Malhechor. - Yo no soy un barberuelo;
rebajarme te deleita;
soy peluquero que afeita,
corta, riza. ,. y toas el pelo.
O este otro juego, a costa del típico sereno:
Lola.— El sereno es hombre bueno,
aunque se secan de todo.
Lazarillo.— Pero como está beodo
casi nunca está sereno.
Conviene hacer notar que catos ejemplos, como muchos otros que surgirás
en las fichas, sacados de su contexto parecen descafeinaras, porque, clero
está, falta la tensión que aporta la trama de la obra en su devenir. Ademas.
el humor de la parodie es un contrapunto constante a le seriedad sentimental
del conflicto dramático que alcanzaba todo su relieve en el modelo, y la
sombra de éste no cesa de ceifirse sobre la parodie. Por eso el efecto
contrapunto, si el ingenio está fresco y lúcido, opera a favor de una suerte
de risa catárquice. Y en fin, ya dice con micha razón Deleito que “parodie
«sin hiel», resultaba sosa y aburrida, falta de interés para el público’
(75) Echarle hiel a la historie de Dolores, como puede suponerse, no habla
de redundar precisamente en defensa de su buen nombre.., del nombre que Labia
querido limpiar Bretón de los efectos de la acaso calumniadora jota.
así llegamos al final de este estudio evolutivo y de la específica
argumentación que venimos rastreando, Llegamos al e, U, y con él a la
‘tetralogía’.
Pero resolvemos primero cuál sea esa tetralogía. En unas “Advertencias
importantes’ que cierran la edición de Lotearía explican “los autoree”
<Granas y el maestro Arnedo) las adecuadas virtudes que deben tener los
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actores — cantantes de tal parodia. Ahí registramos por única vez la alusión
a nuestra Tetralogia parodlstica”. Alusión que incluye taxativamente a La
Fosca. Si afladin que poco antes se ha apuntado que La Oolfeiia es la
“hermana mayor de Lorenzín’, deducirs que la cuarta parodia es La Farolite.
Aunque La Farolita no sea de Armedo. Existiría la posibilitad de una
“tetralogía, desde La Oolfsaia (coai “hermana mayor >, atribuible a sebos
autores, que incluiría El balido del nld~ pero su procedencia del ámbito
nacional, y del mondo de le zarzuela en vez del de la ópera <de la ópera
consagrada europea, como la confirmada trilogía> • nos parece maYor
incongruencia que no la de aceptar que sea realmente La Farolita <del maestro
Nieto> esa cuarta parodie. La explicación del plural puede atribuirse a que
en realidad esas líneas del libreto las redactara Granés <que en ese punto
justo empleaba un plural de modestia a la vez que evitaba prolongar le nota
con matizaciones), igual que supondríamos, con entera lógica, la intervención
personal del músico en la edición del correspondiente pentagrama En cuanto a
le firma conjunta en plural era de obligada cortesía, máxime cuando es más
que presumible considerar que las ideas pata esas “Advartencies” habían
surgido de apreciaciones mutuas. Por otra parte Orenés y Arnedo no limitan &
cuatro sus colaboraciones perodisticas conservadas <de ambos es también
Dolores.., de cabeza>. Y por su parte El balido del zulú pone en palestra a
un tercer autor, López Marín, colaborador como libretista.
Lo coherente, pues, nos parece fijar así la “tetrslogia” La Ocífemia
<1.900>, La Farolita <1.902>, La Fosca (1,904> y Lor.az¡n... o el camerero
del cima <1.910>. Creemos firmemente que ese es el conjunto de obras, de
parodias, que aranés consideró lo suficientesente diferenciado como para
destacarlo dii resto: Les cuatro parten de modelos europeos consagrados en .1
amndo superior de la ópera. Un quinto modelo de tales caracteríSticas hubiera
podido considerara en Carmen, pero ya vimos loe micho, factores que parecían
dificultar el parangón, empezando por la propia mentalidad de Oranés como
parodiador. A estos cuatro modelos no se acerca desde el desprecio ni desde
la familiaridad, no se acerca para reírse de sus más o menos evidentes
‘fallos”, no ve en ellos <recordemos su propio término> metería perodiable.
Ocurre, precisamente. todo lo contrario: Los admira, los respeta, no
pertenecen a su mundo de escritor,
Volvamos aquí a retratarnos al aranés maduro de 1.900, con el cierto
refreno que Naturaleza de al vital sesentón que todos seifalan como el mejor
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d le ¡neMa ke*uI.
19.— El Stand, •e&J,e: Con La lo/tasi. e.ple¡a mu ‘lelulegle”,
C¡riutu,, de Le,! da Cícera, MADRID (¿MICO, I6—VI—I900,
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parodiador. Ante él un sereno reto, pero excitante compromiso: parodiar ahora
lo impatodfable, la delicada y romántica creación da Puccini, La Eches,
bellísima composición que por doquier triunfa. Estudia el libreto de Giacosa
fi Illios, y no encuentra abí las truculencias de Echegaray ni los ripios de
Bretón, Encuentra una considazable profundidad peicológica y temática, una
versificación cuidad., poéticas arias, eufonía acorde con la música que ha
sabido rendir su íntima admiración. No encuentra en el -libreto un merO
soporte, sito una historie tan atractiva co la propia música. Tiene, pues,
inexcusablemente, que ensanchar el concepto de lo parodiable, tiene que ir
más allá de las definiciones del gémero, si está dispuesto a dejares llevar
por la tentación, en que ya bulle 1. castiza golfeada co idónea
metamorfosis. Aplicará toda la experiencia técnica de su viejo oficio, y más,
un nuevo enfoquen Está fuera de lugar el desprestigio del modelo, no se
tratará de reírse de él, como catato, sito de reírse con él. Persiste el
primario e inherente concepto de un numen parasitario, paro intente elevar su
categoría, sublimado, digámnelc así, por el contacto de lo inrtal.
(De nuevo es hora de asumir prcbleis de idoneidad léxica, Desde páginas
atrás venimos hablando de lo inmortal, de le perfección, y no faltará quien
cuestione la idea, o el derecho a distinguir entre sus límites en el ámbito
de las artes. Fuertes dosis de inalienable subjetividad condicionarán siempre
esos limites, sobre los que gravite además el gusto de los tiempos. Coetáneo
a aquellos, lietzschs, tan hipersensible a las artes, y en concreto a la
música (‘a>, defendió la autenticidad ligera de la zarzuela junto a la
gnificenoie de la 6 pera, Su seBera opinión puede hacernos sentir un orgullo
patrio, junto al más inesperado refrendo del gusto popular espeficí. mas no
deja ser excepcional. Yo — dejo llevar por la corriente d. la aceptación
universal durante todo este siglo, en que, estoy seguro, cientos de
cronistas, miles de aficionados, habrán utilizado esas misas hipérboles
hablaedo de La khd. de Puccini).
Sigan. Pero no es este el mento de atender las virtudes que alcance
La Golfeada. Lo que si corresponde aquí es terminar la trayectoria evolutiva
de Grande, y vemos como su nuevo criterio parodiedor, con tal obre, alcanza
un inmediato éxito de crítica y público, convirtiéndose en un hito
referencial, no ya de sus parodias, sino de es obra toda, Evidentemente la
satisíacción de Granés debió nr grande (entre otras cosas, según él mismo
dice en las “Advertencias’ de Lanaria, porque ganó “macho dinero’), y
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supondrá un gran revulsivo en sus intenciones. Aún ea ocupa una vez, con
López latín, de parodiar un producto hispano, ¿a bajada de la lot, buen
hallazgo zarzueliatico del dramaturgo Eugenio Sellás, ajeicado por jadeo
Vives. Sea. de notar que, aunque el también parodista López Marín <recuérdese
la global alusión de Zarcra Vicente que apuntAbaxso~ st la pg. 340> babia co-
sechado un sonoro éxito el silo anterior con la revista Fens salón (1.899>.
la portada de la parodi. Rl balido del tolú deetada a Grande en los caracte-
res impresos. También tiene interés, desd, luego, esta parodie, que propone
un despliegue escenográfico importante <vid. 5.4.>, y aporta un paso más allá
de la caricaturo, que podemos llamar ctzitracaricatura paródica (vid pg. 68?>.
Después aparec. la más floja parodie de la tetralogía, a mi juicio, que
es La FaraUte, snos inspirada, meno, autóno que las demás. Posiblemente
era menoS popular el propio modelo, de Donizetti & Royar y Thaz, y no tenía
el poder de atracción de los otros. Podría ejemplificarse <negativamente>
aquí, por ello, la relación directa qu. parece asistir entre la propia
trascendencia de las obras parodiadas y nl devenir de la. parodias,
condicionando la resonancia de su éxito y la capacidad de pervivir con
ciertas posibilidades de actualización (“). Este últImo aspecto seria le ley
final del género parodie: su carácter efiraro, nomo sefala Antonio Valencia,
“(el género) dio grandes resultados, aunque por — propia esencia no dejó
sino huella efímera’ (75), De alguna lanera podíamo, cuestionarnos la certeza
del aserto, que de nuevo parece evidente ante deloe tan perecederos como
algunos transe y zarzuelas <por más que sus parodias fueran prodigios de
gracia y oportunidad), pero no tanto cuando persiste un vivo interés por el
original, como ocurre con estas que llamares óperas iamortales.
Pero en cualquier caso, no seria La FarolIta la primera candidata a una
reposición. Sí tal vez La Golfeada, y, con tanto o imás mérito La Fosca, que
es la tercera obra de la tstnlogia. De heoho, y por desgracia, tendrís ésta
última una capacidad de actualización <me te que eterna> superior a ninguna
otra parodie de Grande, Este parece que baya querido volver loe ojos a
quienes cinco silos antes tan perfectamente se habías prestado a —
lucimiento: Tosca presentaba el mismo trío de coautores que La BobAs <‘fl.
De nuevo parece entrar en tensión el arco del parodiador, en busca de otra
diana imparodíable. Su literatura, el ambiente, el tefl, la postura política
<r.cuérdese pniodi..e satiricen psi. 239-240> la son propicios, gratos. Sólo
tiene que dar con la oportuna degradación de loe personajes, estudiar lo.
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resquicios, aguzar los juegos paródicos, dejar correr el ingenio <que la
prensa contemple con cierto asombro como inagotable), aplicar una intención
crítica inequívoca e las circunstancias de coetaneidad espailol..
Te he expuesto mi criterio de que La Fosca es acaso ten buena parodia
censo La OolfesIa. Pero el encanto de La Golfeada es áy difícil de superar.
Quizá La Golfeada expresa perfectamente el mmndo decimonónico en decadencia,
mientras que es La Fosca un terrorífico anuncio <un vaticinio apriorístico)
de los excesos del siglo en ciernes, Sirva esta reflexión para anunciar un
más detallado tratamiento de ambas obras que se seguirá a continuación.
Respecto a Lorenfla... o el carero del cine, no parará aquí sino a
reflexionar sobre los peculiares parámetros de su ideación. Ejesplifica
brillantemente la vocación parodística de Oranés, enfermo da njerte ya al
escribirla. Es su despedida de las tablas, y tení e que ser con una parodie. A
sus setenta y un silos lo ha conseguido todo, dentro de los limites en que ha
alcanzado a desenvolverse. tiene fama y ás dinero del que — puede gastar,
ha escrito su ‘testamento poético” <vid Blogral la>, piensa con buen humor en
la ....... pero aún se excita con la tentación de superare. a si sismo: se
atreverá nada menos que con Vagner, doble autor de letra y música, nada meno,
que con su Lohn8riz. ¡Qué lejos de su intención buscar en Veguer hipotéticos
‘fallos’ de estilo, ni ‘fallas’ de construocióal ¡Qué latente su vieja
admiración por el músico, que ya expresan cuando aún rodeaban el alemán el
rechazo o la reticencia <>I Vemos claro: Independíenteante de cual s.s el
resultado de esta parodi. <loable en cualquier caso> Lorenain... o .1
camarero del cin, viene e cerrar paradigmáticamente nuestra tesis acerca del
especial relieve de seta ‘tetrnlog<at que la aleja de les definiciones sobre
el género parodia. El mindo noble de Lohngrin, — belleza, y no sus
defectos, son loe que tientan e nuestro parodi#.dor. Es someter lo que perece
ímparodiable a una estilización de la técnica paródica. Le inspiración,
plenamente buní etica, acaso roce más el temperamento deemitificedor que el
satí rico—burlesco. Este existe, es necesario, inherente a la parodie, paro no
su único motor. Es un tono que se refugia en uno, acordes sueltos, ni moho
menos la melodía de la parodia. La mejor prueba es que le propia música
respete mayormente la partitura original. En fin, estas tres o custro rendes
parodias, que nacen desde la admiración del modelo operístico, tienen su vide
propia, su lectura libre, casi independiente.. pero, evidentemente eleven a
una emésime potencia su eficacia ante la cercanía cálida, sí recuerdo del
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modelo, que gravite con su magnífica seriedad, su inrtal fuerza artística,
sobre la humilde parodia hilarante,
Acabe con Loronsin la obra dramática de nuestro parodiador, coincidiendo
en tal feche la decadencia de la zarzuela () y la amerte del género chico
(>. Es, por contra, al inicio de 1. bello epoqoe <).
3.3.3.1.4.- La Golfeada y La Fosca.
Parecía insoslayable dedicar los renglones de algún epígrafe distintivo
a la mejor obra, eegdn le fama, del autor estudiado, lésee La Golfeada. Y no
menos coherente, conforme, e la personal valoración de este doctorando,
equiparar —al menos— La Fosca en importancia con aquella, y por tanto,
reunirlas en un rimar contacto introductorio <sobre las diversas noticias y
opiniones que hayamos ya vertido de ellas>, o la espera de algunos análisis
espeoi ficos en les correspondientes fichas, y de una profundización más
detenida en un deseable estudio ulterior.
insistamos previamente, otra vn, en que habrá que echar fuera pudores
estéticos y sentintales prejuicios, porque vamos a asistir a una
catástrofe, a un estudiado derrumbamiento de las más exquisitas delicadezas
operísticas. ¿Debe,s representarnos el curioso morbo y despreocupado ocio de
aquellos espectadores? Jo pocos <o la mayoría, sobre todo en provincias)
desconocerían el modelo: Estos, naturalmente, asistían sin prejuicio alguno,
pero también perdían le arcada intención de todos los segmentos parodiados.
<Fueran su compensación esos acercamientos a Puccini. bastante respetado,
sobre todo en La Oolfeaia). Quizá hoy, ayudados por la distancie temporal,
debiéramos asumir aún sejor el interés intrínseco de estas parodias,
Empecemos con Ls Golfeada, estrenada en 1900. La transformación paródica
requiere una serie de elementos destructiva., que devasten cuanto haya de
refinamiento estético (digamos ortodoxo>, culto, espiritual, en el
ronántico delo, dando paso franco a un aderezo de bajezas y ohuequerias
en el nuevo contexto anhientador, contexto de cuya oportunidad y acierto va a
depender en gran parte el éxito de la parodia. La elección recae, aquí, en un
casticismo de tipos propios del género chico con un perfil de novedad
caracterizadora: los golfeaios, o simplemente golfos, a mode de especifico
luapen que asume y desborda sí más honesto tipo popular del c’.bulo, o chuleta,
Y en un telón de fondo, la medrilefia verbena de San Antonio (en lugar del
Barrio Latino> y su cafetín Ion Plus <trocando el famoso café Mosis).
- 360 -
LA GOLFEMIA
FAUNA II LA fttu u ¡amuuu





Ealree,Mes el TEATRO DE LA ZARZIrRLÁ el día It de
Mayo de 1906
MÁDmn
5. VM.., 6., Moqe& d. Sesis A.., en Jep&ede
fl¿~A,. .ta.n nL
‘Sao
21— PerLada de ti toitésta
»<•ia
361 —
Todo lector interesado en estos renglones conocerA el argumento de La
Bohema, y en la ficha correspondiente de La Golfeada <113>, particularzante
denotativa, puede curiosear los trueques paralelisticos entre el modelo y la
copia, les metamorfosis de muchos elementos temáticos. Deleito y Pifluela (CA)
y Zamora Vicente <~9, desde distintos puntos de vista, convergían
agudisiríamente en la descripción de la labor degradante que en personajes y
situaciones opera el parodista en esta concreta obra, Pero ceoe estudios no
disculparían la ausencia aquí de algunas referencias básicas.
En La Golfemía son también cuatro amigos los que conviven, ya que no en
una guardilla, en un “desván desantelado’: Sogolfo (vendedor de periódicos>,
Sonoro <organillero>, Malpelo (pintor de brocha gorda> y Colilla (corredor de
funeraria). Sustituyen respectivamente el posta Rodolfo, protagonista da La
Bohéme, y e sus amigos el músico, el pintor artista y sí filósofo. La
alcoholizada chalequere Mli parodiza a la tísica XisL. La ligerona Jiceta y
su carbonero Telesforo cierran el grupo de personajes de reparto. Respecto a
la invención de tales nombres da pile, conforme al hábito burlesco <y
metafórico> de las parodias, de tal manera que el trueque ‘deja abierto un
portillo al reconocimiento”, parte una larga y esclarecedora investigación de
Za,a,ra Vicente sobre los da los personajes reconocibles de Luces de Bohemia
(>í Valle había prolongado esta técnica paródica.
La parodia sigue fielmente los pasos argumentales del modelo. áquí es
Sonoro el que ha conseguido unas monedas tocando en una boda, en le Bombilla
<que hoy está de moda’>, y ha robado una bolsa de la compra, batines que
reparte liberalmente con sus amigos <be aquí no de los pocos realsace
idealistas que se respetan sin reticencias>; es Mli quien se convierte en la
amante <en la golfa) de Bogolfo, tras aprovechar todos loe delicados mates
del conocido encuentro amoroso, que se descaras’, en tremendas ironías
respecto al irrealismo de la situación: Granés no tendrá piedad con ninguna
licencia poética ni dramática. Te lo veremos. De momento, observemos con
desde la brutalidad del nuevo talante da loe protagonistas, y desde — argot
escogido, hiere donde duela. ¿Recordare que Esí repetís varias veces su
nombre?;
0±11’— (&q p01aJMe llaman la Mli.
Sogolfo. — ¿Otra vez? ... Ya lo




Sogolfo.— (Ascúndo,, ¡Ja ventana)
Narchaes ya.
Cayó chapuzal
Los tres — Ja, ja, jal,..
(Sé ¿¡ajan ea,ntamndo)
Ion Plus, Ion Plus, Non Plus.
lo estorbar al socio su contrabando.
Be ahí ejemplificaciones anticipadas del referido lup.n, de ave no
escritas leyes, de su lenguaje. Grande perece dominar la Oportunidad léxica,
y mantener una coherencia en el peculiar echulapamiento de los coloquios de
principio a fin, resultando ser éste más desgarrado, más ilegal, o marginal,
que le base ya existente en el castizo chulo dei género chico, medio del
foro, medio aflamencado.
En la ticha 113 (pgs. 666—665> afrontamos unas aproximaciones analíticas
de estos aspectos —la ambientación castiza, la jerga golfa, alusiones a la
golfería-, y de otros perfiles no menos interesenteen el humor, las alusiones
paródicas ajenas a La bohéme y los incisos paródicos sobre la propia
representación, con amplies ejemplificaciones de cada tazas.
De momento cerremos aquí esta introducción con otros aspectos de visión
general. Ya expresamos la idea de que te Golfeafl representa una parodización
del siglo XIX, o más concretamente de algunos de sus iconos más
significativos: el romanticismo, la bohemia, Paris ocr la ciudad de loe
artistas, Se formila pues mediante el convencional procedimiento a
posteriori, propio de toda parodie, y enfocada hacia el pasado inmediato,
pero con una evidente sugerencia de prospección en el presente, que late en
el mismo titulo: Oolfemia como derivación (e,> estimulada por el concepto
bohemia sugiere al mismo tiempo su crisis, le visión irónica ante una
decadencia, le forzajíación humorística de un bello ~sito, desvirtuándolo,
Podíamos también plantearlo cOmo la operación justamente inversa de lo que
seria una estilizada idealización en la línea de la divine hohéme, cOmo
ocurre de hecho en el remoto modelo de Henry mArgar, f Orn de inspiración que
intensifica la ópera de Puccini.
Por otra parte, pero también respecto el título de la parodia, no
olvidemos que le acu~acióo del término golfeaia (y consecuentemente de su
concepto), es decir, la popularización del sismo, no se debe sino a esta
parodia de Grande, que recorre con éxito toda la geografía ibérica, con
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frecuentes reposiciones por doquier ~ Un lexicógrafo fija en íQóB que la
voz gol fe.sI., ‘podía ser recogida cono sustantivo usual en Madrid’ <CO), Debía
latir un contexto social, un determinado ambiente urbano, que propiciare tal
acufación léxica durante esa década.
Ternine,~s, de momento, apuntando una interesante implicecián
biográfica: Salvador 1(5 Granés, como pudimos ver páginas atrás (58—40>. había
rulado por .l Paris de le más exultante bohemia, gozándola. Su parodie de la
lírica la Bohém. no ha de ser, pese a todo lo expuesto, excesivamente ácida
reparte ya del extravagante final feliz <a)) • porque pende de un viejo hilo
sentimental, de raigambre romántica, como románticos hablan sido los primeros
escarceos líricos de Granés y cOmo será aún el ‘testamento pstico’ que
pergeSe (vid Bleg.t<le, pgs. 67—71>.
tras sí triunfo de Ls GoIfemia <‘más que centenaria’, dice El País>, con
La Posca <1904) alcanza <iranés la más perfecta técnica de matamorfosis
paródica. Además, la compenetración con el maestro Arnedo es total, como ya
subrayó la crítica de la época. Lo. que no comenta en absoluto tal crítica 55
la fortísima intención política del libreto, Sólo .1 cronista da la revista
Espata (de tanta importancia cultural, y que precisamente publicará por
entregas Luces de bohemia en sU 25 etapa> apunt. con discreción que está La
Fosca ‘hasta un poquito aplicada a las circunstancias’. En cuanto a las
referencias bibliográficas dernas, son escasisímas (se notará en la
parquedad cia anotaciones>, y tampoco inciden en el ten fundamantal.
Eegemos abstracción y resumen del argui.to (que se explaya, en la
fiche, con vn buen nórero de variantes paródicas): Los socialistas
supuestamente más activos son tildados por la policía de anarquistas1
perseguidos sin piedad, y torturados hasta le aierte, todo ello en un
contexto wsrcadnsente espetol y coetáneo: Fosca recurre a invocar el
gobernador para salvar e su amante, pero el inspector de barrio Alcayota
<réplica del barón Ecerpia de Tosca) se ríe de tal amenaza porque nada te
siendo ‘amigo’ de Maura, Pero al estrenares La Fosca, el gobierno conservado?
de don Antonio Maure ha sido sucedido por el liberal de Azcárate, El policía
ni lo sabe (inverosimilitud cimico—hus,ristioa>, pero le de igual, y sólo
~uisr, avanzar en sus propósitos de alevosa conquista donjuanesca, por lo que
sigue adelante con sus terroríficos métodos de coacción. Cranés aquí propone
en nota suprimir la alusión & Maure y al cambio de ministerio ‘cuando pase lo
oportuno de la actualidad’. (A. Zamora Vicente seos aguda conclusión de esta
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llamada 1’), aunque antes corete, a si humilde entender, un pequeflo error
transcripción, y posiblemente ~tivado a su vez por un otro lapeti do ~
impresor del libreto (flfl~
Si qie es cierto que el inspector Alcayata hereda del barón Scarp 14 •U
pasión amorosa por la protagonista, pero le ópera Tosca —en letra Y ~
música— subraya ase aspecto clave del argumento, hondamente dramático por su
autenticidad, mientras que nuestro Alcayata es varias veces
textualmente al Tenorio, corretee histriónico tras la Posca e,
tenía ya hecho un plan’ para conquistar le la majal, es decir al disfraadO
por huido, Angelón. Esta trivialización atenGa la importancia temática del
erotisxm, tanto de la pasión como de los celos. También en
coherentemente, se rebaja la categoría de loe personajes.
Por el contrario, mantenida la estructura básica, donde si se car~O.fl 140
tintas, hasta lo espeluznante, es en el procedimiento de le tortura CCOO
larga enuneración de su instrumental: “Cari ios para le nariz, chichoflbrefl.
rompe—cráneos,.., vigorizador... slectrjt), que va transcurriendo a lo LargO
de sucesivas escenas, hasta llegar a sustituir al fusilamiento cOmo método 44
muerte. Insisto: en nuestros parámetros sociopolítícos, y en carnara 1~
concretamente,
Camama. — ... la policía, aquí ya está probado,
janás a un delincuente ha capturado.
Camaea-en-dosis, igual que su modelo Cavaradoesí, es un simple encubridor,
pero — a morir torturado, ¿lo estemoe aquí —aún más que en La Oolf.nla 00
un nuevo antedadente del esperpentismo velleinclanesco?
El policía Soopeta:
lEí torntol Ahí está toda
la justicie del país!
Así, ten directamente, con ese sentido de la sentencie rotunda. ce
manifiesta Mex Estrella: con esas mismas palabras, Mateo, el preso do Luc.O
de bohemia <SS)~ y así también se manifestaba el propio Valle (“>.
Ahora bien, ¿por qué la crítica de la época nada menciona, nada aualtat
sobre tan duras denuncies? ¿Por qué llega a hablar de ‘gran tino y exqtm i 01 tO
gusto al caricaturizar los personajes y escenas más culminantes’? <El Globo>
Pues porque tanto Oranés como Arnecio (fundamental en esto la labor dc 1
músico, según deduzco de les propias criticas periodísticas> cuidan bies. qt.o
no falte, constantemente, el chiste, el disparate caricaturesco que, por un
567
jedo selle la lineelidad cómica de la parodie, y por otro sirve de sutil
fuga de los elementos trágicos que el propio libreto subraya, en hábil
contrapunto deedranatizador. Pongamos de ello un eje~lo que también nos
evoca tengencialsante a Valle. Lo que en Tosca era abanico de la sarquesa
Attavanti, realmente hallado por el barón Scarpia, se convierte aquí en una
liga que se inventa como prueba Alcayate (en apane: ‘Es de una amiga’ ría
nf¡¡io(¿!ftaa,nié-). Observemos ya el dialogo policial <C. i, lvii):
Alcayate, - Aquí ha estado Angelón con una amiga.
topete. — ¿Quién lo ha dicho?
Alcayate.— Este liga <uaUMndoJa)
indicio de una pierna no pequefla,
y que dice además: siviva ti duefla!’.
Con esto ye hey bastante.
Sé quien estuvo aquí: la Echa p’alamte.
topete Qqué hombrel Es una fiera!
Conoce por las ligas a cualquiera!>
Y en ese equilibrio redice la auténtica sstrie paródica de Orenés,
aquí, a mi juicio, superior a todo otro ensayo anterior, por ser,
precisamente, más radical y comprometido el camino idaedo. leo, en general,
si lo apreció la crítica de toda la prensa, que aplaude lo bien ‘ajustada a
los cánones literarios y musicales de este género de obras’ (fl Globo>; ‘los
primeros —. . . los únicos— autores en el difícil género’ (El País); o
maestros en el más difícil de los géneros cómicos’ (Diario Univeral). Pero
ninguno va mas allá de decir, como El País, que ‘La Fosca vale tanto cOmo La
Golfamia’ y dudo mucho que llegara a ser tan popular tan representada en
provincias como aquella. Ji en Madrid. ¿Por qué? Probablemente por la misma
razón de que La RoMas haya calado siempre rAs en las gentes que Tosca. Sus
respectivos encantos se trasladeo se contagian a las parodies, y el encanto
sumasente lírico y romántico de los bohemios tiene más fácil la arribada que
no la épica política. A no ser que medien circunstancias de exaltación
nacionalista, ideológica Y así también el público del género chico ~
podía sentir más cercano a los tipos de la golfería (el chulo ~ le aola
ligerasente degradados pero al fin con sus conflictos humanos, el amor, el
desanor la amistad> que no a los socialistas heroicos <cuyos escasos
referentes reales de los barrios semioculta su filiación).





desgloso el resto de mi estudio en tres apartados: los aspectos paródicos dO
Tosca, los de otras fuentes, y los rasgos de espaflolidad de que se reviste l~
parodie.
3.3.5.2.— El reconocimiento critico.
Me quiero referir —brevemente, sin la menor intención de eúaustivid.d.
en este epígrafe, a un aspecto lateral si se quiere, pero que no deja de ser
expresivo y aporta en no pequala medida la Justificación de este estudio: El
grado de aceptación, de triunfo, que tuvo en su tiempo Granés e los ojos de
le crítica, y muy especialmente el juicio critico que ha unrecido a los oJOS
de los investigadores que luego se han ocupado de él. El hecho de que figursfl
setos renglones dentro del apartado 3.3.3., dedicado a la parodia, expresa
con claridad que fue siempre esta especialidad dramática la que azajor refls.1 ó
la entidad de nuestro hombre.
Respecto a la crítica menor, es decir, a le resefa periodística
coetánea, vamos a desplataría a las anotaciones de las respectivas fichas.
para evitar aquí una innecesaria prolijidad. Precisamente en la página
anterior han surgido, al respecto, unos expresivos renglones, con motivo de
La Fosca, Doce afice antes, cuando se publica el gran DIccIonarIO
enciclopédico lllspano-Aricaao (1892), Granas merece ya una considerable
1 loba que destaca su ‘singular donaire’ para la parodie, y que ‘así ha
obtenido grandes aplausos en las muchas que lleva hechas’ <hoy solo
conservamos ocho hasta ese momento>.
Gran lástima es, por no decir fatalidad, no poder contar con el sxigent
criterio de José Ixarí, que fallece justo cuando iba a escribir acerca de las
parodias de le época, en 1896. Su juicio, para bien o para reí, hubiera sido
un magnifico referente para toda le crítica posterior respecto a Granés <~~>
Y sactemente lo sismo ocurre —siendo aún más de lamentar— cuando Emilio
Cotarelo deja inacabada su inigualable HistorIa de la zarzuela en 1934.
Dejan de lado, ahora voluntariamente, los abundantí sin anecdotarios
que corrieron sobre Granés (hay de ellos amplia selección en las páginas
biográficas), pues no alcanzan el criterio aquí iTtexcusable, por más que
reflejen perfectamente el grado de popularidad del interfecto.
El gran especialista en el género chico que fue Deleito y Pifluela
<C~-Igea y apogeo.,. 1949> se ocupó de las parodias, dado que ‘su racha tu.
considerable”. Con él podemos decir que empieza (a aflos vista la muerte de
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Grané5) el lugar común: “Y el escritor especializado en el género, que
derroché en él la gracia a manos llenas fue Salvador GranAs” <). Dedica, en
fía, Deleito unas páginas al análisis de La OolfeaIa que nos han servido de
interesante referencia, entre otras coses porque en él intercale sus
conclusiones sobre las características y las dificultades del buen parodista,
re~tándolas con nuevos halagos a nuestro autor, .... constituía un arte no
asequible a todos, pare el que precisaban ciertas aptitudes, En él culminé,
por sí tiempo a que aludimos, entre todos sus congéneres, el saledisimo autor
cómico Salvador Maria GranAs. Llegó a ser cal rey» en esa especialidad, y la
Cultivó asiduamente’ (7), Deleito, por ello, dispone colocar en una lámine a
nuestro autor al lado de los libretistas más consagrados (>.
En las pocas páginas con que introduce Antonio Valencia a,, antología de
textos del género chico, en 1962, no desdefia referirse al género da la
perodia, ‘en que excedió aquel ingenio dedicado a ella que fue Salvador Maria
<iranés’. Remarca también su papel de líder: ‘<iranés siempre tuvo seguidores’
<o>. Es curioso asimismo comprobar que tanto A. Valencia como A. Fernández
Cid <Cien aZoe de teatro ssicaJ en Espata, 1975> aluden al éxito de Rl dúo
de la Africana en relación con su carácter paródico respecto a la ópera seria
(La Africana de Xeyerbeer], y si el primero insinúa que nace en la es-tela de
les ‘seguidores’ de Granés, el segundo estima que no es una parodia:
a Insistamos en que el género corresponde a Granes’ <éso), Poco después
lee,.os: ‘Género implantado por GranAs’ (~).
Lugar desucado merece sin la menor duda La realidad esperpéntica
(Aproximación a aLuces de EaheaiaU, de 1974, libro tantas veces citado de
don Alonso zamora Vicente, cuya presencia o recuerdo ha actuado (puedo y debo
decirlo) como catalizador de todo este trabajo mío, Zamora dicta en él una
auténtica lección magistral sobre el clin en que — arraigan las visicoes
esperpénticas de Valle Inclán, en gran parte relacionadas con el atiente
paródico del teatro de entre siglos. Lógicamente sale nuestro autor a relucir
naríerosas veces, porque, como el mismo Zamora apunte, ‘la tarea de <iranés no
conoció limites’ <‘0>. A lo largo de estas páginas nos acogemos con
frecuencia a la cita de autoridad, en texto o en anotaciones, y también nos
hsn~s permitido disentir, tras larga reflexión, alguna vez, sir. atentar
contra la aresmón básica de su discurso, que una y otra ves valore con
evidente simpatía la labor de GranAs. Precisasente arrancando de unos
ejemplos paródicos de Salvador <iranés llega Zamora e lea siguientes
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conclusiones, que bien pueden servir de reflejo general de sus ideas: ‘Un
encontramos, pues, ante un dina, un consenso general que tolere el uso
hasta el 8bu50- de lo ajeno dentro de lo propio... Y ver a Valle, el
inconparable Valle, en estrecha relación con él ambiente teatral de
principios da siglo, mn le ensancha, le da una profundidad humana que no
brota, en renera alguna, de la exquisita tra de sus libros primarisos.’
los>.
Vayan terminando: Antonio Barrera, en un reciente libro divulgativo
(Crónicas del género chico,.., 1983> demuestra un conocimiento muy exacto de
las partituras paródicas que puso Arnedo a La Oolfemia y La Fosca <véase
notas 54 y 85 de la Bioq,sfia>, y es tan rotundo como loe demás: ‘Hl St
ingenioso y agudo de los parodistas: Radie cOmo él para aplicar el estilete
de une incisiva sátira’ Va’),
Por óltirn, cuando en 1986 el Kinistario de Cultura propicia la
publicación de un Catálogo del teatro Ifrico..., este se introduce con us
repaso enmerisimo del mismo. Mo falta un breve apartado sobre la parodia, es
que adío hay dos nombres propios, colaboradores íntimos; “Hay especialietee.
no la mano de Salvador Maria Granés y el compositor Luis Amado no.
llegan. . .
Pues bien, por muy claro que esté, por incontestable que sea la
importancia -aun en términos relativos— de nuestro autor, ben observado sf~
la rAs variada bibliografía que el subgénero ‘parodie’ padece una crónica
visión despectiva por parte de la crítica y los historiadores, perceptible e.o
tanto en el tratamiento como en el silencio de vacio que lo rodee. A quisa.
naturalmente, más perjudica esta postura discriminatoria es a su mejor
representante. Aunque los investigadores más eniditos no le olviden.
ese
4.— Características generales del estilo.
Retomamos en este punto, como en el siguiente (Sc’ Peotares 6
teatralizacián más relevantes), al autor teatral en su conjunto: Tan proeto
aludiremos a un ejemplo de comedia cora de zarzuela, parodie... porque hay
una serie de aspectos dramáticos comunes en <iranés, aparte de que el punto de
vista cómico que a casi toda su obra alcanza así lo permite y accuise; h.
siempre que preservemos la oportunidad de alguna necesaria puntualizeción.
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Eotléndase aquí por ‘estilo’, más que une indagacidn crítica en la línea
de la escuela estilística (que en general sea quizá más rentable en poesía
que en teatro) en Ube más simple y general bcsquede de las tendencias, o
hábitos, te claramente marcados en algunos do los muchos campos de
investigación posibles dentro de esta larga y variopinta trayectoria
dramática, elegidos se bien a posteriori, a medida que su lectura, el
avanzar, parecía propiciarlos. Así por ejemplo —viene al caso— di~mos con un
personaje, Pepe <70.— La plaza d. Antón flrttn>, autor novel con inquietudes
y dudas sobre le elección de estilo tales como
Si es usted culto y moral
de fijo alguno le merde;
si dic. usted un chiste verde
¡le llaman a usted aniralí
Y, moviéndonos en tal tesitura, concluimos por hallar interesante, desde
un punto de vista intrínseco, reflexionar mínisamente sobre los diálogos y la
versificación, sobre los personajes, sus tipos, el si,boljszt, de sus nombres.
Desde el punto de vista temático, dos insistentes enfoques; el perenne
humorismo, y el frecuenta realca de una dinsión erótica. Por último parecía
muy conveniente ahondar en el campo de investigación abierto por Zamora
Vicenta en cuanto a que Granés, con sus parodias, constituye un referente
digno de destacar en el contexto previo a la ideación por Valle Inclán del
esperpento. Zamnra se basaba, sobre todo, en La GolfeÉa y nosotros
llamábamos páginas atrás la atención sobre La Posca. Este puede ser el lugar
oportuno para abundar en el tema, puesto que, coá valmos a ver, no es
exclusivo del subgénero parodia.
En cuanto a le forsz de presentación de estas ‘características
generales’, la he concebido básicamente (si se prestaba> como un muestrario
de ejemplos que reflejaran fehecisatemente al lector —bien por reiterativos,
bien por contrastados— algunos matices claves de loe referidos segmentos de
estudio, aportando de ferme paralele unoa someros apuntes de conclusiones.
Cabe al respecto considerar que, dado que no existen <que yo sapa>
estudios monográficos de este tipo sobre libretistas de zarzuela y género
chico, no me es posible establecer un contraste, pero intuyo <merced, a mi.
propia. lecturas de ciertos hitos zarzuelisticos) que algunas de estas
‘características” de Granas <sobre todo las de los puntos 4.1, 4.2. y 4.3,)
encontrarianf recuentes analogí es en otros escritores da estos ámbitos. Pueda
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que esto relativice tales ‘características’, mas no, a ml juicio, que í&S
invalide.
es
4.1.— Diálogo y versificación.
Ambas cuestiones coinciden en el teatro en verso, predominante sobre 10
opción de la prosa. Pero en cualquiera de ambas formas, durante casi toda una
larga primera etapa <recuerdese, básicamente bula> pOdríamos nceptar las
palabras que don J0&é ¡mart dedicare al libretista Tomás Lucefo con motivo d
su estreno de Amén o £1 Ilustre snferm <uoe>: ~.. . Es la manera de entendet
lo cómico que use hoy le innsa mayoría de esos sefiores: el verb.sIISW
aplicado e le risa; la caricatura del diálogo, sin semblante alguno de vida.
dislocado, contorsionado, degradado hasta recordar el de los clo.gms en ‘Jfl
circo ecuestre’ • Alude por extensión Izart, con su peculiar dureza, a los
sainetistas de finales de siglo. Para entonces creo poder afirmar que .1
estilo de <iranés en cuanto al estudio y selección de un lenguaje teatral para
sus personajes se había depurado un tanto, evolucionando hacia ‘la gracia
natural que me traen consigo las Situaciones o los personajes’, COmfl aquél
propio crítico decimonónico exigía. Pues si bien podiara encontrar
aisladamente detalles de tal categoría positiva en los comienzos ¿e <iranéS,
tampoco es que fueran a abundar.
Convengamos en que ‘diálogo», en el teatro en verso, sea factor de
íntima conexión con el de eversificación» (o, en otros más elevados
contexto,, «poesía»>, porque muchos de sus aciertos linguistico—literario
y/o de sus limitaciones involul,tarias (ripios, impropiedades...> propicien
conclusiones paralelas respecto a le pericia del escritor. Pero tamibién es
cierto que en alguna medida cabe la diferenciación de logros. En nuestro
caso, en toda esa primera etapa, y aún en la segunda <o de transicIón)
creemos que el vicio de la improvisación hace micho más dejo al fondo de loe
diálogos, verdadero cauce fundamental <así en la prosa cOmo en el verso> de
la expresión dramática, que a esa opción de forne rimada en que desde los
inicios nuestra Grané. una peculiar facilidad y frescura, aunque acuse
tenUes aquel sal primario de la irresponsable improvisación. Pero, como ya
bes dicho, la experiencia, muy paulatinamente, va dando e <iranés el gusto
por la cosa bien hecha, y eso va a posibilitar la —ahora ya si— íntima y
coherente compenetración entre el lenguaje de los actores y la cadencia
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musical (en el verso) o la naturalidad (en prosa) de su discurso,
Respecto a la indiscutible facilidad versificadora de nuestro autor ya
aludimo, por extenso en el análisis de su periodismo satírico <pgs. 146-154),
en que se hací a un muestreo de la rica variedad de metros que manejaba. Entre
su obra periodística y teatral <no tan propicia ésta a la diversidad
estrófica) dio lugar a que surgiera un reconocido prestigio, que yo desde
aquí reafirmo como enterarante justo. Quizá en ello descansaría uno de loe
matices que relevarían a <iranés por encía de la ayoria de los libretistas
de zarzuelas, sobre los que suele pesar la acusación de ser tendentes al
ripio, entre otros abusos, como veíamos en otro lugar.
Así que detengámonos un mento en atizar al respecto, porque seria
posible que algún lector purista y exigente juzgare que también <iranés cae
periódicamente en el terreno de la norciJla, que, como dice Pérez de Ayala,
‘es como en la jerga de entre bastidores se llama el ripio o relleno’ <)O~),
En primer lugar creo que el ripio en las largas series versificadoras del
teatro no tiene la misma penalidad crítica que en un poema lírico, y de
hecho, ripios que podríamo, llamar coyunturales aparecen en nuestro rajor
teatro clásico. También conviene considerar que si en algún género el ripio
pasa prácticamente desapercibido es en si que adopta el registro cómico-bufo—
paródico (es decir, la especialidad de <iranés>, puesto que se íntegra
coherentemente entre sus cofhnes juegos de excesos verbales. Rl mismo
Salvador <iranés ere consciente de ello, y podía divertirse subrayándolo.
Porque a él le sobraban las cualidades del buen versificador; innato sentido
del ritmo, de la musicalidad y la rime: riqueza léxica combinada con agudeza
semántica; corrección sintáctica, y, en definitiva, pluma ligera. Veamos el
juego que, por ejemplo, desarrolla en 105.— Guacia <Cuadro 111, eec. II),
pero teniendo en cuenta que está parodiando el maestro Bretón, que escribía
sus propios libretos <aquí, el de le ópera Gafla, inspirada en ese legendario
anacoreta) con una abundancia de ripios y excentricidades que hacían época,
como ya vimos (pgs. 19—20).
Guasin,— Ven., • no te quedes detrás,
Xétete bajo el paraguas
y alzete la ropa iTAs,
porque con el barro vas
a mencharte les enaguas.
Casilda.— Este Monserrat no es blando
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con tanto cascote y ripio
cono aqui se va juntando.
Bien podía el Xunicipio
barrerlo de vez en cuando.
Parece claro; Si la respuesta de Casilda, aludiendo al ripio —‘aquí SG
va juntando”— se refiere, en primera impresión (excluyamos ahora la ediló5i 5»
derivada de su falsa sinonimia con “cascote” acaso explicable en el recuerdo
de risco), a la quintilla anterior —particularmente a la ría paYagu Y
enaguas-, lo que hace con su propio rime (ripio ¡ Xunicipio> es caer en UnO
bien flagrante... pero consciente y humorístico. Creo que hasta el mas corSo
y fervoroso catalán se reina con semejante imagen, y que en la mente do
todos, a consecuencia del puyazo, aparecería el severo rostro de].
voluntarioso Bretón. Y, de paso, la de algún que otro alcalde.
Los diálogos tentreles que trenza <iranés en su madurez van elevando la
calidad dramática de sus personajes, sean o no cómicos iconsidérese aquí q~J
la comicidad puede tener también su profundidad a iat cocido>. SeOS
personajes, que realmente se constituyen como tales en sus hablas, pasan a
estudiaras en el siguiente punto. Pero, de entre loe michos factores que Un
más monográfico estudio pudiera enfocar aún en éste, es probable que SO
destacaran dos cualidades bien distintas; un lenguaje de sugerenciase
sembrado de dobles intenciones; y el uso zdido y oportuno de deteminadas
jergas. Hagamos breves alusiones a ello.
Muy repetidas veces el lector de Oranés, como el sagas espectador do su
tiempo, puede preguntares si hay una doble lectura, una esbiguedad, la
resonancia de dos evocaciones. Parece ser que aquel público estaba tais
acostumbrado a ello como que era parte activa en la evolución de ese miar
lenguaje de la calle. Estudios varios sugieren o discuten esa dobX.
influencie entre autores del género chico y pueblo llano ~
Pero en este campo le ejemplificación seria, paradójicamente, harto
dificultosa. Esas resonancias solo hallen pleno sentido en el amplio contexto
de la personalidad de un ser teatral en sus relaciones con los dezmas
personajes, y las situaciones que es derivan. La evocación (o la pregunta o
inquieta duda del lector) surge al paso de las páginas, y en cambio, en La
hreve cita que cabria ahora, o bien se desdibuje o bien parece caer en la más
prosaica simpleza. Intentemos un reflejo de la cuestión: Cuando ea La
Golfemia, la 0111, que no es sino una modistilla, se presenta a Sogolfo <Acto
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1, Bsc. U, y dice, cantando;
Trabajo fuera y dentro a lo que sale,
¿quién no evoca una celestinesca intención, más que rayana en la puterla? Y
si no, cúmese el verso siguiente:
¡Oh, sino ~o fatalel
El espectador de La &hé sabe, porque así se lo sugiere el devenir de la
historia, que Rodolfo y Uní se convierten en amantes, La consecuente
degradación paródica del personaje ferenino acerca a la Gilí al terreno de le
mujer ligera, de la golfa, precisamente desde la frase transcrita. lEn
efecto, inmediatamente Sogolí o propone poner a su ‘golfa’, ‘en solfa’ (7),
con plena aquiesciencia femenina], Todo esto no obste pera que al poco, ya en
lenguaje hablado <supuestamente más realista> Gilí afirme ser ‘m¡y decente’,
No, ya sabemos que <iranés la ha querido arcar casi cOmo una profesional.
Pesemos al otro asunto, el de las jergas. Concretamente respecto a La
Oolfemia puede encontrar al curioso alguna profundización y variados ejemplos
en la fiche 113. Ya Zamora Vicente saldaba el peculiar valor de la palabra
periodista en el género chico; ‘Nada menos que en La golfe.mia se lee: «Soy
periodista, es decir, vendo Heraldos por la calle»”, y luego recogía de esta
parodia varios otros términos del argot; frescales, quince ‘vaso de vino’,
pitias, lacha.,. t’~>. Al caso también de lo expuesto más arriba, nadie
quizá como Zamora ha defendido la unión entre el lenguaje jergal del género
chico y el de la calle: “¡ce modo, general de entre artistas, escritores,
bohemios, era, segi)n Baroja, cínico y golfo. Voz de la calla, achulada y
maltrecha, voluntariosasunte alejada de las normas, de la pulcritud. Pero
acta lengua no era solamente de estos grupos noctámbulos y de sus ocasionales
interlocutores en las tabernas y buifolerias o en la cárcel. Todo el país
estaba atacado por ella...’ <“¼. ¿Pueden venir esas palabras más a
propósito de la biografía y la obra de <iranés? Zamora no olvida que, además,
esas expresiones ‘requieren incluso une entonación especial, que, salida del
género chico y de los sainetes, es incorporó al pueblo madrilefo y adquirió
en poco tiempo patente oficial do autoctonia” ~
Menos interesante que esos usos oportunisimcs de un amplio argot que
salpican todas aquellas obritas de aranés cuyo contexto argumental e ideación
de personajes así lo requiere es, y no vamos a soslayarlo aquí, el a,cho
menos frecuente empleo de vulgarismos en exceso disparatados, que abren el
camino a los que tanto usará Mulos Seca en sus astracanadas, o, con más
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medida, Carlos Arniebea. No nos referimos aquí al común remedo de alguna
variante dialectal ~elandaluz, el castellano de un humilde paisano gallego,
etc.), que también emplea con no poca gracia y algún que otro exceso el buen
<iranés haciendo acopio de lo que en otro lugar hemos llamado buena memoria
acústica (aplicada al lenguaje), sino e ocasionales personajes que presenta»
un habla radicalmente ignorante. Pongamos el caso del gitano Radamés en 114. —




y argo de cimnitráfico.
Se ahí un aluvión de disparates que apenas debía tener tiempo él
espectador de asimilar, si no estuviera entrenado en tales lides. Dejo por
imposible, para algún lexicógrafo, el enigmático “sicarios’. La últí.flS
palabra, con tanta metátesis, tampoco apenas si la reconocemne hoy al pronto.
pero entonces era plena actualidad, Es la primera alusión que he encontrado
en <iranés respecto al cinematógrafo. Pues bien, este reconversión de palabra.
en vulgarismos, en boca sobre todo de Radamés (entre los demás gitanos>, sé
mantiene con una estudiada coherencia, no tanto linguistica (vacilaciones el»
el ceceo, por ejemplo> como literaria, por dar lugar a intencionados cambios
compístamente ajenos a la verosimilitud. Así, ya en la eso. II podemos leer:
‘y ya podéis ir buscando ¡ arguna pesa ecuménica’, Es decir, irónica
reconvenido en culto, una especie de grotesca ultracorrección, contraria a
la famosa que dará lugar a ]a creación en Méjico del «Fondo de cultura
económica..
se
4.2.— Los personajes, Los tipos. Alegría y siúolisr,
En estrecha relación con el punto anterior, con las hablas y la
conversación del ser teatral, quedabaros en que están el diselo y la
profundidad de loe personajes. También los tipos conforme al arquetipo que la
tradición y los éxitos de unos y otros iban configurando.
En un nuevo intento de que estos renglones reflejen fielmente, a
juicio, la praxis de lo leído, ‘ atrevería a asegurar que la mayoría de lo,
personajes del teatro de Granee tienen escasa entidad en cuanto a la
caracterización de individuos, de personas dotadas con perfiles peicológicos
propios. En cambio tienen a su favor, superadas las estridentes incoherencias
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de la primera etapa, una notable capacidad para asumir las funciones de un
papel dramático, esto ea, de contribuir con los demás al correcto desarrollo
del entrando argumentel. En efecto, los argumentos teatrales imponen su
primacía sobre los personajes. Hablo, naturalmente, de personajes
protagonista, dando por supuesto que el conjunto de los personajes
secundarios, tienen, particularmente en teatro, un mero papel funcional,
No estará de más recordar aquí, en descargo de aranés, que, entre
arreglos, colaboraciones y parodias, no cabía demasiado lugar para la
originalidad en este campo. Zarzuela y género chico, te en general, no son
géneros que brillen tampoco en ello, salvo excepcionas. El motivo principal
55 la prolifaración de personajes arquetípicos que encuentran una abusiva
acogida en la fácil improvisación de los libretistas y en la superficialidad
temática de muchos de estos subgéneros <que tienen otros valores>,
La más detallada relación de personajes tipo la encuentro en un libro de
Deleito (13), y, aunque parece circuscribir su catálogo al juguete cómico <y
su ‘pequefia burguesía’), creo que en gran redida serie válido para ,chos de
los otros subgéneros en que se empleó <iranés. Ixart, que analize con punzante
crítica algunos tipos, también considera esa tranéft~aIdn entre los géneros
(‘‘‘>. tomando pues cero pauta la relación de ‘personajes da receta’ que
facilita Deleito, selecciono de entre ella los tipos más comunes en el teatro
de nuestro autor; el gorrón ingenioso <o sablista, o parásito>; el viejo
verde que hace el ridículo con sus pretensiones de Tenorio; la nila cursi y
la mamá casaisatera, e le caza de un matrimonio para resolver...: el marido
calavera; la suegra irascible; el artista bohemio; el lugarelo ....... En
menor medida aparecen la patrona de huéspedes; el providencial tío que viene
de,, . ; o el amigo solicito, Pero, frente a este último, no es raro ver, nomo
síntomas del talante de <iranés, el falso amigo, que traiciona al galán
confiado; o, en vez del ‘pollo tímido’, el histriónico jovenzuelo lenguaraz y
osado (sobra todo en los comienzos —vid. 55,— Por la tremenda—, como un
impreciso reflejo autobiográfico>. Son muy raros en cambio la figura del
cesante que se elimer;ta de ilusiones, el estudiante juerguista y el arribista
endiosado y fanfarrón, aunque cabria algún ejemplo de cada.
En apoyo de que estos tipos son válidos para diversos géneros podríamos
poner el caso de Paco (12?.— El tesoro de la bruja), acaso el mejor ejemplo
de “amigo solícito, cuya misión es arreglar las dificultades del prójimo’. Y
sin embargo se trata de un melodrama. Y otro estupendo ejemplo de buen amigo
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radicaría en el Lachipén de 103.— Thimador, que es una parodia. Temáticawflt
podemos candir que ese concepto de amistad viene dado desde el principiO’
definido, y permanece invariable en el transcurso de la obra. En este teana.
como en otros, se confirma así la genuina caracterización del tipa.
Veamos otro: Es cierto que el arquetipo del chulo no figura en
relación de neleito, y no puede ser, dada su importancia, un olvido ideba
estudiarlo en otro lugar). Se trata de un tipo más específícemente popular. Y
por tanto, pieza fundamental, sobre todo, del género chico. Ixaxt estudie loe
chulos dentro del género sainete, aportando (cono luego henos visto en za~ra
Vicente) una idea fundamental; la influencia recíproca entre el teatro 7 ~e1
pueblo <‘‘‘). Xi qué decir tiene que la rajor aportación que hace <iranés al
respecto se reviste de una originalidad peculiarisla en los golfos qflb
protagonizan su parodie de La Aohéme. Los matices diierenciadoree ya SC han
apuntado pga. 369 y 362): básicerante se trate de una degradación O
deslizamiento notorio del chulapo castizo hacia terrenos marginales Y
puicologias menos escrupulosas. ‘Golfos sin pudor’ plantea en la revista
118.— Jaleo nacional. refiriéndose a une variante de este tipo que halla~0
muy cercana e la del flamenco (‘cantaor de justa fama”> que propina palizas a
su pareja, nada lejos a su vez del tipo de chulo nantenido por la chula, co~
el aaquereau parisino (1’~)~ Pero el tipo puro de chulo, honrado y simrpátiCO.
tambico lo encontramos en algunas obras de nuestro autor, si bien
entremezclado con personajes variopintos (70.— La Plaza de Antón Xartla>. mas
que elevado a categoría de protagonista, pues entonces p’.iade perder 0505
perfiles para convertirse —wJy en la línea de <iranés— en una caricatura del
arquetipo, como el pretencioso Juanito de 104.— Rl Seilor Juan de las VIRaS,
suerte de revista política. O también, desviándose a posiciones más
originales, dividirse en varios personajes importantes: Es 130,— )f,dr.fd
separatista encontramos un tipo de chulos o castizos viejos, fuertemente
politizados en diversas ideologías, dirigentes de una sien revolución
inverosí mii.
Otro tipo recurrente en el teatro de Granés (comedias, juguetes, incluso
zarzuelas> es el del primo de sangre, lo creo que sea Jy original, y sin
embargo no figura en las relaciones óe Deleito e lzart. Las características
que reiteraderente se le atribuyen son; amparado en su relación familiar (que
hasta puede ser dudosa, o lejana> encuentra paso franco, o alojamiento, ea it
casa de la chic, protagonista, dando motivo, con sus insinuaciones y
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atrevimientos, a los celos del pretendendiente, novio o rido, La chica
podrá utilimar con mesura tales conductas, moviendo algún hilo de enredo. El
priie, resulta antipático por falso y petulante, y no es muy lejano del tipo
de vacuo petimetre <otro que también perfila <iranés con cierta frecuencia,
como el Nanolito de 106, ernmrcándolo en la clase media o medie alta>. Ya en
40. - Fuego en guerrillas <en cuya ficha pueden verse otros tipos, cOmo el del
soldado, figura que también abunda, así como la de los oficiales de milicia,
pero sin terminar de regularIzares) anotaba yo como muy cotn el uso de le
figura del primo cOmo tercero, En esa zarzuela dice Lola:
Ji por esas. ¡unoa he visto
que el primo de la mujer
no le encocore al marido.
Otro perfecto ejemplo de primo puede obtenerse en el juguete 8l ¿Se
puede?. En él, el primo es a si, vez un es—novio. Laten Él ye otros tipos,
aunque no se confirmen: el conudo y la adúltera. En otras obras si que se
hacen realidad, y no es por ello deducible que se trate de un plagio o
arreglo del francés, como propone Inrt, aunque no le discuto que en estos
campos pveda haber un reflejo o influencia de la libertad gauloise, que sin
duda atraía a nuestro autor. De nuevo el talante abierto, liberal y
provocador de <iranés explica esa abundancia de cornudos y de mujeres libres
en un contexto teatral espafiol en que tales tipos no han tosedo ‘carta de
naturaleza si no es con uuohos velos y retoques’ O’’>. ge ahí pues un
pequelo aporte de <iranés a la liberalización de tes y costumbres, de corte
similar al que ya vimos en su periodismo.
Respecto a los paletos nos encontramos dos subtipos: el que se comarca
en su propia tierra, y el isidro, o visitante ocasional de la Corte, sean o
no las fiestas del Patrón, El primero no debiera catalogare, realmente como
tipo, ya que puede adquirir matices mJy variados: brutalidad y simpleza (el
pueblo entero y a mu cabeza el alcalde de IZna ópera en Azuqueca, que la ha
escrito) revestimiento de las mejores cualidades calcadas del galán urbano
<el joven Feroandillo, incauto pero valiente, de le parodie La Farolita);
inteligencia e integridad que dan la adecuada réplica al lietillo de la
capital <el alcalde de Rl S.tor Juan de las VIL.); la inocencia virgen y
candorosa de los humildes <la familia entera en La hija de la mascota); etc.
lucha más uniformidad presenta el cateto que acude a la capital; ingenuo.
vulgar y tosco, se dejará impresionar y engalar fácilmente, olvidará su
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misión si la traía, y terminará timado, aunque quede bien gozoso de la
aventura vivida (“de Nadrid al cielo”, como en la revista 118,— Ial ea
nacional).
En el lugar opuesto podia.a~s ensarcar los intentos de reflejar a
personajes de rangos más privilegiados: los aristócratas (desde los menores
feudales hasta la “época presente’, pasando por Barba Azul —sobre el que por
cierto reincide—>, o la alta burguesía cuya crítica evidencia, mejor que
ninguna otra obre, 122.- Los hombres de talco.
Con esa y otras obras estaríamos aludiendo, más ya que e tipos, a lina
serie de personajes poco frecuentes pero que también se revisten de flflfl
cierta tipologia, intencionadarente marcada, Si nos parecen interesantes
acaso sea por la novedad, por la extraffe,za de encontrárnoslos, y así tene2sOS
la impresión de que tienen una mayor entidad psicológica, más humanidad.
Se5alercs algún ceso entre los que seleccione la memoria. Un buen retrato de
solterona frustrada hallamos en 128, — Orden del rey. Aun siendo Pura un
personaje secundario, vibran con fuerza sus ansias, pretensiones e intrigaS -
las papel tiene el hortera <y ex-tenor) Teodoro, personaje increiblemente
ridículo, grotesco, abeurdo, que se las arreglará para conquistar a una tonta
joven con gran dote: véase el juguete 62. — Soy yo.
Ya me he referido positivamente a 120,— Ceno ~ al madre. La diva Sof 1 a
Xonter empieza respondiendo, co personaje, al tipo—diva, para caer en Una
crisis que le devuelve a su condición de autenticidad. El retrato de sus
vicisitudes es francamente notable: el buen melodrama está servido,
Por este camino de los personajes curiosos y llenos de vida llegaimos
también a los anarquistas de 124.— Oloria pura, Aires de tragedia trae
consigo esta aproximación a un teatro que asume frontalmente un fuerte temen,
el del arr libre, con tres protagonistas de honda personalidad: el ideólogo
popular Amalencio, Gloria —exultante libertaria a flor de pial—, y su fiel
pero desechado amente, Antonio. Trae ellos, el tipismo del pueblo, un coro de
amigos y compafieros políticos que adoptan una contradictoria postura.
En cuento a la figura del rey, tantas veces tipificada en nuestro teatro
clásico, parece notaras la ideología republicana de <iranés, y, le mayoría de
las veces su personaje se define melifluo, incompetente, sin carácter,
tornadizo. Conlnmente también tiene delegado su poder en ambiciosos y
tiránicos validos. Veamos otro tipo de ejemplo. El virrey de Sicil. 1...
‘espafon, en 63.— Rl pompón rojo, lleve adelante una farsa de juicio, ante
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una Corte que calla, condenando al inocente Piccolo, que en vano insiste en
negar sus cargos:
Virrey. — Esperaba esa respuesta.
Poned que reconoció (Jrdrnuunts>
que el sombrero suyo es.
So poder absoluto alcanza a todos sus caprichos eróticos, que le hacen de vez
en cuando echar unas ridículas ‘chispas’ <‘Pif 1 paf 3 puf 3’> que se concentran
en el lascivo deseo da Fioretta;
Flor.— ¿Abusaríais hasta ase punto de vuestro poder?
Virr.— ¡Pues si no, de qué — serviría?
El lector curioso puede acercares a la 1 icha 63, en que se sigue el
análisis de esta curiosa farsa teatral, con ridiculización final del virrey.
Entre lo. personajes de la nobleza, hay variados tipos, desde los más
deleznables, a algunos héroes que a veces padecen el despojo injusto de sus
bienes por parte del rayo su valido <coso en La Santa Cecilia>.
Y, en fin, si no nos hemos olvidado de algún otro ceso interesante,
podían terminar refiriéndonos a algunos personajes que se nos antojan
profundamente atipicos. En ese mismo sentido ye hemos aludido <pg. 319) a
23.— Brinquini, bailarin retirado, en lucha entre su pasado y su futuro. Otro
personaje en que un actor debía lucir excepcionales dotes técnicas es el del
tranfornista que protagoniza en exclusiva 110.— Rl rayo. Aunque se trate da
un arreglo <si bien es verdad el que obtuvo el gran éxito tantas veces
perseguido) algo le cabrá a <iranés de recreación en el personaje adolescente
de la turista americana Risa Reliett <120>, severamente educada en los
principios del Rrotestantis evangélico. Veamos la expresiva tribulación de
su nflorasleito ftssnino (Eso, IX, acto 1);
estoy inquieta, nerviosa,
á mí — pasa una cosa
que no lee acierto a explicar.
La chica de quince asno va descubriéndose a si misma, contradictoria, sincera
(Eso. XIV, acto III>;
Siento impulsos de reír,
siento ganas de llorar,
tan pronto quiero gozar
como ja quiero morir.
Ya anteriormente <iranés había mostrado interés por la ingenuidad de la
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adolescencia, En 94.— La hija de la riscota saca a escena a otra quinceasera,
humildísima. y a su joven y estúpido pretendiente. el hijo de un rey
destronado (he ahí otro buen ejemplo de r~narca, presado aquí de metafórica
fabulaciómJ. Ambos jóvenes ea perfilan bien <véase fiche>, poro sin el
protagonismo de Eíolyett.
Y concluyamos este segmento con una nnécdote: La ideación de una obra
(8?.— Orsmdes y chicos>, cuya segunda mitad debía ser representada sólo por
nidos tío más pequedos posible>: ellos darían verismo a Liliput, y allí
re&ao los tipos consagrados de La Gran Vía <los ratas, los flarineritos) ¡
aparte de imitar a los chulos mdrilelos, a los gobernantes.
Vayan ahora a otro aspecto de la cuestión «personajes~ la alegoría o
el simbolismo de sus nombres de reparto. Sin ptetsnsíones de un ajuste
perfecto de tales conceptos, creo que son los más acertados.
El uso de personajes con nombres (y caracterizaCión) alegóricos es muy
temprano en la dramaturgia de Granés, pues aparece en algún repertorio bulo
de sus inicios. Allí se combinen con los nombres mdtológicol al uso, por
ejemplo en 10.— Mi en la tierra como en el cielo, donde La Prudencia y La
Decracia se relacionan con Juno, doto, Pan, El SelIo2’ de Jove, y a su ves
con un tal non toribio, un inspector de policía, un mozo de café.. • o ‘Vn
salvaje, en toda la extensión de la palabra’. Si en nombres alegóricos
encontramos el gran precedente clásico de loe autoe calderor.iaaos. bien
cierto es también que la muy dispar naturaleza del teatro de <iranés, y de la
época, bifurcarían esa ideación hacia otros terrenos, En le revista 42’,— Rl
alio del diablo, no sólo El tifo, sino Espada, ‘el sello de guerra’, ‘la
tarjeta postal” o ‘el ferro-carril’ dan idee menos conceptual, Se muaterial,
de las realidades novedosas de la sociedad circundante.
La relación entre tipos y nombres alegóricos venia también de las
zarzuelas barrocas y los sainetes dieciochescos. Adaptándose éstos al XII dan
(como en 58,— 21 Prado de .soche) personajes co, ‘la nUera’, ‘la maS’ y sus
“pollas’, “el cobrador [de sillas]’ o “el barquillero’.
La f¿rnjla para convertir un diario <de la prensa) en una zarzuela,
totalrente original de <iranés, se basa en empleos de alguna amere alegóricos
y en tipos: 71.— 21 arito del pueblo presenta unes coristas que son ‘letras




Volandu, sefor, nun puedo;
iré andandu si es igual.
El ‘Articulo [de fondov es ‘un personaje sietemesino’, aparece un Cesante
con ‘la esquela mortuoria’, “la revista de toros” es una tiple sandunguera
(los nombres, a su vez, de los toros, son ideologías políticas: Carc,jnda,
Demócrata...>, los ‘telegramas’, la “última hora’, etc.
Y, por no ser exhaustivos, cerramos esta cuestión con dos ejemplos más:
el curiosisimo caso de 64.— Vista y seatenoia, en que todo el reparto lo
componen los principales bailes europeos de salón, y algunos populares
espadoles: Polka, Cancán, Kinué, Habanera, Jota... Y, en 95.— ¡A ti
suspiramos!, con la aparición de le clásica ‘La Fortuna’ junto a ‘La culpable
[adúlteral’y loe teatros medrileflos Apolo, Espafol, Felipe...
El recurso alegórico parece cerceno pero distinto del que puede
considerarse simbólico, en tanto en cuantó, en éste, el nombre del reparto
significa un concepto a la vez que se halla más o menos popularmente acufiado
como nombre de persona, bien del santoral, bien de la tradición laica,
Este uso debe ser tan antiguo como la literatura misma, en todas las
latitudes, pero no cabe duda que, en seta época, se había convertido, su
nuestro país, en el más habitual recurso no sólo del teatro sino de la
narrativa de alta calidad: Galdós, Valera,..
La superabundancia parece recomendar la simplificación o renuncie a las
citas bibliográficas. Los repartos de las fichas hablan por si solos.
Sin dude el primer nombre significativo que empieza rAs tempranamente a
repetirme es el de León (1.— León de la selva>. Suele ser, al principio, un
joven con mucha iniciativa (descoyuntada, histriónica>, agresivo en el habla,
tanto con sus rñalee coso con so propia presa amorosa y su familia. Otras
veces el simbolismo es irónico, y esconde a un cobarde. Por lo general su
desquiciamiento como ser teatral le aleja no ya de la verosimilitud, sino de
cualquier atractivo. ¿Quería el joven aranés romper así con algunos
convencionaliartis de conducta social? Mo es poco concederla el beneficio de
la duda, En las fichas 1, 2, 9,... 44,.. podemos encontrar a estos
asilvestrados personajes, como en otras sobas más. En 44.— Dos leones
encontraros no solo al titulo sino la reduplicación del simbolismo: Son
protagonistas y rivales Perfecto León y León Eravo, Ese es otro recurso
frecuentemente repetido. El nombre de León, aunque cae en bastante desuso,
aparece hasta sí final. En 126 surge otro que smenaa (entes de claudicar):
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Me llamo León y Bravo!
Ya ves si tendré fiereza!
Echando rano de usos mAs cominee, para nominar al tipo de la suegra, que
ya lzert <““> y Deleito (~S) han destacado onmo blanco de frecuente
caricaturización, no le falta mala idea a <iranés: Sus suegras, futurfl
suegras, o mamás casamenteras, son mucho más bestiales que los Leones. y •~
ellas predomina el interés terial sobre cualquier otro, también aquí ve~
que tira con segvndasi l>ofia Escolástica «3fl, Perpetua <fi>. Dofla Bárbara
<116), Dofia Circuncisión <126>.. • Sus hijas, u otras protagonistas ióVeflS’
reciben nombres más bellos, conforme a su carácter o expectativas dramáticaS’
Paz, Esperanza, Gloria, Dora, Margarita. Estrella. Eabrá también Cándidas
(como Cándidos) e Inocencias <como Inocencios o Benignos>. Y nombres de
inspiración clásica para las jóvenes heroínas: Doroteas, Leonores, BeatricOS
y Soflas. También puede surgir un pintor novel que no casualmente se 11a
Rafael y haya pintado Rl belio de Dina (111>.
Como vemos, la variedad de nombres simbólicos es Jy superiOr a
cualquier catalogación por tipos. Es, en realidad, superior a los nombreS de
aséptica o nula significación (Ricardo, Pepe, Carmen, Marte...>. Con unoS
pocos ejemplos más daremos idea de ello sin necesidad de prolongar 15.
cuestión excesivamente. He ahí <2> a Silvestre, como criado gracioso, iEUflX
que surgirá el asistenta de un militar con el nosbre de Perdiguero <52>. tEn
guardia civil may grotesco, en recuerdo de un famoso general, puede llasarse
Sal—Mastín <50>. En un Estado iiraginario de Asia <6> gobierna el sultán
jannlajú con su primer ministro Tontonfló. Fa otros ‘espacios imsgi..nArIOS’
(26> hay sólo cuatro personajes: simbologia floral pare la pareja Amapola
<pastora> y tulipán (peje) e imaginativa para Rompelanzas <sefior) y SflllOrOSO
(alquimista>. Es frecuente el nombre de Perf acto pare cualquier ortodflo y
rígido personaje, como el escribano de 30. Algunas obras, en fin, recrean
parte de su comicidad en la nominación completa de sus personajillos, co
ocurre en 61: Facundo Torbellino <joven audaz>, Canuto Mostaza (verdadero
nombre de Agapito Cantárida>, etc. Naturalmente no podemos temer en sentido
estricto la naturaleza conceptual de muchos de esos simboliss. En realidad
se trata de una sola intención cómica, al igual que surgen otros nombres
extrafina, sin esa dimensión significativa, pero proclives al chiste: Agapito
y Pito, telesforo, la seifá Venancia (portera> , Abundia.
Lea parodias, co, ya sabemos, tienen en los nombres evocadores de 1
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modelo (pero cómicamente distorsionados conforme al nuevo tipo) una de sus
leyes: la fregona Mariquita, el chuf ero Pascual So—Muía o el albéitar
Pulguilla en Rl nito del gallego; Lorenzo Cienchispós y Martin P,dernal en
los intransigentes padres de Dos oataolis; El buen amigo Lachipén, que ya
hemos mentado, en Thiaadofl y todos esos otros que ya son familiares al
lector: Carmela por Carmen; <iuasin por Gana; Engolfo y la Mli por Rodolfo y
Riel; Posca y Camama en dosis por tosca y Caravadoesí, etc, etc,
En definitiva es evidente que el recurso del simbolismo en los nombres
es mucho más frecuente que la opción alegórica.
4,3,- El humorismo.
Br. realidad, cada uno de los pasos que hemos dado en este estudio, hasta
ahora <como los que daremos), confluía en un dirección: de cualquier manera
que se mire, la inmensa mayoría de las obras de <iranés tienen como seta
principal la comicidad. Sus comedias, zarzuelas, revistas, parodias, ¿qué
otra cosa buscan sino la risa, la sonrisa? Y eso es algo no ya f23’ respetable
desde siempre, sino digno del interés de la. más modermas sociología.
semiótica y política <tao>. De hecho, cualquisí’ política, desde remotos
tiempos, atiende la distracción de sus ciudadanos, y no ha ocupado pequefla
dimensión, en tal labor, le faceta humorística. Desde luego, el tipo de
teatro sobre el que giró la vide de Granés, tuvo, al menoS a ultranza, el
beneplácito de conservadores y liberales, puesto que al pairo de su
alternancia prosperó basta el punto de dominar el panorama escénico.
No sé si ya en otro lugar cité una breve frase, referida al sainete, de
don Pío Baroja, que no es precisamente un cómico: ‘A mí me parece un
superioridad la Ile un público de teatro <o de libro] que pueda (llorar o]
reír’ C’~’> • En efecto, en este sentido también debemos distanciarnos de
cierta ideología <o mejor, visión de mundo) que no ha imiobo imponía en
exclusiva la trascendencia de la seriedad, En realidad, y sin deseo de
trivializar, es mucho más sanamente trascendente la alegría. Eso mismo, al
parecer, debía intuir Salvador MU <iranés desde niifot recuérdese su isás
adolescente poema <pg. 4). Y a ello dedicó toda su vida.
Es cierto que existo una comicidad de época, o generacional, cuya
actualidad pesa. Ese es un tributo que paga <iranés cuando se queda —presa de
la improvisación y el descuido— en la superficialidad de tipos y
convencionalismos, argumentos gastados o trucajes dramáticos <enredos y quid
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pro quo). Pero también es verdad que existe un hunnr eterno, el que apunta a
la inteligencia hunana (que tan lentísimamente progrese>, y de ahí 10
vigencia de antiquisimos testimonios que excuso mentar porque no pare2tft
desproporción. Mas creo que el propio mentido de este trabajo se justific. en
grao medida por la vigencia y el futuro que tiene el humorismo del bUOL
teatro de Grenés, Su largo y lógico eclipso no debiera ser definitivo, aubt4U0
jamás pueda recuperar la popularidad que gozó. Hay a su favor el hecho de
que, siendo sus parodias lo más logrado de su numen, la supervivencia de lo.
modelos, cOmo obras inmortales, aupare y propicia el interés por estos
originales transmutaciones que no sólo recuerdan aquellos modelos sino la
curiosa época en que vieron la luz, con su ambiente castizo de género chito.
tan proclive, entre otras cosas, al humor.
A lo largo del estudio de las etapas y de los géneros que hác1a~S
páginas atrás (y en otros diversos lugares> so podían obeervar distintas
fornas de encarar el humorismo, dependiendo, por ejemplo, de las modas de
época <el furor por lo bufo, que llega aquí tras largo periplo europeo), la
sociocultura <implicación popular en la política que trae consigo al aplauso
de la revista), la liberación da costumbres <que posibilita la sicalipsis>.
He ahí ya tres fornilacionas huroristicas explotadas por Orante, bien
diferenciadas temáticamente, La parodie en cambio, liderada siempre por él”
lo que propone es un humor justificable por sí mismo, más que propiciado por
unas coordenadas externas favorables: Los éxitos ajenos, convincentes o no
para la Historia, no convidan pez’ se a le burla sistemetizada si mo hy
detrás una mentalidad parodiedora; es el espíritu de la burla por la burla, o
el bumor por el humor, según fórnile largamente analizada en las dos revistas
fundamentales da nuestro escritor (La Vila y La Filoxera> y en la prensa de
su durez <El País>. Mas si los texte y el punto de vista son varice,
cumpliría ahora dar con el denominador coa$n del humorismo granesino <creo
que utilizo por Primera vez la derivación que él mismo propuso>, Un estudio
monográfico, atento desde el principio a esta sola cuestión, cumpliría meSar
el objetivo que no las mínimas líneas que aquí y ahora podemos ofrecer.
‘Por une gracia era capaz de todo’ dice de Granes el faemoso actor y
empresario Enrique Chicote <~~>, que trabajó varias veces con él, intímendo.
Probablemente se refiere a lee relaciones personales de la callé, puesto que
lo encuentra como ‘un defecto’, pero a nosotros nos sirve para rememnrar Su
prisa vital, para reconstruir su carácter de autor cómico.
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En efecto, una de las características más llamativas de su humorismo
radica en el aspecto provocativo que lo sesga. Puede haber en ello
<permítaseme de nuevo la interpretación biográfica> una cierta dosis de
agresividad, y de notoriedad. Pero, pasadas ya aquellas supuesta;
consec’uo”ii5, nos ha quedado la tupresión de autor que se adelanta a su
tiempo; que se atreve Qon tetes y con posturas que la evolución cultural de
nuestra sociedad ha conf irmado positivamente; que, en pocas palabras, supo
mirg con actitud crítica y prisa burlón la jigateria que la bienpensante
sociedad decimonónica imprimía en los usos y costumbres. Clero está, sus
transgresiones tuvieron un precio. Mas, pasadas las primeras rabietas, es muy
factible iginar e Grané; presuisiendo de tributar por la libertad.
si, Viro. coRo reiteradamente los gobiernos de Cánovas y da Bagaste
coartaban su sátira periodística <magnifico manantial de espontaneidad en el
humor), con jltae y cierres, En teatro también tenexce al —nos dos noticias
de suspensiones gubernativas, distantes entre si veinticuatro afios <‘‘a), Es
muy probable que hubiera más. En el primer caso el motivo estuvo en el humor
político (rabiosalmente independiente, pero siempre acérrimo con las fuerzas
más conservadoras> en sí segundo contesplenis una rascla de sicalipeis y
política que sulfuró los ánimos de los carlistas, debiendo intervenir
enseguida el Gobernador de Barcelona, también es nuay probablemente cierto lo
que asegura P. Pérez y González en 1.904: ‘Con pretexto de las «libertadesa
de ciertos autores, que con atrevidas coplejas se permiten molestar a
nuestros más empingorotados políticos... los gobernadores dictan
disposiciones severisimas que pronto caen en el olvido más completo’ (‘a’>.
Granés en La Vila so quejó de una operación de acoso y derribo. Quien sabe.
En teatro no es~ imnginable que padeciera una situación de encono, que ya
habría denunciado <cuando la última suspensión Granéa colaboraba en Rl País,
y sus quejas fueron, digamoe, superficiales>.
Aparte de esos dos ejemplos, en cuyas fiches pueden hallares claramente
los tivos de las prohibiciOnee, hay otros m>choe que sacar e colación. En
algunas ocasiones se nos ha transperentado la influencia satírico—burlesca de
Quevedo, que podemos ahora exponer. Así en el temprano arreglo de Los
habladores (34>. Observemos la corrosiva lengua de una n~jer de mediana edad,
de la que se vale nuestro autor pare despocharfl;
Esetriz. — (Hab¡ando su? deprisa>
Dofia Milagros, la bruje
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beata dei entresuelo,
y nl Marqués del priner piso,
que por comer, pone al fuego
sus titules de nobleza;
y el del segundo, el banquero,
al que adulan porque presta
dinero al dos Ml por ciento;
y la radjsta que coso,
y qué cose no saberca
pues que cosa es una cosa,
y otra cosa es qu. con eso
tenga cosas que el que cose
no puede tener cosiendo.
Jo es casualidad que tras esos ligeros pero conceptistas juegos de palabras
salga e relucir la figura de Quevedo, en un decir popular1 como si Granés
<obviamente es cosa del adaptador) le hubiera tenido presente y sugiriere. SU
influencia directa~
Sarmiento, — Coro Quevedo, ti sobo
ni bajo, ni me estoy quedo.
Ho quiero decir con esto que tal influencia sea palpable de forma constante’
En absoluto. Pero valga el ejemplo como una sujestra de un latente aprendizaje
burlesco en nuestra mejor fuente clásica.
Antes de exponer las generalidades, fijénonos en otra peculiaridad, no
excesivamente frecuente, contrastable con la anterior por la diacronia
histórica: Otras veces (y tampoco intento trascender la cuestión> lo que
palpemos es un antecedente de ibrrolas teatrales posteriores que tsn4rÉ~
altísimo reconocimiento critico, Si ya hemos hablado (el rtrito principia ea
Zamora Vicente> de rasgos pre—esperpénticos en algunas parodias <su humorismo
negro se habría trastocado en ácida denuncie>, y tenemos pensado tornar sobre
ello en 4.6., extendiéndolos e otros casos y géneros, podemos ahora apuntar
un tipo de humor —aGn anterior en el tiempo— que preonniza el teatro del
absurdo (también zts cercano a lo trágico que a lo cómico>, con las
limitaciones que no soslayaremos. Y en ello no habrá contradicción, porque la
tesitura argumental, conceptual y artística de ambos teatros se distancia
enorsemente. Pero creemos que es evidente en algunas piezas de Granés un
reflejo absurdo, no ajeno en cuanto tal a lo bufo y a otras corriente,
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coetáneas de comicidad <como la que propicia el cine, ye en el U: vid fiche
129>. Pero reflexionemos sobre el caso 51.— La Panadera, quizá la última
adaptación del género bufo que encontremos, cuando ya ha decaído su moda; de
Lecho, pese a ser anunciada, no sabemos si fue representada, aunque su inés—
lo, según nos cuenta Arderius, “a facto furore en Parigí’ <‘a’>. Be dirá
de anterano que poca medida cabrá de originalidad en el adaptador. Bueno,
siquiera la libertad y el gusto de la elección, y u, impreciso pero no desde—
fiabl4e porcentaje en la presentación final. En La Panadera, tras una gradación
aumentativa del aspecto bufo, es en el últisE acto donde la ecujlación de
situaciones y el corte de los diálogos nos recuerdan claramente las técnicas
y forras que a mediados del s. XX desarrolla el teatro del absurdo, claro es
que sin la sistematización general de éste. Echando previamente una ojead, al
argumento, podrá comprenderse mejor el siguiente ejemplo. Cuando Bernardino
cae preso del Comisario tiene lugar un cortés diálogo que de alguna manera
invierte los usos de la parodie, pues en vez de trastocar lo bello en grotes-
co, se revisten de exquisitez las habituales violencias de las comisarias:
COK. — Pasad, caballero. (SaRajando .1 calabozo>
SER. — (Deapuis de sal eanesoflas para diMr al pato él uno al otro> No, no, primero
vos’
COK.— Vos delante.
SER.— Vamos, sin etiquete.
COM. — Dispensad.., pero yo no entro ahí.
BU. — Ah! si, es verdad! (Avanza alguna pasos hacía el cajatozo,’ de rapanta da
cedía vuelta y aprieta a coran,,,>
Como disponemos de otro arreglo de la misme obre <La panadera d.
CaampiJ lo, véase nó 218> podemos observar, comparándolas, que las situaciones
más grotescas, más absurdas, apenas se apuntan -o no aparecen— en ese otro
arreglo, luego colegimos que es Granés quien tiende e potenciar unas
tendencias que el autor francés ya apuntaba (pues en ellas coinciden ambos
adaptadores>, como algún sorprendente cambio en la conducta de los
personajes, del tipo (‘Forma da ant zarpada a ialicado. Isla u ¡anita indignada,
Pes~vfla pausa. Loa des araL., espinan a pasear s¡Jsiuíosa.enie; luego Ficaenco st tenca a
Pilleado, y jibe, continúan tranqínla.ente Ja convarsaúdn’> tActo III, esa. VIII, con
ay semejante redacción en Le panadera de Cespillol. El rasgo absurdo, de
evidente comicidad escénica <snos incluso recursos circenses) parece
pertenecer puse a una tradición escénica francesa, que, girando su finalidad
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teatral hacia un nsnje de alto significado metafórico, tenso y dramático en
vea de estotra suelta conicidad, tanto explorará el teatro de S. Beckett o el
de Y. Arrabal. Pero esa rasgo absurdo, donde más <lOSarrOllado lo hallamos.
tornando a U Panadera, es en urna escena entera que ni Siquiera aparece <y
eso es excepción> en el otro arreglo: Le posterior eso. IX. Bernardino se ha
escapado por el tejado, pero viendo que le persiguen SC deja caer por una
chimenea, cayendo de nuevo en la comisaria, Inmediatamente torna a escalaría,
y ‘se oy. en si interior de la chúenea e’! s¡gQienté díilogo’
PLAN. — (OsMio da la aManeaS ¿Quién vive?
BERN. — (Idea> Gente de paz.
DELl. — (idee) En nosbre de la ley, daca preso. (Despdifl de éstas tres ripilcas,
se oye un grao ruado, Senardíno, Pfla.nco y Delirado aMen y se tajen dntro de Ja
chi.,nn, Loa tres hablan a la vn, Se escucha Ja rol df Bernardino qta grita) Pracasó
La cosa! (El baflón de Flaseneo, el paraguas de LeJirado, y Jo, zoabreros de lo,
agentea, caen por Ja chísmnea. Un peto huyendo de Ja quisa sale corriendo di Ja
chiben,.,,».
Vemos pues que situaciones y diálogos absurdos se suceden. No se trata
ahora del rasgo de inverosimilitud que se pretendía cómico <tan frecuente en
todo el primer tercio de la producción de Granes), y que estaba basado en un
leageaje convencional, supuestamente realista aun dentro de las tendencias
bufas, pecando de vacuidad y de histrionis,n, Aquí iotencionalidad y enfoque
son más logrados: a una rsyor originalidad o novedad escénica sumariamos el
evidente resultado concreto de la ridiculización policial: Quiere ello decir,
más aus otra cosa, que el dardo de la crítica sostenía una dirección, Era
algo más que un conjunto de gracias sueltas,
Esta línea del rasgo absurdo irá, a ultranza, a parar a la plena
sistematizacian paródica <bien visible ea La de don sin din, o por ejemplo,
de forma más superficial pero nay recurrente, en la puesta en evidencia de
les convenciones escénicas más el uso: anuncio o burla de salidas y entradas
más o menos Justificables de los personajes, intervención de los apunta-
dores. . . >. Pero notenos que antes entra en contacto, como ya he apuntado, con
otras fórmulas humorísticas propias de la época, coRo el enredo. Tal ocurre
en 6?,— Soy yo, juguete rayano en el disparate, en el absurdo, que, buscando
urna teatral USad cómica, dote a sus personajes de la más grotesca persona-
lidad, aunque con un resultado coherente que pudo alcanzar su pequefle meta:
hacer reír una y otra, vez a un público ingenuo. El peculiar ingenio de Grané,
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va así forjando una comicidad inspirada en los temas, personajes y recursos
situacionales más disparatados. Disfrute evidenciando los convencionalismos
tanto teatrales como sociales de su época. Véase, aparte de la ¡icha, y a7
al respecto de este tema, otro brevete sobre el uso del aparte (punto 5,2.>
ea este gracioso juguete que, bien representado, pudo gustar.
Jo sé si parecerá una paradoja afirmar que, en conjunto, casi todo el
mejor teatro de Salvador Granés, de honda raíz cómica, apunta, al sismo
tiempo, hacia una peculiar seriedad. Desde las zarzuelas ata livianas hasta
la parodie más estremecedora <La Posca> observamos que el humor no está nunca
exento de crítica social, política, institucional, religiosa, buna... Quizá
fuera vanal la simple exposición de recursos hUmorísticos, acuJlándolos
aquí, cuando vemos que por doquier, cualquiera que sea el motivo de fondo,
surge la broma <o, si se prefiere, el chiste: por ejemplo los reproducidos en
131, cuadro ID, y con moche más frecuencia aún brotan la ironía, le agudeza
y la doble intención. ¿Cuántas veces lo he visto ya el lector, lo verá? En
realidad el humorismo, quizás algo anos que cualquier otro rasgo de estilo,
descansa básicamente en el lenguaje empleado. Aunque actores y puesta en
escena jugarán un Importantísimo papel en le transmisión cdafca del texto, el
lenguaje que éste aporte lleva o no lleva consigo una riqueza humorística.
unas insinuaciones, un picante. No es el Me perfecto ejemplo de cada uno de
todos estos modos estilísticos lo que hace falta aquí, porque, insistamos,
faltos de contexto <y también, por qué nc decirlo, de esencial genialidad>,
desdibujarían nebulosamente una bien ganada feme de autor cómico. Innúzaras
reproducciones de fraginentoe saltarán a la vista del curioso en las fichas de
sus obras (punto 6.), y el factor de estilo que más se repetirá es el punto
de vista huaorIsti~o.
Aludnwas, no obstante, a una auténtica especialidad de nuestro autor,
cuyo buen oído, sumado al estilete cómico, encontraba un fácil campo ea
aquellos diálogos de gente popular, plagados de tosquedad verbal que servia
para reflejar unos tipos ingenuos de los que podían reírse los no menos
ingenuos espectadores. Algo vimos ya en el punto 4.1. Afiadamos otro ejemplo.
“¡Si es que pareces el cadáver de un difunto!’, dirá Pelibán en 127.— .51
tesoro de la br-uSa <en que tampoco falta un perfil dramático). Ahí nieto,
entre sus personajes, encontrámos dislocaciones excesivas <y el mismo tiempo,
por desgracia, auténticas>, co paeces una locamotora”, nisrvos”.
“inorenta’. - También hemos destacado su habilidad imitando las variantes
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periféricas del castellano.
Pero insistamos en que Granés bebe las fuentes clásicas, quevedescas, y
sus libretos, si faltos de aquel genio, denotan una aticidad, un saber hacer,
y al menos están perfectamente adaptados a los nuevos tiempos, rárcando en
ellos une firme personalidad.
A pesar de todo aún — quiero referir brevemente, pare terminar este
apartado. a uno de los recursos cdmicos que hoy gozarían de más actualidad:
la inversión sexual de papeles entre los actores, que, sIgnificativamente, se
hace mucho iiás frecuente en el teatro terminal de Granas, ya en el e, XX,
Pero que proviene de antiguo. Ya en 9.— 51 Club de las Magdalenas el famoso
actor Juan Orejón se encargaba de pasar por Rosario para ingresar en el Club
a la conquista de une de sus novias. Pongamos otros ejemplos.
En 132.— ¡Vaya calor!, revista que ya vimos fue probibida, encontranos
en un pequeflo papel a un Juan, delincuente sarasa, encarnado por la actriz
srta. l)let Mas no confundamos: Al margen de eso, la my atrevida obrita se
sitúe por encim de planteamientos sexistas.
Enseguida, en 134,— La poca vergfiena, pasatiempo (o revista, cOmo la
anterior), en que se potencia el juego de las ambigjjedades: La pelfcula 15’
propone: Thas bribonas, couplets de la modista, ¡Pijarse bien en ella!’. Y es
porque de esa modista, ‘una bribona’, se resporsabiliza el actor Angolotí,
que previamente ha caracterizado a 11. Antonio Maura. El Cuadro Y (“Película
61: Loa vagabundos poíi tices’> caricaturiza al Consejo de Ministros, y uno de
ellos, el correspondiente e Noret, es representado por un actor que hace de
Segisunnda. mujer desastrosa,
No cab, duda que el género sicaliptico propicia estos juegos de
travestismo con una finalidad hilarante, que podía considererse en tal
contexto bien aceptada, y normal. Pero más extraifo resulta hallar la
inversión de papeles en otro tipo de género teatral, Así en 135,— Los hijos
del arroyo, autoplagio o variación de la extrafla mixture de dramatismo y
comicidad de ambiente rural que suponía 131,— Los pordioseros. Precisa,ar.te
una de las variaciones, poco acertada, consiste en que buena parte de los
papeles masculinos están desempezados por actrices jóvenes que terminarán
bailando la más atrevida matchicha, Con ello, la teórica ‘zarzuela dramática”





Jo es porque suene bien el hacer este epígrafe, obviaaente¡ es porque el
erotismo es una constante fuente de inspiración para Granes. Le suponemos
mujeriego, y pudimos comprobar biográficamente su experiencia e imaginería
erótica hasta muy avanzada edad, como en el poema ‘Un afio’ (pgs. 84—66). En
realidad, cuando se concentran, hablando ya de su teatro, las implicaciones
eróticas te evidentes es en el últi,~ tercio de su producción, pero digamos
enseguida que, desde el mismísimo principio, de diversas maneras se trata el
tema amoroso con una vertiente erótica, el tena de la infidelidad, el de la
frustración o le incontinencia, los celos, etc, Si nos ponemos en el contesto
decimonónico, un simple abrazo en escena, rodeado de ciertas costumbres
coercitivas, podía querer sugerir picardía, significar transgresión, evocar
aventura: Sabemos por nuestro propio autor que el público se excitaba pronto,
que alborotaba las funciones con gozoso infantilismo, Ifa yo! (12) es una
zarzuelita que aún veinte aZoe después se reconvierte, privada de música, en
una comedia que se titula, precisamente, Los abrazos (91). Este últi titulo
muestra la larga vigencia que mantuvo el citado infantilismo, pues le obre no
se basa sino en el tema de la infidelidad <tan recurrente en Grande, ye henos
aventurado en otros lugares que por posibles reminiscencias biográficas> y en
los furtivos abrazos escénicos (véase pg. ¿33>,
Ya antes, el primer éxito de Grande, uaiy temprano <Don José, Pepe y
Pepito; 1864), proponía cOmo trama fundamental del enredo la infidelidad de
varias parejas, Su tono de intrascendencie y comicidad no impide que se
sugiera ya una ridiculización de los duelos, de la postura del ultraje, de la
ancha de la honra.
Al poco, en 5.— Los amigos íntimos, que lo son del protagonista, han
sido adornados por él con sendas cornamentas, Ahí leemos que ‘ser infiel no
es moda nueva’ y que es normal “del matrimonio hacer mola”, Es importante
hacer notar que, durante casi todo el teatro literalmente decimonónico de
Granes, humorismo y erotismo estarán 1 ntinnte ligados.
Dofa Bárbara Mosquete de Bombarrecia preside con fiereza e hipocresía El
Club de las .Kagdalenas <9>, pero su grupo de pacatas viudas frustradas será
puesto a saltar el cancán cuando el provocativo baile hacia furor en el
Teatro de los Bufos de Arderius, al del Circo o el Variedades, Su grito final
a favor de la libertad expresa una vez te la dirección que se6ala le
mentalidad de Granes. Es decir, que vemos de nuevo que bajo esa apariencia de
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superficial efervescencia, donde el humor y los temas propenden a la más
meliflua liviandad, hay tanbién una lectura, más al fondo o rite a la larga,
que tiene un valor dc actitud abierta, desmitificadora, futurista.
Poden llegarnos hasta lOO. — Rl día de la ascensión, y seguiremos
viendo esa visión humorística del sexo, y el mismo talante, Se trata de una
zarzuela cómica¡ la ascensión es en globo (todo el cuadro II); suben el rico
don Xartín y un joven matrimonio; Martin amenaza con arrojaras porque adora a
la joven, así que el marido, contratado por don Martín, opta por permitirle
un absurdo cortejo (enfrascándose en unas operaciones) mientras a apresura
en bajar. Veamos la comicidad de le violenta situación:
RARTSB. - . .. Yo puedo darte amor, dicha y fortuna.
Tu marido es un,..
RICARDO. — ascríbíendo) Coro y llevo una.
LOCA. — <A don ¡fa¡¡¡nl Yo le suplicaría que ante todo,
no insista usted en llamarme do esa modo.
Quisiera verle a usted en este instante,.,
RICARDO. — (EnÑbí,ndol Dividido por dos.
LOtA. — (Tejeanando su ¡dial Renos galante.
El teza aquí, llevado al terreno de lo inverosímil, sería el viejo
tdpico de que el dinero no hace la felicidad, salpicándolo de erotismo coo el
triángulo amoroso. Ese erotiamo se sugiere ya desde el primer momento, con
una depurada técnica de antiguedad insinuadora, apoyada en indicaciones
escénicas, como el canto inicial del coro de mozos:
ELLOS. — Voy haciéndome la ilusión
de que voy cruzando los aíres ya <Balanceo).
ELLAS.— Ay, que suba, que suba, que suba,
que yo voy gozando con tal balanceo!
el alcalde lee su programa de actos:






Pero no es cuestión de sacar aquí a relucir los muchos ejemplos
posibles, como se ve, de estas inclinaciones temáticas y estilísticas.
Recalaremos, eso sí, en tres significativos mitos del erotismo tratados por
Granés, antes de dar paso al tramo final del teatro sicaliptico.
Serian el de Barba Azul, el de don Juan y el de Carmen. Sobre este
ultimo hemos hablado largamente en las páginas de la parodie ‘punto
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3.3.3.1.3,, sobre 99.— Carmela>. Respecto al donjuanismo vemos dos vías de
estudio: El largo rastreo sobre infinidad de evocaciones paródicas muy
parciales del dra de Zorrilla, circunstanciales, a rodo de socorrida recia
de fácil reconocimiento entre el público, pero mostrando por sistema un
perfil de ridiculizeción para con el conquistador, así corc para Zorrilla; y
el acercamiento critice <véase la fiche correspondiente> al juguete 81.—
Juanito Tenorio, fórmula particular de parodie que no da micho de si, al
wnos desde el prisma que ahora nos ocupa. Juanito es un humilde castizo, con
novia chalequera, que ha perdido la ratón creyéndose Don Juan Tenorio. Su
locura, como la de don quijote, no propicia una sexualidad exaltada, sino la
ra verbalización de fantasí es, con plena intención cómica <C. 1; Eso. III>:
Desde le abonada al Real
a la artista de obrador
ha recorrido mi amor
toda la escala social.
Más nos interesa el mítica Barba Azul de Perrault, que, inserto de lleno
en el contexto bufo, y en la costumbre de los arreglos del francés, será
también uno de esos personajes que Granés presentará a escena, con las
variaciones que desee, por dos veces. Separan a ambas versiones 34 afee, por
lo que se hace posible que pertenezcan a dos épocas en que se experimente
teatralmente una acusada apertura bacía lo licencioso, de gran resonancia
popular: el género bufo, con sus suripantas del cancán, e finales de los
sesenta; y el género ínfimo, o sicaliptico, de principios del U, que, como
si reviviera los viejos tiempos, los recicle dotándolos de una nueva
£reacura, en un.tipo de estructura teatral nueva que he asimilado en esos
aflos toda la gdnesis y experiencia del género chico y ahora nutrirá
consciente o inconscientemente su decadencia.
Sobre las diferencias generales entre 14.— Barba fluí y 122.— 51 Setor
de Barba Azul, puede verse esta últira fiche. Centrándonos en sí personaje
que dio origen a la ópera de Offenbach <escrita, nótese, por loe miemos
autores de Carmen, es decir por E. Xeilhac y 1.. Ealévy), en la que se basan
los dos arreglos de Grande, tambido encontramos alguna variación.
Si partimos del resumen arguzaental de la fiche 14, Barba Azul se
autodefine de un modo (Acto 1) que nos evoca inmediatamente el retrato zumbón
que nos hemos forjado de Granés:
Xujeree... gustan todas,
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y mós que una valen ciento.
Que hablo con razón dirás;
porque amar a une fijer
únicamente, es hacer
una injurie a las demás.
Apuntemos, no obstante, que tal cinismo amatorio podría perfectasnte
aplicarse al propio Juan tenorio. Y la presencia de Zorrilla se inserte, en
efecto, varias veces en este arreglo (12C),
Barba Azul, nada más cacaree con Jarifa, queda deslumbrado por otra
mujer, Coralia. La función que parece dosempefiar esa jardinera—princesa, con
su historie de romántica rehabilitación, es activar el eretismo de Barba Azul
en su doble faceta de alma vengativa para con sus jóvenes mujeres (~~) y ci•
fijación en el atractivo de la virginidad. Coralia es ate blanca que la
nieve. <Acto ¡II, Barba Azul a su alquimista):
La virginal pureza en elle adoro:
esta noche cumplirse el rito debe;
¿y no es más justo, di, que ese tesoro,
que otro se ha de llevar, yo — lo lleve?
(Ya Don Honorato de Balzac insinuaba la importancia de tal fijación
cuando escribía: “A cada instante se reproduce el cuento de Barba Azul
etodas les mujeres ansían servirsa de la lleve manchada de sangre», ragniiica
idee simbólica que constituye una de las glorias de Perrault” <125))•
Pues bien, el afán de comprimir la extensa ópera bufe para reconvertiría
en el falso acto único (con cuatro cuadros) del género chico <de comienzos
del U; vid 5.4.> hace ya desaparecer del libreto escs versos que yo
interpreto como una suerte de justificación dramática del obseso erotismo de
Barba Azul: la de la fijación en la virginidad, seguida de trauma.
Naturalmente, el hecho de estarnos refiriendo a un arreglo de una ópera
besada en un cuento coaplica en exceso la atribución de valores. Pero esa
caía era insoslable,
Pasen por fin a la sicalipsis, que se aduefla de buena parte de las
últimas obras de nuestro autor, inserte fundamentalmente en el género
rsvista.
¿Sicalipsis?. ¿erotismo?, ¿pornogral la?.. Bien pudiera caber aquí uno
de esos temibles bizantinismos que sólo podrían amparar su justificación en
el plmcsr de la charla- lío es éste el lugar ni el momento, Por eso lo mAs
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prudente es acogerse al vocablo te característico de la época: autores,
empresas, público y crítica coincidían en el uso de sicalipsis, de
sicalíptico, coso referente de un tipo de espectáculo, de naturaleza y ámbito
teatrales directamente derivado de la revista decisonónica (política>, pero
especializado ya en la obligada inclusión de escenas supuestarinte
provocativas por su desenfadado y ambiguo lenguaje erótico, sus canciones y
sus alegres bailes de escaso vestuario, La puesta en escena, que tiene
antecedentes directos en el cancán de les suripantas bufas, requería ahora
mayor esplendidez de medios y un ‘complicado montaje’ ~>• Y tenía micho
que aportar a los intrínsecos valores sicelipticos del libreto. Después, ej
espectador, más o menos mediatimado por su propia cultura, mentalidad
estado de aniso, quedaba may libre de juzgar Como en otros géneros Solo que
el desnudo humano siempre exalta el Juicio e~~>
Aclaremos de entrada, además, que existió en la época otro tipo de
sicalipsis, la que se concebía para los pequeflos escenarios de salones, o
editas du eaie leomo el café concert> que acendraban tanto el aspecto lírico
coso el sicaliptico, pero coo un rara.. que no se estructuraba como obra
dramática, sino en núreros independientes como pronto hará la revista>
El desprestigio cultural de esta última rodalidad debió salpicar a
aquella otra, favoreciendo su despectiva catalogación coso género .nii,
catalogación que fue y es de indistinto uso pera atas. Lo que no es en
absoluto justo, cOso me detuve en teorizar en la pg. 330
Xetiéndonos en tea, digamos que la sicalipsis no — instale
repentinamente en el teatro de Granas. No evoquemos ya los comiensos bufos,
con sus escandalosas suripantas, ea los que sólo en el vocablo podían pecar
de anacronismo. No sólo ese corriente o moda moriría pronto, sino que ay
probablemente le sociedad de la Restauración vivió en estos órdenes una
importante recesión de libertades. El hecho es que sigue un largo paréntesis
de veinte alo. que empieza a desdibujares en el curioso viaje, inspirado en
lonathan Swift que es e?. Grandes y chicos, en que ya aparece un coro de
vaporosas” ejército de enzonas “os bajeS lo e» ¡¡ge, ¡toe pnihh’. Vemos luego
~n más claro anuncio del género verde sic) en la revista cómico-teatral 05.
A ti suspiras.’ constituyendo su último cuadro, precisamente coso
ejemplifIcación de un género teatral con futuro, pese al rubor deTalle (que
le alguna nera ustifice un ápice de pudor, aún, en los autores> Leemos
aquí pare un -uadro plásticob. propuestas de desnudos tras sutiles gene
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el final de una orgia’.
Una última aproximación al género Sicalíptico, más indirecta pero muy
denotativa de la época, ballamos en 110.- Rl rayo, espectáculo para un
consumado transformista que asumirá todos los papeles, Aquí1 a través del
ambiente de los reservados, el ím¡y peculiar juguete cómico se acerca al
género verde sin serlo en absoluto: La inspiración, el ambiente, la
intención, las imágenes verbales.., son verdes. Y sin embargo no hay mas que
un actor en escena. Un actor, aunque a veces travestido. ¿Propicia ello que a
veces el humorismo erótico peque de vulgaridad? Por ejemplo en la petición de
menús al camarero: Jamón para dos, truchas para dos, criadillas pare uno,
lengua para don, una docena de ostras.,
La primera obra que 005 atreverlaznos, aun con reservas1 a calificar de
sicalíptica es 111.- EJ bato de Diana, cuyo solo título ya nos remonta a loe
desnudos clásicos. Se representó en el teatro Eldorado, en el verano de 1898.
En torno a esa fecha empieza a bullir por los escenarios la configuración
sicaliptica, En esta obra ce sólo un reveet1~ienío, un gancho, y el motivo no
puede ser más justificado: las modelos de ua pintor, por nombre (no casual>
Rafael. Se treta pues de un apunte artístico, no de un descocado espectáculo.
Pero Oranés cuide bien poner los acentoa en lo atrevido, en la sugerencia, do
principio a fin, Rl tango de la modelo Chanto (y sus previstas variaciones>
valdría en cualquier cuadro de veristas:
(Bahía) cerreo tengo el Corazón
porque no he querio a nadie,..
(Alto) Jesús, qué gamitas tengo
de que vengan con la llavel
Tras el connatural disfrute que esto provoca en Granas hay otro valor:
la crítica a la gaznofierie de las convenciones y prejuicios. De tal modo, y
con humor, se entrevé una denuncie del papel pasivo que adopta la uaijer
encasillándose en sus papeles sociales. Así • el cínico marchante don Dimas
hace esta reflexión cantada: ‘La muchacha, de soltera, / es un lienzo de
pintar, ,‘ si se case es una agueda 1 y viuda un aguarrás’, Es fácil imaginar
la risa machista —y cósplice— de los ~renos, del público mayoritariamente
masculino que atraería el cartel de EJ bailo de diana. Pero la joven
Inocencia, recién casada con Rafael, supara sus prejuicios convirtiéndose en
la modelo de su marido. También seria digno de notar el esmro que el autor
sugiere a ‘los directores de escena’ en la “reproducción y composición” del
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cuadro final, que representaría el boceto que Rafael tiene concebido, y que
aparece descubriendo una cortina. En ese cuadro hay seis desnudos ‘en
artística actitud”, cubiertos con gasas de colores y con ‘salía y trusa
carne’, ante un fondo de marina. Diana, en el centro, con un espejo, y gane
blancas. (Curioso: esa fruta carne será la misma que evoque una breve canción
del actor Enrique Chicote en su aventurero papel de ¡1 IDelirfun tremas! II:
Libertad se pidió
y uja ¡arriba las faldas! of
y un ¡abajo .1 pantakatalóal.
pese a quedar esta obra totalmente al irgem de la sicalipsis).
La primera revista de Salvador Granés que incluye claramente erufoqus
sicaliptico es 118.— Jaleo nacional E 1902], en colaboración con Carlos
Crouselles. Aunque el primer plano, siguiendo la tradición decimonónica, lo
ocupe la sátira política, está claro que en los albores del siglo U el
picante de una reviste se escore hacia el elemento erótico: A la sutil
insinuación del equivoco couplat se alada el espectáculo, los bailes
directamente provocativos, en canto (‘héraosos casados de paflda’) y en danza, de
los ‘coros de adoras’ • Y hete ahí todo un despliegue de variedades: palomas,
ifiequites de Juguete, abejas... a las que hay que afladir, pare alcanzar el
clímax del ‘Jaleo’, el tablao [CALAIIDRIA.—‘... y no me pierde la cara ¡ pe
aplaudirse y jalearme’ <t~~>l y el café cantante, de ‘espléndido salón’, que
tanto nos conectan con el ambiente más especifico de la sicalipeis urbana,
incorporada así el teatro. Como dice la cupletista: ‘Allí verá congregada 1
toda La gracia de Dios <lOt): 1 andaluzas que se arcan / un tango
provocador; 1 ba~%larán las circasianas 1 de armoniosa danza al son, / y
francesas elegantés / un can—can dislocador’. El viejo cancán tan usado por
Granés ea sus tiempos bufos, cuya moda ha sido recuperada —con la fuerza del
revi val decadentista— por las nuevas ‘revistas’, que le afiaden procacidad!
Después encontrará Granés, ya setentón, a un joven, Ernesto Polo, con el
que durante 1006—9 escribirá al menos cuatro obras con verdadera concepción
sicaliptica, en género y estructura, de las que se conserven tres. (Mas una
ulterior colaboración en una zarzuela dramática ¡que tampoco excluirá la
extrema’ sicalipsis! (vid 135,- Los hijos del arroyo». Son la “fantasía’
130.— ¡Madrid separatista!, el ‘entretenimiento’ 122.— ¡Vaya calor! y el
“pasatiempo’ 134.— La poca vergíieara. De hecho, tres revistas, coso ya sarcó
la prensa <“‘fl. Habrá en ellas una gradación ascendente de lo verde.
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De que la sicalipsis hacia furor en esos silos da idea, bien expresiva,
el chiste sobre la respuesta de un alumno en ¡Madrid separatistall
DIRRC’TOE.— ¿Qué es una estrelle? A ver, nilo!
lISO 19.— La Fornarina,
DIUCTOR. — Perfectamente.
Este primera revista sicaliptica tiene, no obstante, puesto su acento
temático aún en el tema político, por la vía de la sátira, aquí bonancible.
Pero reserva ya unO de los siete cuadros, el V <1 El disloque cosmopolita!),
estratégicafl~nte climático, pera el desvarío erótico a través de la dante,
desde la espalola (el garrotín> a la. egipcia para terminar en el baile más
provocador del morento, la matchicha, que ha de suscitar en escena un
colectivo ‘desentreno y alegría fenomenales”.
Xayor espacio se da al numen erótico en ¡Vaya calor! mientras la
politica abandona la estilización especulativa y de humor blanco para bajar a
la arena de la sItuación, con personajes políticos inequívocamente
parodizadOs y posturas extremistas. En tal conterto la sicalipsis perece
ejercer una función catárquica. Será la liberación personal y colectiva
frente a la represión o constricción de ideas y el fraude. En su conjunto
asistimos a un tipo de teatro que propone a st> popular público exaltaciones
vitales, faciLitándOle una lectura crítica del panorama político, en clave de
incisivo humor, y halagando sus sentidos con la desinhibición erótica, El
eros puede, entonces, planteares de varíes umneras. Habrá quien encuentre
excesos de vulgaridad procaz, por ejemplo, en el personaje de la torera
Reverte cuando defiende ante un ministro del Gobierno su derecho a torear,
con ambivalencias taurinas del tipo: ‘¿hay algo ate bonito en el sondo que
una imujer en el momento de llegar con le mano el pelo, mojándose los deos?
¿Hay algo más hermoso que una socia como yo, lii con un bruto y diciéndole,
tomo tripita?. . . Y he toreso mucho pa que ustez a revuelque a mi!’. Yo creo
que también babrí a que aceptar que opera ahí, aumentado con el antagonismo
del ministro, un aire desmitificador, por encía de plantesisisotos
estamentales o clasistas, y sexistas. Y esos valores no los refiero sólo a
ese fragmeutito, sino a toda la obra: Una fresca imaginación erótica inspira
esindsnc los cuplés de los tres gordos’ urna ruptura total con el respeto al
parámetro religioso se combine con la burla política al disefiar el más pícaro
de los bailes vigentes, la natchicha, combinado con diversas músicas sacras,
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carlflsta~, que provocó el furor tradicionalista y la consiguiente prohibición
en Barcelona y Rilbao); y un hábil anticlímax final sugiere de nuevo el
choteo ante los ministros, porque, estando nuy excitados viendo a las
ha5istas, y sus bailes, son reclamados con urgencia de Palacio, lo qt>e les
llena de temblor... ¿lo hay algo más ahí que género frí velo?.
De <orlan semejante, o mejor, aún más intensa, desarrolla el erotismo —el)
cuanto que lo entromete por doquier y m~ltiplica su énfasis sicaliptico,
provocador, hasta el límite- nuestra últiya reviste, también de expresivo
titulo: La poca rerg6enn.
Contexto inicial, Hl Presidente 3, Antonio Maura es informado del
estreno de una película ‘en colores’, La poca vsrgúenxa. Es más bien un,
sesión de coraozetrafts (origenes del cine), cuyos títulos sugieren ya muchas
cosas (véase lámina en la página anterior). Primero encontramos cuplé.
pol i tico—erótíco—rel igiosos. Después une antológica comisaria (véase ficha
134), donde todo incidente tiene por tema lo sexual: floristas supueetamenta
putas, un librero de pornografía, su álbum pomo que sobreexcite a los
agentes mientras dos bailarinas —Safo y Venus— lo representan en escena
conforme a los ‘verdaderos cánones’ de le sugestión sicalí ptica.
A unas nuevas canciones del mismo corte (esta vez jotas cantadas por
lodigos—politicos> seguirá el numerito de La Bella Frescales, que con sus
‘hermanas’ levantará la ruina cispresarial del Salón Verderón. Obsérvese en
ello la conexión con el auténtico género ínfimo de los salones de vedetes y
varietés, conexión que contribuye a que esta obra toque techo, dentro de la
bibliografía de Granés, en el aspecto sicaliptico. Ea el último acercamiento,
y, de hecho, la única vez que aparece tal auto—catalogación expresa.
En conjunto, tanto por las letras como por les indicaciones para
cantarlas, deducim,s, en efecto, la fortísima intención erótico—pornográfica
do esta Poca vergC¡eo2a, Las letras cuidan, en la más pura definición del
cuplé (extensiva aquí al pasodoble, el tango, la jota, el garrotín flamenco Y
la pofla), la ambigliedad de la letra, la sugerencia, pero con Inequívoca
acentuación de la lectura erótica. Así ‘el palito’ de la gatita, el ‘tengo un
jardín muy her~so’, o el estupendo
¿Quién, seSeras, quiere un higo
dulcecito como miel?
Que me lo pida en seguida




¡Con la meno, no!
Con la boca. si?
Pero lo que mejor explícita la intención de los autores del libreto son
esas indicacione, para la puesta en escena, que irán subiendo de tono:
“Insinuante y sugestiva”, ‘con perversidad’, ‘cada vez más sicallptica’,
‘moviendo las caderas con voluptuosidad, elevada al cuadrado’, ‘golpe
caderistico y hasta ventral si el p6blico lo aguanta’... Paralelamente, el
consonante vestuario queda bien indicado, Malles, gasee, túnicas
‘ligerisias’, etc.
El cierre de la obra, como ocurría en aquellas priras piezas bofas,
cuarenta aftos atrás, será con un cancán. ‘Desenfrenado y frenético’.
Despidamos el tema insistiendo, no obstante, en la perfecta simbiosis,
t.~ién en esta obra, del elemento erótico con el político. Nítidamente
<‘~). Eso, acaso para algunos, salvará su dignidad.
En definitiva, ,x y O sicalipticos Y por medio, como es lógico, una
autébtica tendencia temático—sstilistica, en contacto con el prisa
humorístico, derivada consecuentemente de esta visión de miado.
se
4.5.— Algú. otro ‘precedente’ de Valle Inclán.
Si en algún punto concreto de su estudio este doctorando deba dar fe de
sus limitaciones con toda humildad, sea éste. Por dos motivos fundamentales,
Por un lado, como ya suches veces he salido a relucir -sobre todo en las
págioae de la parodie <340—370>—, porque este punto conectará inevitable-
marute, ea la sek,ría de cualquier estudioso lector, con las gnlficas
iuvestigeciones de D. Alonso Zamora Vicente en La realidad esperpéntica,
donde tantas veces sale a la palestra el buen Oranés, <Y cOmo quiera que en
las antedichas páginas propias no resultaba oportuna la referencia a todas
les presencia, detectadas en la obre de Oranés —no paródica— evocadoras de
Valle Inclán, y no parecía lógico prescindir de su anotación en un trabajo de
este tipo, precisábase un aparte que recogiese algunas minucias al respecto).
Y por otro lado, porque aun siendo uno ferviente admirador de Valle, ni puede
presumir de conocer la totalidad de su obra, ni siquiera tiene recientes
todas sus lecturas del genial escritor. (Y de ahí la necesidad de anunciar lo
asistesticos que resultarán los siguientes renglones, conforme a su origen
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de fugaces impresiones surgidas al paso).
Lejísimos pues de le menOr pretensión, hemos considerado que no era este
breve punto un material de deshecho, sino curiosa aportación final a este
aproximación básica al estilo de Granés, Autor este que, por otra parte,
saldría beneficiado en prestigio si se reconocieran, aunque lejanos, nuevos
contactos con el gran Valle, particularmente con el de los esperpento..
Entremos ya en materia, En el plano teórico, Alfonso Reyes, sioho antes
que Zamora, había sabido ver la relación entre Valle y los parodistasí ‘El
esperpento resulta del choqus entre la realidad del dolor y la actitud de
parodie de los personajes que lo padecen’ (u>. Pero será Zamora quien
profundice con derroche de erudición en los antecedentes sociológicos y
literarios del esperpento, hallando abundante temática y literatización’ del
mismo en la línea de los recursos y procedimiento, del género chico, y muy
particularmente de la parodia, en cuanto que ésta, a 5%r Vez, se nutría de las
obras parodiadas. deformándolas. Por nuestra parte ya hemos puesto algiln
reparo a ciertas teorizaciones de Zamora, peto machas más veces le tomamos
como referencia y cita, No obstante él apenas si recela en ejemplificaciones
que no provengan de obres paródicas. Aquí, por tanto, convendría reparar en
otros subgéneros tratados por Oranés que asimismo podían estar contribuyendo
directamente, como sustrato, digamos que a la ierxentacId~, de la fértil
imaginería valleinoleneece <‘“‘).
No serle vane reflexión comenzar por una suerte de complejo silogissoí
si Valle (en palabras de Zamora Vicente) ‘acostumbró su habla y su mirada’ a
las expresiones y al ángulo visual de las parodias; si nadie como Granés
destacé en es. subgénero, arrasado,’ tanto de lo funesto como de lo sublime;
si el esperpento consiste, al manos metafóricamente, en la sistemática
deformación de los héroes clásicos, como mirándos. en los espejo, cóncavos
del callejón del Gato; si los comienzos dramáticos de Granés en el género
bufo impregnan de manera may significativa toda su producción juvenil (lo que
hemos llamado Ji etapa)~ si el género bufo consistía, en toda su trayectoria
europea, y espafiola, en una desmitíficación y burle de la estética y de la
ética de les divinidades grecolatinas, ea decir, de unos ancestralee
referentes culturales...; mi es que no dejan de ser muy ciertas todas esas
premisas, ififeriremos una interesante conclusión: no sólo, como ya tenemos
apuntado, las técnicas bufas se reflejarán en le parodie, sino que, a
ultranza, nos muestran un largo hilo conductor, a través de la personalidad
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de Salvador Xl Grané. —considérese que otros parodistas, como el propio Upez
I4arin, no cuentan con tal antecente bufo— que va a desembocar en la
trascendencia dramática del esperpento.
No persigo vacuidades, ni pretendo inflar méritos. Sea por ello otra vez
momento de hacer mis la sapiencia de Zamora Vicente: ‘Queda, pues, claro que
Valle Inclán somete a una revisión el paisaje todo de la vida nacional. Ahí
está la diferencia, la grave y fundamental diferencia con las criticas que se
desenvolvían tras la carcajada de lo, sainetes y parodias del género chico
(afiadamos: y óperas, co,adies y zarzuelas bufa, anteriores). Todo queda
depurado, ahilado, vestido súbitamente de una desencantada tristeza.
Trascendido.’ (~‘). ladis duda de que ese sea el ponto de vista esencial.
Pero igual que a Zamora “se le ensancha’ Valle de profundidad humana al
verle en estrecha relación con el ambiente teatral de principios de siglo
<~), me ocurre a mi que st — crece la estatura literaria de Granés, Por
ser parte importante, específica, de ese ambiente teatral, y más al inducir
que sus parodias —la clave principal— no son sino al más logrado eslabón de
una trayectoria teatral con un ray coherente discurso. Rs lástima, en esta
punto, no podar contar con algún testimonio, alguna anécdota de Valle en
relación a GranEs, como, por ejemplo, nos facilitaba Baroja.
Pero si nos queda el desnudo recurso de deshojar ahora algunas
reminiscencias, que, entre la experiencia bufa y le paródica, nos evoquen de
alguna manera a Valle. Podemos observarlo en varios subgéneros, en varios
momentos biográficos (aunque sobre todo en la madures, intercalados entre los
grandes éxitos con las parodias>, en varios tonos,..
Una zerzuelita escrita en solitario por GranAs allá en 1873 (38.- 21
Aranda hombre d.~ cnill ajas>, si bien es cierto que dentro de un registro
cómico e ingenuo, aporta por tema el levantamiento de estatuas a hombres
ilustres, Con ironía, sacando a veces russo Sarcasmo, parte de ahí el autor
pera acometer contra ciertas idees convencionales y tópicas, o hábitos
políticos y sociales al uso. El alcalde pretende levantar una estatua a un
supuesto héroe de la guerra de Africa <el “grande hombre’>, La transcripción
de fragmentos muestra una común desmitificacido, por la vía de la farsa, Ya
desde aquí se nos irá confirmando une ideologí a avantada por parte de Granes,
DEOGRACIAS,” ‘Ea! , a dispersarse. ,. Las reuniones de más de une persona
están prohibidas’. O bien, de seguido: ‘¡Calla, imbéctíl, ¿Hay gloria mayor
para un hombre que la de morir por su patria?. BáRTOLO.— SI, seifor, la de no
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morir por nadie”. En cuanto al ‘grande hombre’, hará una antiheroica
relación de la vide militar’ que termina: ‘se despierta dando grItos, / y al
despertar, / ve un millón de animalitos ¡ que comiéndosele están”. Por su
parte, el escultor, que en realidad ha faltado a su compromiso de hacer la
estatua: ‘Fidias y Figlanleán son a mi lado nidos de teta’. Y más tarde:
‘¡Poner la mano sobre un artista! El artista es inviolable! <En realidad
antes confiesa que ‘no he faltado un solo día e la academia de los flufos; soy
bachiller en el billar, licenciado en la ruleta, y doctor en la timbirimba”
Eso sin olvidar que ha sido becado por el pueblo para estudiar en Madrid, Por
fin, cuando el alcalde, Matías, se pregunta qyé hacer con el inútil pedestal,
ralata el panorama, “En las primera. aleccione. de diputados, presento
candidato, y como soy alcalde, haré que ¡se voten hasta los sierto,! Yo será
el grande hombre de Canillejas’.
Pues bien, Valle ridiculizará a un personaje de la vida real del país,
al farmaceotíco y cacique don Manuel Gamo, e quien se elevó una estatúa en su
ciudad natal. Zamora Vicente <“> cita también el desprecio que por eso
ceciquillo sentía asimisw Baroja, Más que un precedente’ lo que quiero
mostrar aquí es una cierta sintonía de reacciones ante los hueros y cínicos
procedimientos de la sociedad. Esa voluntad de ahondamiento crítico en el
estado do ja cuestidm en Espada no debemos dejarla pasar por alto en el
contexto zarmuelistico y del género chico, que, si bien es cierto que propon.
habitualmente al pueblo co~r protagonista relevante, también se desliza con
frecuencia por los caminos del tradicionalismo a ultranza y el tópico té. o
menos IdeaLista. Y esto no ocurre en un buen rántón de obres de Granes, co
sus parodias o éstas que ahora nos interesan. lo, lo que encontramos 55 Jfl
intento de enfoqus más realista de los pueblos y les ciudades, y una
acentuación temática de las miserias humanas, Por eso sí prisma cómico ci•
Iranés dejará frecuentemente en nosotros un sabor agridulce. Y volviendo a
nuestra zerz~helita, que no ea mal ejemplo, sobre primitivo, de todo ello,
vemos, en efecto, que su ideación tiene que responder a algún episodio de la
actualidad (factor muy marcado en la dramaturgia esperpéntica>.
Cono ocurre co, toda certeza en sus revistas decimonónicas, netamente
política. <mas humorísticas>: 104- 21 señor Juan de la Viñas, que tomaba su
nombr, de una cosredie asainetada de 3. E. de Eartzenbusch <1mw); y 112.— Los
presupuestos de flhlapierds, basada, cOmo la anterior, en unos presupuestos
de Hacicode (aquí del ministro Fernández Villaverde). El devenir espadol y la
— 407 —
corrupción política (vertiente económica) sustentan temáticamente estas dos
revistas, Pues bien, aunque lo hacen desde un registro cómico, en vez de
trágico, late en ellas la misma denuncie, la miela visión negativa de 555
devenir español que aflorará en la amargura de los esperpentos. Salvando
todas las distancias. Todas, siempre.
Al poco, las revistas empiezan a maquillarse con pasajes sicalipticce,
como 1.18. — Jaleo nacional, pero podemos seguir olfateando aíres
preesperpénticos. Por ejemplo en la cruel sátira política que supone la 15
escena del, cuadro III de sea obra, en que la policía, trastocando su función,
detiene a la victime inocente de una agresión, mientras los agresores,
libres, aún exclaman:
¡Y luego dirá algún mandria
de esos que escriben papeles,
que no hay justicia en Espada!
La visión que tiene Granas una y otra vez acerca de la policía es atroz,
pese a dulcificares con el humorismo imperante. Suprimiendo la comicidad a
flor de piel, exacerbando el estilete irónico, blandiendo terribles denuncias
(como hace Oranés, por ejemplo, en La Fosca).,, ¿no encontraresos tal subtema
en Luces de bohemia y en otras diversas páginas de Valle? Considérese que
ello no Sra en absoluto muy común en el género chico (que va poco más allá
del guindilla lelo), pero sí en Granés, que se mueve en tales parámetros.
Parece haber, pues, una afinidad• ideológica que propicia estos puntos de
contacto, Lo mismo podríamos decir del tema anticlerical. ¿Se puede llegar
mucho más lejos de la visión que aporten esas otras revistas sicalipticas que
son Vaya calor! y La poca vergúenza? ¿Hasta qué punto no fue más duro que
regeneracinionishas y noventaiochistas el propio Grenés al bromear
insistentemente con la quema de conventos poco antes de la celan, trágica? Lo
que ocurre es que a este vitalista anciano que es por entonces Granas no se
le puede pedir un alienamiento estilí atico con las cuevas corrientos. Su
mentalidad, no obstante, y por tanto su dramaturgia, jamás permanecerán
ancladas. Al contrario, su capacidad de adaptación a las novedades del siglo
(cine, sicalipsis, prisas hipercrlticos. . . ) queda una y otra vez demostrada,
y es de rigor situar la plenitud de nuestro hombre en sus edo. finales.
Téngase también en cuente que sobre las últimas revistas de Granás
parece incidir claramente la propia influencia del género paródico, lo que de
alguna manera aún darla airee de coherencia a la teoría general de que la
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parodia gravitará sobre la imaginaria del esperpento. Pero completamente al
margen de la parodie parecen planteerse las llamadas “zarzuelas dramáticas
terminales (‘a), que, no obstante, consiguen que recordemos, durante escenas
enteres, los arbiemtes del teatro más desgarrado de Valle. Con esto
termi memos.
131,- Los pordioseros es el meJor ejemplo. tos pordioseros, o mendigos
de origen urbano, que ahora vagabundean, Manolo y Miguel, van a intervenir
detectivescamente en el desarrollo de un conflicto de pasiones humanas —odio
y amor, ambición y culpa— de raigambre especí ficetrente rural por la dinsión
particular sus siempre aporta el sentimiento de posesión de las tierras. hay
~U55 connotaciones tragicas (dijérase míticas, telúricas) en el enfoqus y en
los personajes. Adelantemos también, no obstante, que esta experiencia
dramática, por las raras mixturas de concepción que plantea (vid fiche), no
va a resultar, en conjunto, convincente. Pero, centrándonos en nuestro
objeto, percibimos con claridad una rememoración escenográfica del Valle
Inclán de Divisas palabras, por ejemplo, en la descripción del vestuario de
los indigentes; en sus actitudes de desamparo, hanbre y desmayo; en su
originalidad humana, que se refleja en el habla. Pero cuando asistimos al
desfallecimiento d.c uno de ellos, que para colmo es ciego, el diálogo entre
ambos nos traslada inequí vocamente al mundo de Luces de bohemia, a la
alucinante agonía de Lx Estrella, Observemos su hablar sarcástico <eec. IV):
MICUEL. — Vanos a tener que echar a cara y cruz quien se come al
otro.
O enseguids~
MANOLO.- No es chufle. Se me va la cabeza Miguel, que re
caigo!
MIGUEL - ífeMsdo,. ‘u, pus y soe4en¿¿ídojé) Manolo! Pero ¿es verdad?
;Xaldita sea ni estrella! Vamos, levántate! ¡Ea: un poder! ¡ Yo te
ayudaré! En seguida llegamos!
Asimismo, uno de ellos, el cojo Miguel <que en el mismo reparto se define
como ‘derrotadísimo”>, es muy expresivo, y Manolo admira su elocuencia <no
obsten loe vulgarismos ad hon> con frases del tipo ~;Sendíto sea tu pico”,
etc. Manejo subraya también el adjetivo estupendo’, como dice don Latino de
Mex Estrella.
El caso es que estos personajes de alguna forma prevalleinclanescos se
disuelven después sT~ una constante sarta de chanzas cesUras en que no faltan
ABRIR CONTINUACIÓN CAP. IV
